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Когда началась война, мы втроем (мама, 
я и младший брат) переехали из дерев-

ни Климовка, что в 20 километрах от г. Но-
вобелица (ныне – район Гомеля), в город к 
бабушке. Оставаться в Климовке, где отец 
до призыва в армию работал директором 
неполной средней школы (семилетки) и се-
кретарем местной парторганизации, было 
довольно опасно. 

Через год мне исполнилось 7 лет, я стал 
первоклассником школы на оккупиро-
ванной территории. Помню, учились по 
советским учебникам, но с вырезанными 
портретами наших вождей и замазанными 
черной краской их фамилиями... 

Моя память зафиксировала ряд опасных 
для нашей семьи ситуаций.

Пришла военная (в оккупации) осень. 
Мы стали ощущать голод и холод. Ма-

ма со своей родной сестрой отправилась в 
Климовку, чтобы накопать и привезти кар-
тофеля с пришкольных соток. В нашей шко-
ле хозяйничали немцы. Их офицер вышел 
на крыльцо, разглядел женщин в бинокль и 
послал к ним ординарца с требованием по-
мыть классы, превращенные в казарменные 
помещения. «Сейчас, сейчас!» – заверили 
мать и тетя, а сами решили быстро докопать 
и убраться. «Еще чего не хватало, мыть нем-
чуре полы!» – решили они. Однако немцам 
промедление не понравилось. Офицер по-
слал двух автоматчиков, которые привели 
женщин на школьный двор и поставили к 
стене сарая, рядом с каким-то мужчиной. 
Напротив – у крыльца – стали собираться 
люди. Мама заволновалась всерьез, увидев 
среди них старосту. В ее памяти мелькнул 
довоенный эпизод...

Незадолго до начала войны в деревню 
явились работники НКВД. Кто-то известил 
их, что один из жителей припрятал зерно 
вместо того, чтобы сдать его государству. 
Они искали тайник, но не нашли, и об-
ратились к моему отцу за помощью. Тот 
отнекивался, но сотрудники НКВД настаи-
вали, и спорить с ними было небезопасно. 
Тогда отец спросил, заглядывали ли они за 
заслонку большой русской печи. Сотрудни-
ки НКВД сделали по подсказке и обнаружи-
ли зерно. Когда вместе с зерном увозили 
хозяина, тот приподнялся на телеге и за-
кричал: «Я тебе, Никифор, никогда этого 
не прощу!»

Сердце мамы екнуло. Однако староста 
заявил офицеру, что знает этих женщин, 
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одна из них замужем за рядовым учителем, 
не коммунистом, его забрали в армию, и 
о нем ходят слухи, что его убили. А вторая 
женщина – ее сестра. Наверно, им есть не-
чего, вот и решили накопать своей картош-
ки. Автоматчик дал очередь поверх голов 
женщин, и их отпустили. 

После того случая мать порою проявля-
ла себя как психически неуравновешенная. 
Рассказала она мне о несостоявшемся рас-
стреле лишь перед своей кончиной... 

Первая военная зима выдалась снежной 
и довольно морозной. Улицы Новобе-

лицы не убирались. На них образовались 
горки, и я катался на саночках с одной из 
них у самого дома. Ко мне подошел немец-
кий офицер с фотоаппаратом, сфотографи-
ровал меня, а затем, подойдя ближе, про-
тянул плитку шоколада. Я заложил руки за 
спину и бочком-бочком попятился к дому. 
Офицер пошел за мной. Он познакомился с 
мамой, сказав, что у него остался на родине 
сын, очень похожий на ее мальчика. Немец 
добавил, что, наверное, никогда не увидит 
сына из-за этой никому не нужной войны. 
Назавтра он принес фотографию, которая 
сохранилась в моем альбоме. Позже маму 
навестил другой немец и сообщил, что тот 
офицер погиб, и что-то ей от него передал.

…Продукты таяли как снег, не было 
дров. Все, что можно было сжечь, чтобы 
как-то согреться, мы сожгли. В поисках 
пропитания мама с сестрой отправлялась в 
поездки на Украину, где пополняла скудный 
запас продовольствия, меняя домашние 
вещи на продукты. Бабушка всегда моли-
лась, чтобы они вернулись. Тревожиться за 
судьбу дочерей у нее были все основания. 
Путешествовать женщинам приходилось в 
товарных вагонах, что само по себе было 
опасно. Кроме того, матери и тете прихо-
дилось испытывать не только унижения и 
угрозы, но порой и насилие.

Недалеко от нашего дома стоял лес, но 
ходить в него за дровами венгерские окку-
панты не разрешали. В доме царил ужасный 
холод. Как-то рядом на железнодорожной 
станции сгрузили много санок. Мы с ма-
леньким братом, когда стало темнеть, ута-
щили одни и сожгли их в печке, наслажда-
ясь теплом. Назавтра вновь отправились на 
станцию. Но была уже выставлена охрана. 
Заметив нас, постовые начали стрелять. 
Я почувствовал, как что-то просвистело 
около уха. Потом рассказал об этом маме. 
Она очень разволновалась и запретила нам 
вечером выходить из дома.

Наступление Красной армии сопро-
вождалось усиленными действиями 

авиации. Город постоянно бомбили само-
леты со звездами. Одной из их целей был 
склад с боеприпасами, расположенный в 
нашем районе. Мы спасались в землянке, 
вырытой в саду при доме. Однажды почув-
ствовали рядом такой мощный взрыв, что 
противоположные стенки землянки стали 
будто соединяться. Мои глаза, по словам 
мамы, едва не вырвались из орбит. Когда 
вылезли из землянки, то увидели в метрах 
10 от нее глубокую воронку с дымящимися 
на дне остатками снаряда. Это было ужас-
но! Из горящего склада постоянно выле-
тали боеприпасы, и никто не мог угадать, 
в каком направлении они полетят и где 
взорвутся.

Перед самым освобождением жителей 
Гомеля, среди которых оказались и мы, 
немцы погнали в западном направлении 
в сторону местечка Еремино. Шли долго, 
брат устал и не мог идти, и мать упроси-
ла полицаев посадить его на их повозку. 
Расстояние между повозкой и нами все 
увеличивалось, скоро она пропала из ви-
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ду. Мама опомнилась и побежала вперед. 
Догнала, забрала брата... На опушке леса 
мы расположились на ночлег. А рано утром 
начались расстрелы жителей. Мама обня-
ла нас и горячо молилась. От неминуемой 
смерти нас спасли появившиеся советские 
танки. Мы их заметили и увидели, как нем-
цы и полицаи побежали куда-то в сторону. 
Слезы радости все лились и лились по на-
шим щекам.

После освобождения маму долго таска-
ли в НКВД, заставляя писать, чем она 

занималась во время оккупации. Возмож-
но, причиной этого стал несостоявшийся 
расстрел во дворе школы в Климовке. От 
этих «пыток» ее освободил отец. Войну он 
закончил под Кенигсбергом в должности 
заместителя командира отдельного бата-
льона связи, который обслуживал артилле-
рию дивизии. Ее стали перебрасывать на 
Восток, где готовились к войне с Японией. 
Но военные действия там быстро закончи-
лись, и дивизия осела в Кирове – городе 
на Вятке. Офицерам разрешили привезти 
семьи. Так мы оказались далеко от Гомеля. 
В Кирове отец сдружился с начальником 
лагеря для немецких военнопленных. Ког-
да отмечали наступление 1947 года, отец 
взял меня с собой в одну из казарм лагеря. 
Я увидел большую комнату с двухъярус-
ными койками у стен, а посреди – елку, 
украшенную самодельными игрушками. 
Немцы радостно окружили меня, стали 
угощать конфетами и подарили губную 
гармошку. В моем детском представле-
нии они были такими же хорошими, как 
и наши люди. Но ведь раньше они хотели 
расстрелять мою мать и тетю, а после – и 
всю нашу семью!

Военное лихолетье не прошло для ме-
ня даром. Мама полагала, что постоянный 
голод, холод и страх отрицательно сказа-
лись на моем росте и зрении. И до сих пор 
за обеденным столом у меня проявляется 
«хватательный рефлекс».

Мысленно перенесемся от далеких 
военных событий в наше время 

и посмот рим на то, что происходит в 
Украине. Я хорошо понимаю жителей ее 
юго-восточной части. Они ведут суровую 
борьбу с современными бандеровцами, 
для которых нет ничего святого. И при-
мирения с ними быть не может. Об этом 

говорит историческое прошлое. Моя супру-
га, которая в детстве жила с родителями 
в деревне Староволя Пружанского района 
Брестской области, вспоминает, как они 
по ночам врывались в дома и, не стреляя, 
чтобы не выдать себя, орудовали прикла-
дами и кинжалами. Как-то ворвались и в 
их дом: напугали детей, ее отца в одних 
кальсонах и босиком выгнали на снег. Как 
оказалось, им нужна была помощь, чтобы 
погрузить на сани убитую ими свинью со-
седа. Того бандеровцы избили – он пытался 
им возразить, посадили в сани, а на окраи-
не деревни ударили прикладом по голове и 
выбросили на дорогу умирать. Чудом сосед 
остался жив… У местных жителей сложи-
лось мнение, что бандеровцы хуже немцев. 
Они сеяли страх у населения. 

***
Перед детьми войны, особенно на ок-

купированной врагом территории, стояла 
задача выжить. Они – жертвы войны. В об-
ласти социальной истории понятие «дети» 
дифференцируется возрастом от 3 до 11 лет 
включительно. Беречь детей, воспитывать 
их в духе общечеловеческих ценностей 
является важнейшей задачей государства 
и общественности. Дети – будущее наше-
го народа, безопасность страны. И в этом 
смысле история, изучающая трагические 
последствия войн, есть политика, обращен-
ная в настоящее и будущее. То, что пере-
жило наше поколение, не должно никогда 
повториться.

	Маленький Вова 
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в г. Новобелице  
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