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кинофорум:  
изменение формата

Более полугода назад завер-
шился XVII Минский междуна-
родный кинофестиваль «Ліс-
тапад-2010», однако споры и 
дебаты вокруг него не утиха-
ют до сих пор. Общественный 
резонанс и совершенно неод-
нозначные оценки как среди 
специалистов, имеющих от-
ношение к киноискусству, так 
и среди широкого круга кино-
зрителей были вызваны значи-
тельными качественными и ко-
личественными изменениями. 
И хотя фестиваль носил тради-
ционно присваиваемый поряд-
ковый номер – семнадцатый, 
по сути оказался настолько 
иным, что впору с него вести 
новое «летоисчисление».
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О Б  А В Т О Р е

З ародился фестиваль в 1990-е годы – 
время, когда перед нашими людьми 

остро встала проблема выживания. До 
искусства ли было тогда? Кинотеатры, 
театры, концертные залы стремитель-
но пустели. В этих условиях учреждение 
минского кинофорума было своего рода 
подвигом, или, лучше сказать, чудом. Се-
годня мы с благодарностью вспоминаем 
тех, кто оказался к этому чуду причастен: 
председателя Минского международно-
го кинофестиваля «Лістапад» народного 
артиста СССР Ростислава Ивановича Ян-
ковского, его до недавних пор «правую ру- 
ку» – организатора-распорядителя Вален-
тину Алексеевну Степанову. Эта «железная 
леди» сводила воедино почти все органи-
зационные нити кинофорума: начиная от 
программ по встрече именитых гостей и 
заканчивая суровым распорядительством 
прессой. Впрочем, это был период, когда 
едва ли не каждый организационный шаг 
был проблемой, потому что совершался 
впервые. Истовая работа распорядителя 
играла если не определяющую, то, безу-
словно, выдающуюся роль, и потому за-

служивает особого уважения. Конечно, в 
новом столетии с его повышенными требо-
ваниями к уровню сервиса и менеджмента 
культурного сообщения традиционные ор-
ганизационные приемы приходится кор-
ректировать… 

так СЕМНаДЦатЫЙ  
ИлИ ПЕрВЫЙ?

В 2009 году состоялся как бы «пере-
ходный» фестиваль. Валентина Сте-

панова уже не являлась директором кино-
фестиваля, председателем-руководителем 
по-прежнему оставался Р. Янковский. Оста-
валась неизменной и концепция кинофору-
ма: все ориентировано на зрителя, именно 
зрителю принадлежит конечная оценка 
конкурсных кинолент и судьба, по крайней 
мере, главных призов. А в 2010-м все из-
менилось, неожиданно и кардинально. На-
чиная от дирекции фестиваля, директората 
программ игрового, документального кино, 
детского «Лістападзіка» и заканчивая пред-
седателем. Им стал известный актер и теле-
ведущий Геннадий Давыдько. Изменилась 
система назначения жюри, уменьшилось 
количество участников. Появилась даже 
новая эмблема «Лістапада» – выгнутый 
под ветром желтый осенний лист.

Во всех разделах перед зрителем пред-
стало множество кинолент. Особенно уди-
вил – и количеством, и качеством – конкурс 
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неигрового кино. Все многообразие пред-
ставленных картин директорат осилил, 
приступив к работе всего лишь с августа 
месяца. Это настоящий подвиг, совершен-
ный командой, возглавляемой Анжелой 
Крашевской. 

Наиболее существенные перемены 
претерпела программа игрового кино, 
составленная новым директором Игорем 
Сукмановым. Стоит отметить, что фигура 
директора подобных программ для любого 
кинофорума архиважная, если не решаю-
щая. Обычно такой «отборщик» конкурс-
ных фильмов – опытный 
киновед, имеющий вес 
не только в кинематогра-
фическом сообществе.  
И хотя наш Игорь Сукма-
нов в полной мере этому 
определению не отвечает 
и учеными степенями по-
ка не отягощен, личность 
он, безусловно, оригиналь-
ная. В молодости поражал 
знакомых тем, что чуть ли 
не автостопом добирался 
до Канн – на знаменитый, 
считающийся лучшим в 
Европе кинофестиваль. Ныне, совместно 
с единомышленниками, организовал ки-
ношколу для минских старшеклассников, 
где самозабвенно излагает историю миро-
вого кино, учит юную поросль видеть чер-
ты искусства в современном кинопродукте, 
что дается не всегда легко. 

Программа XVII Международного ки-
нофестиваля «Лістапад» подобрана с безу-
словно развитым эстетическим и этическим 
вкусом. Она отразила двуединую задачу, 
заложенную изначально при создании 
нашего фестиваля: охват максимального 
числа стран, производящих кинопродукт, и 
презентация лучших фильмов, созданных 
в последние годы на пространстве СНГ. Но 
даже при этой необычайно обширной гео-
графической панораме чувствовался отбор, 
селекция – выбор наидостойного. 

В основном конкурсе игрового кино бы-
ло представлено двенадцать кинолент пост-
советского пространства и стран бывшего 
социалистического блока. Ни один из этих 
фильмов не был включен случайно. Более 
того, во внеконкурсном показе были задей-
ствованы российские ленты, созданные на 

протяжении последних двух лет, так что 
минский зритель мог познакомиться с до-
стоверной панорамой кино наших соседей.

Настоящим сюрпризом для зрителя 
стало мощное представительство Южной 
Америки – ровно треть из всех кинолент, 
заявленных на конкурсе: «Плохой день 
для рыбалки» (режиссер Альваро Брех-
нер, Уругвай), «Октябрь» (режиссеры 
Даниэль и Диего Вега, Перу), «Брат» (ре-
жиссер Марсель Раскин, Венесуэла). Каж-
дый их этих фильмов не только расширял 
познавательные горизонты, но и вносил 
уникальные эстетические акценты, ставил 
соответствующие киноведческие вопросы: 
как понимать кино из дальних стран, где 
все необычно и непривычно и, может быть, 
несообразно с критериями, традиционно 
действующими в отношении «западного» 
кино? как не пропустить уникальность и, в 
то же время, отметить универсальность этих 
работ, в контексте знаменитого тезиса «Все 
меняется на свете, только человек остается 
неизменным»? Кстати, эту истину еще раз 
подтвердили фильмы «Лiстапада-2010».

ВЗлЕтЫ, ПаДЕНИя И ПаНораМа

л юбое творение искусства можно рас-
сматривать по значимости представ-

ленных идей, по новизне формы, относи-
тельно возможностей восприятия зрите-
лем – как массовое и как элитарное. Но 
даже эти критерии, при всей их важности, 
далеко не всё. Ведь киноискусство тем и 
интересно, что может одновременно по-
казать максимум оттенков, сотни смыслов 
человеческих отношений, мира природы и 
социума. Хронотоп, доступный киноотра-
жению, – необъятен. А уж фестивальная 
панорама – в принципе особое явление: сю-
да попадают, по идее, именно незаурядные 
киноленты, при этом наглядно демонстри-
рующие свою «особость» – как сказал поэт, 
с «лица необщим выраженьем». 

В этой необычности не всегда определя-
ющим является фактор художественности 
(еще одна закономерность фестивального 
кино). Не потому, что авторы игнорируют 
это «именное» свойство искусства. Достичь 
художественности непросто. Поэтому осно-
вой своеобразия фильма для многих кинема-
тографистов является необычность взгляда 
на ситуацию, на человеческие отношения, 

В 2010 году Рос-
тислав Янковский 
передал полномо-
чия председателя 
фестиваля Генна-
дию Давыдько
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либо же они демонстрируют новую, не-
ведомую зрителю среду, социальную или 
природную экзотику. Такие ленты были и в 
программе «Лістапада». Уругвайская, перу-
анская и венесуэльская кинокартины пред-
ставили в сочных красках неповторимый 
мир Латинской Америки, причем фильм 
венесуэльского режиссера Марселя Раскина 
«Брат» блеснул и бесспорным художествен-
ным мастерством, недаром он некоторое вре-
мя лидировал в зрительском голосовании. 

Наиболее «познавательными» – в эт-
нографическом, социальном, психологи-
ческом плане – оказались, на наш взгляд, 
картины конкурса молодого игрового ки-
но. Были среди них и совсем «свежие»  
(в смысле, дебютные) вещи, с присущими 
им шероховатостями, как, скажем, фильм 
«Все вы капитаны». Режиссер Оливер Лакс 
поддается свободному, неизбирательному 
«полету» камеры, но отсутствие художни-
ческого отбора, конечно, снижает качество 
картины. То же самое, с известными нюан-
сами, можно сказать и об австралийском 
фильме «Самсон и Далила» (режиссер, 
автор сценария, оператор и композитор 
Уорвик Торнтон). Его камера детально 
фиксирует обыденную жизнь молодых 
аборигенов из резервации в пустыне Цен-
тральной Австралии. Перед нами мелькают 
картинки незамысловатого быта и бытия.  
В информативном плане: вот так, мол, жи-
вут где-то люди, все это имеет определен-
ную ценность, но не в плане искусства.

Есть и позитивные примеры – фильм 
«Тегеран» (Франция – Иран), повествую-
щий о тяготах жизни современных иранцев. 
Для того чтобы остаться на плаву, главный 

герой Ибрагим покидает родную деревню, 
семью и оказывается в мегаполисе, где его 
вовлекают в криминальный бизнес. Тру-
щобный быт, попрошайничество, жесто-
кая гангстерская среда... Режиссер Надер  
Т. Хомаюн демонстрирует вполне адекватное 
понимание законов кино: психологическое 
«заглубление» кадра-картинки, ее тонкая 
вариативность придают частной истории 
сущностную определенность, историче-
ский, социальный, этнографический смысл. 

Разумеется, минскому кинозрителю осо-
бенно интересно знакомство с фильмами 
стран СНГ и Балтии, а также славянских 
стран – далеких и близких. Это знакомство 
принесло разные результаты. Так, кино-
лента «Прогульщики» (режиссер Леван 
Когуашвили) убеждает, что традиции гру-
зинского кино живы, но сколько-нибудь 
заметного новаторского продвижения по-
ка что в нем нет. Весьма достойное кино 
привезли представители южнославянских 
стран: Сербии («Святой Георгий убивает 
дракона», режиссер Срджан Драгоевич) и 
Болгарии («Восточные пьесы», режиссер 
Камен Калев), причем болгарский фильм 
обнаружил и новые подходы, и свежую то-
нальность в освещении сверхактуальной 
проблемы межнациональных и межкуль-
турных коммуникаций. В центре внима- 
ния – острый, уходящий корнями в глу-
бокую древность болгаро-турецкий этни-
ческий конфликт. 

Иное впечатление оставил «Реверс» в 
постановке польского режиссера Борыса 
Ланкоша – фильм, который можно отнести 
к разряду добротных. Исполнение главной 
роли Агатой Бузен выше всяких похвал, в 
каждом эпизоде она достоверна. Кстати, 
история, положенная в основу сюжета, спо-
собна вызвать особый резонанс именно в 
среде нашего зрителя как постсоветского 
«субъекта»: «щупальцы сталинизма» в 
1950-х годах дотягиваются и до Польши, 
символом чего становится строящийся в 
Варшаве грандиозный Дворец культуры и 
науки. В его-то фундамент скромная, тихая 
женщина Кристина закладывает останки 
человека, вызвавшего ее самые неподдель-
ные чувства и оказавшегося... агентом спец-
служб. В общем, хороший, содержательный 
фильм, трудно даже понять, чего ж ему все-
таки недостает – чего-то очень важного. 
Думается, если бы режиссер Борыс Лан-

Министр культуры 
Беларуси Павел 
Латушко (справа) 
вручает Специаль-
ный приз Прези-
дента Республики 
Беларусь «За гума-
низм и духовность 
в кино» картине 
«Брат» режиссера 
Марселя Раскина 
(Венесуэла)
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кош смог хотя бы чуть-чуть подняться над 
бытовыми деталями и обстоятельствами, 
тогда можно было бы считать работу эсте-
тическим феноменом. Впрочем, как дебют 
в полнометражном кино показанное, хотя 
и с оговорками, но впечатляет. 

роССИя Во МглЕ...

о бщеизвестно, что с первых дней сво-
его возникновения Минский между-

народный кинофестиваль «Лiстапад» стал 
смотром российского кино. Это разумелось 
как бы само собой. В неопределенную пору 
1990-х годов очень трудно было ожидать 
возрождения белорусского кино, павильо-
ны национальной киностудии «Беларусь-
фильм» использовались чужими кинема-
тографистами (опять-таки, главным обра-
зом, российскими). Новой точкой отсчета 
белорусского кинематографа следует, на 
наш взгляд, считать появление в 2003 году 
картины «Анастасия Слуцкая», вызвавшей 
споры в профессиональных кругах и вос-
торженный прием зрителей. 

Но вернемся к российскому киноискус-
ству. В отличие от «Киношоков» и «Кино-
тавров», в Минске современное российское 
кино всегда было представлено неслучай-
ными и, вместе с тем, достаточно много-
численными лентами. У нас встречаются 
все значимые фильмы последнего года вы-
пуска: и «первого ряда» (участники пре-
стижных международных киносмотров), и 
«второго ряда» (конкурсанты российского 
масштаба), и просто интересные работы.

Из «просто интересных» прошлогодний 
«Лістапад» представил две: «Зона турбу-
лентности» и «Пестрые сумерки». Первая 
картина была представлена в разделе «Мо-
лодость на марше», что вызвало некоторое 
удивление. Дело в том, что главным созда-
телем фильма (режиссером и сценаристом) 
выступила Евгения Тирдатова. Имя более 
чем известное в кинематографических 
кругах: продюсер, сценарист, киновед вы-
сочайшего класса, автор-составитель ки-
ноэнциклопедии, член Европейской ки-
ноакадемии и Национальной российской 
академии «Ника».

Привлекает, прежде всего, интонация 
фильма: человечная, согревающая. Карти-
ну, несомненно, можно считать удачным 
дебютом. Она еще раз продемонстрировала 

составляющие основы, на которой создается 
искусство: выношенная идея, вдохновение, 
слаженный творческий коллектив. «В та- 
ких условиях, – говорит Е. Тирдатова, – 
«делать картину ужасно интересно».

Интересно, по всей видимости, было и 
Людмиле Гурченко, также впервые попро-
бовавшей себя в роли режиссера. Фильм 
«Пестрые сумерки», снятый совместно с 
режиссером Дмитрием Коробкиным, был 
представлен во внеконкурсной программе 
игрового кино. 

Именно дебютные российские ленты 
показали стремление установить контакт 
с аудиторией на основе доброжелательно-
сти и взаимопонимания. 

В других российских фильмах (а их 
было большинство) такой тенденции не 
наблюдалось. Временами казалось, что 
снова вернулись жесткие, беспощадные 
1990-е – настолько превалировали рез-
кость и максимализм, почти неизменный 
криминальный оттенок. Такими предстали 

небезынтересные в целом киноленты «Пе-
ремирие» (режиссер Светлана Проскурина) 
и «Обратное движение» (режиссер Андрей 
Стемпковский). В обоих фильмах герои как 
будто несут положительное, гуманистиче-
ское начало. В «Перемирии» шофер Егор 
Матвеев пускается в путь, цель и пункт 
назначения которого неизвестны, по до-
роге встречает старых друзей, переживает 
различные душевные потрясения. Однако 
персонажи действуют на фоне среды поч-
ти агрессивной, с явными отклонениями от 
нормального человеческого бытия, которые 
как будто являются нормой для современ-
ного российского бытия. Впечатление уси-
ливается с просмотром картины «Обратное 
движение». В фильме в качестве основы 
выступает изобразительный ряд, пластика 

Кадр из фильма 
Алексея Балаба-

нова «Кочегар»
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и только в последнюю очередь – голос и 
звук. В самом деле, такой подход отвечает 
ключевой идее фильма: всегда должна оста-
ваться надежда, при этом не иллюзорная, а 
действенная. И гуманизм тоже должен быть 
действенным, даже если и жестким. Именно 
эту жесткость мы видим на экране. Проник-
нувшись поистине материнской жалостью, 
героиня Ольги Демидовой укрывает у себя 
мальчишку из Средней Азии. Те, от кого он 
убежал, находят след юного гастарбайтера 
и водворяют его на прежнее место. Видя 
страдания матери, ее собственный един-
ственный сын, только что вернувшийся из 
«горячей точки», берется за спасение маль-
чика и вступает в конфликт с криминальной 
средой. Кровь, трагедия... 

Апофеозом отраженной криминальности 
(почти лейтмотива современного российско-
го кино) стал показ еще двух знаковых для 
«Лістапада-2010» фильмов: «Счастье мое» 
и «Кочегар». Лента производства Украины, 
Германии и Нидерландов повествует, тем 
не менее, о жизни российской провинции. 
То, что фильм сделан украинским режис-
сером, придает ему некоторый специфиче-
ский оттенок, хотя перед нами, безусловно, 
творение искусства, коль скоро картина по-
лучила Гран-при Минского кинофестиваля 
(об этом разговор впереди). А вот «Кочегар» 
Алексея Балабанова показался чрезвычайно 
характерным – и по проблематике, и по ее 
кинематографическому воплощению. Ре-
троспективно видится в первую очередь не 
«Перемирие», не «Обратное движение», не 
«Овсянки» (экзотический фильм Алексея 
Федорченко с сильным этнологическим суб-
стратом на тему жизни русского Севера), а 
именно «Кочегар». Это фильм о жизни от-
ставного майора, героя Афганской войны по 
имени Якут. В свободное от обязанностей 
кочегара время он печатает на машинке ду-
шераздирающую историю о том, как вры-
вается в жизнь одного из многочисленных 
этносов русский колонизатор, как опаивает 
хозяина дома, насилует хозяйку. При всем 
этом наш герой выступает носителем самого 
позитивного начала: для каждого посетите-
ля кочегарки у него находится доброе слово, 
недаром одна из самых трогательных сцен 
в картине – когда этот немногословный по-
жилой человек разъясняет двум маленьким 
девочкам азы человеческих взаимоотноше-
ний, каковыми они должны быть в норме. 

Тем временем в реальности творится и не-
вообразимое, и страшное одновременно.  
К примеру, бывший сослуживец Якута по-
стоянно привозит в кочегарку (в топку) тру-
пы отдельных, «неугодных» ему по каким-то 
причинам граждан. Подлинно трагедийного 
накала эта периодически повторяющаяся 
акция достигнет тогда, когда дело коснется 
дочери героя. Тогда-то и происходит мета-
морфоза превращения скромного кочега-
ра в матерого «ветерана Афгана». И опять 
кровь, и снова безысходность…Фильм про-
изводит достаточно сильное впечатление, но 
что остается после просмотра в душе? Ведь 
помимо творения, не последнее дело в ис-
кусстве – рецепция, зрительское восприятие 
и усвоение. Настрой, что и говорить, неодно-
значный, о чем в полной мере свидетель-
ствует полярный резонанс: возмущение зри-
телей и восторг большинства критиков. 

граН-ПрИ
 

Ф ильм украинского режиссера Сер-
гея Лозницы «Счастье мое», следует 

признать, сделан с определенным вкусом, 
даже изыском. Приключения шофера-
дальнобойщика по едва угадываемой не-

объятной российской территории 
завораживают не только почти фи- 
зическим ощущением дыхания этой 
земли, но и сложными, переплетаю-
щимися коллизиями судеб людей, 
которые живут на ней.

Ассоциации зрителей при про-
смотре этой киноленты усложня-
ются (извините за тавтологию) 
пропорционально ее усложнению. 
Действие охватывает более чем по-
лувековой отрезок времени – на-
чиная от событий Великой Отече-
ственной войны и заканчивая со-
временностью. Режиссер глубоко 

погружен в тайны человеческой психики, 
правда, складывается впечатление, что ис-
следует ее несколько односторонне. Экстра-
вагантный, но тонкий мыслитель Фридрих 
Ницше неоднократно утверждал, что че-
ловек есть «полузверь, полуангел», то есть 
цельное, хотя и двойственное существо. Так 
вот цельность эту – за отсутствием более 
или менее «ангельского» подобия чело-
веческой натуры – никак не удается раз-
глядеть в большинстве фильмов, показан-

Исполнитель глав-
ной роли в фильме 

«Счастье мое» 
Виктор Немец
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ных на Минском кинофестивале, причем 
в фильмах наиболее знаковых. На вопрос 
журналистов: «Почему так все депрессив-
но?», Сергей Лозница ответил: «Есть такие 
темы, депрессивные... Я беру их, потому что 
это меня беспокоит...»

Складывается впечатление, что восточ-
нославянское кино всю мощь психологиз-
ма, столетиями наработанного культурой, 
обращает на исследование реалий, никак 
не отмеченных светлым человеческим 
началом, хоть сколько-нибудь заметным 
жизнеутверждающим пафосом. И это впе-
чатление, естественно, остается у зрителя, 
который чувствует себя обманутым: он 
приходит на праздник искусства, а его це-
ленаправленно убеждают в полной, безна-
дежной и беспросветной непраздничности 
этого мира. Не этим ли чувством обмануто-
сти можно объяснить ту «обструкцию», ко-
торую устроили зрители после просмотра 
фильма «Счастье мое» режиссеру и всей 
съемочной группе? И это притом, что наш 
зритель – едва ли не самый мягкий и тер-
пимый во всем СНГ. Значит, нужно что-то 
менять в «прицеле» мастеров кино. Ведь 
истинно великие творения «важнейшего из 
искусств» всегда отличались тем, что кро-
ме высоких оценок профессионалов спо-
собны были снискать признание широкой 
зрительской массы, как кино Ч. Чаплина,  
Ф. Феллини, А. Тарковского…

БЕлоруССкИЙ СлЕД

На каждом фестивале всегда представ-
лено и «местное» кино. Иногда оно 

выступает в качестве нейтрального фона, 
иногда – активно участвует в конкурсах, 
во многих случаях определяя их уровень 
и характер. XVII «Лiстапад» очевидный 
приоритет отдал «гостевым» лентам. Лишь 
во внеконкурсных программах неигрового 
кино была представлена «Белорусская па-
норама», состоящая из четырех картин (все 
они достойны специального рассмотрения, 
ибо белорусская кинодокументалистика 
всегда оставалась на уровне самой высокой 
международной планки). Что касается на-
шего кино художественного, или игрового, 
уровень его заметно упал, даже в сравнении 
с советским периодом, и восстановить его –  
задача необыкновенной трудности, что при-
знается всеми, от руководителей культуры 

до простых кинозрителей. Задачу эту пы-
таются решать на многочисленных адми-
нистративных совещаниях, на семинарах с 
участием кинематографистов. И отвечая на 
драматический вопрос, заданный Президен-
том Беларуси на встрече с деятелями кино 
в сентябре 2010 года: «Существует ли бело-
русское кино?», подавляющее большинство 
сходится в том, что художественное кино в 
нашей стране, в том полнокровном смысле, 
как это было в 1980-е годы, – отсутствует. 
Тем не менее, как верно отмечает известный 
отечественный кинокритик Л.П. Саенкова, 
начиная с премьеры «Анастасии Слуцкой» 
надежда на появление такового есть. И, не-
смотря на то, что мы до сих пор не опреде-
лились с понятием «национальное кино», 
жизнь вообще и жизнь в кинематографе про-
должаются. Свидетельством тому является 
презентация на «Лістападзе-2010» фильма 
Андрея Кудиненко «Масакра». 

Впечатление от него неоднозначное.  
В фильме режиссера, который ранее заявил 
о себе как незаурядный дебютант, создав по-
луандеграундное кино «Оккупация. Мисте-
рия» (2004), где есть рвущие душу эпизоды, 
отсутствует цельность – важный критерий 
состоятельности художественного произ-
ведения. Спроектировав вместе с автором 
сценария Александром Качаном сюжетную 
вязь известной новеллы Проспера Мериме, 
А. Кудиненко в очередной раз выступил в 
роли новатора, породив неизвестный ми-
ровому кинематографу жанр – «бульба-
хоррор». Сам режиссер в интервью назвал 
три основополагающих качества этого жан-
ра, три «с»: страх, страсть и смех. Все это и 
в самом деле есть в картине. Как и драма-
тическое напряжение, которое временами 

На съемках  
фильма «Масакра»
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овладевает зрителем. Фильм достаточно 
красочный (оператор Павел Зубрицкий). 
Интересен общий фон действия, сопряжен-
ного с волнующей панорамой белорусской 
природы. Значителен созданный образ 
шляхты, схваченные как бы мимоходом 
черты ее быта и бытия. Чувствуется режис-
серская «хватка». Нестандартны актерские 
работы «второго плана» – очевидно, что бе-
лорусская школа кино живет и обновляется.  
К сожалению, работы исполнителей глав-
ных ролей не столь выразительны, в них ска-
зываются просчеты сценария и режиссуры: 
условность сочетания исходных историко-
культурных ситуаций с сюжетом фильма, 
слишком медленное развертывание дей-
ствия и т.д. Из-за всего этого – скромная 
зрительская оценка. Но думается, что в по-
явлении «Масакры» все-таки больше по-
зитивного, чем негативного. Фильм как бы 
вернул нас к ситуации семилетней давности: 
после выхода «Анастасии Слуцкой» тоже 
казалось, что наступил конец кинематогра-
фическому безвременью и начинается воз-
рождение белорусского кино. Похоже, эта 
надежда начинает сбываться. В «Масакре» 
налицо поворот к белорусской тематике и 
проблематике, воплощенных размашис-
тым талантом режиссера и командой увле-
ченных и одаренных людей. Значит, оста-
ется ждать, когда появится-таки фильм, 
который признают и критики, и зрители, 
сойдясь во мнении, что «вот это» не стыдно 
представить и в Канне. 

аура ФЕСтИВаля

у каждого значительного события своя 
атмосфера. Если это касается искус-

ства, то градус, напряжение, ток самого 
действа возрастают в разы. Вспоминают-
ся самые первые кинофестивали в Мин-
ске, их безыскусная простота и тепло, ис-
ходящее от кино и от зрителей, которые 
играли столь важную роль в начале тра-
диции «Лiстапада». Помнятся и сурово-
сосредоточенный лик Валентины Степа-
новой, и разбиваемые Ростиславом Янков-
ским тарелки – «на счастье», и душевные 
посиделки кинематографистов на верхних 
этажах гостиницы «Беларусь»… Десятки, 
сотни лиц людей, причастных к миру кино… 

Пожалуй, вся эта ностальгия вызвана 
тем, что ныне заметно изменилась эмоцио-

нальная тональность кинофеста. Утвердив-
шийся в качестве его центра Дом кино для 
большинства минских зрителей реальным 
средоточием фестивальных событий не 
стал, особенно в сравнении с «Октябрем» 
и «Центральным». Дом кино, бывший 
кинотеатр «Партизан», наполняла почти 
исключительно пресса, состоящая в основ-
ном из журналистов, отношения к кино не 
имеющих. Это не могло не проявиться на 
пресс-конференциях: за некоторые задава-

емые такой «кинопрессой» вопросы 
было просто стыдно. В целом, конеч-
но, организаторы стремились «утеп-
лить» Дом кино для всей пишущей и 
снимающей братии, и многое, нужно 
признать, в этом плане удалось. Суще-
ственный диссонанс в строящуюся на 
новых основаниях программу фести-
валя вносил зритель, который в ряде 
случаев вел себя не совсем корректно. 
Это касается и просмотров, во время 
которых иногда целые группы поки-
дали Дом кино, и особенно некото-
рых пресс-конференций, где немало 
претензий высказывалось создателям 
фильмов, в том числе фильма – об-
ладателя Гран-при. 

Естественно, особая роль в созда-
нии ауры праздника кино принадле-

жит звездам – и, конечно, не только в виде 
их «метеорного» явления народу, но и не-
посредственного общения. В данном случае 
мы говорим о Людмиле Гурченко и Эмире 
Кустурице. Совершенно незабываемое впе-
чатление осталось от пресс-конференции, 
на которой Людмила Марковна после отве-
тов на вопросы согласилась спеть. Несколь-
ко мгновений – и перед присутствующими 
возникла совершенно молодая Гурченко, 
та самая, которая снискала любовь миллио-
нов советских кинозрителей! Куда девалась 
скованность и другие законные признаки 
возраста! Взволнованный этим преображе-
нием зал с восторгом подпевал с детства 
знакомые песни военных лет...

Эмир Кустурица поразил искрометным 
юмором и неподдельной мудростью. Невоз-
можно забыть переполненный зал Белорус-
ской государственной академии искусств и 
то, как живо, почти синхронно, реагировал 
режиссер на шквал вопросов, причем то-
нальность ответов строго соответствовала 
эмоциональному регистру вопрошающих. 

Режиссер  
Эмир Кустурица  

на кинофестивале 
«Лістапад-2010»
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Естественно, мастер поделился эпизодами 
из своей столь насыщенной кинематогра-
фической жизни, рассказав, например, о 
том, как он трижды не мог просмотреть зна-
менитый фильм Ф. Феллини «Амаркорд» 
(студенты с замиранием сердца слушали о 
любовной подоплеке этой истории). При 
всей теплоте – четкость, даже жесткость 
формулировок, когда речь заходила о прин-
ципиальных для мэтра кино вещах. «Мои 
фильмы – между Востоком и Западом... 
между Тарковским и Феллини». «Человек 
в искусстве должен выражать себя через 
жанр, но лучше, если человек сам создает 
этот жанр». На вопрос с подтекстом, задан-
ный автором этих строк: «Каким должен 
быть кинофильм, чтобы отвечать крите-
риям современного эстетического воспри-
ятия?» – мастер ответил раздумчиво и 
глубоко. Он отметил, что современное 
кино становится неким новым искус-
ством. Оно делается по другим за-
конам, хотя восприниматься должно 
иначе, чем Интернет. Главное, чтобы в 
нем сохранялась человечность и связь 
с живой жизнью. Долго еще длился 
мастер-класс единственного в Евро-
пе режиссера, ставшего двукратным 
победителем Каннского фестиваля. 
Даже ради одной этой встречи стои-
ло организовывать минский кино- 
фестиваль: общение с живой леген-
дой и деятельным мастером кино-
искусства не заменит ничто. Именно в 
процессе такого общения и рождаются 
творческие планы, и формируются но-
вые мастера. 

Заметный ажиотаж среди киноманов 
Минска вызвало и прибытие итальянской ме- 
газвезды Орнеллы Мути. Правда, ее визит 
был действительно звездно-галактическим –  
мгновенный блеск, вспышка, хвост кометы!.. 
Опоздав к открытию, она сказала несколь-
ко приветственных слов на сцене Дворца 
Республики, одарив публику неотразимой 
улыбкой, и... исчезла во Вселенной. В интер-
вью ежедневной газете фестиваля Орнелла 
Мути пояснила причину своего опоздания 
(премьера спектакля с ее участием день в 
день совпала с открытием «Лістапада»), 
рассказала о своих русско-эстонских кор-
нях, тепло отозвалась о гостеприимных бе-
лорусских хозяевах. Особенно значимыми 
показались пожелания итальянской кино- 

звезды: «...неповторимой атмосферы, сво-
бодного творчества! Пусть «Лістапад» зай-
мет достойное место в ряду самых престиж-
ных смотров мирового кино!» Сказанные 
тепло и искренне, эти слова воплощают и 
наши устремления и, будем верить, откры-
вают минскому форуму достойную перспек-
тиву в мировой киногалактике.

***
Как стремительно бежит время! В на-

шу информационную эпоху порой не до-
стает даже мига для того, чтобы, как го-
ворит поэт, «остановиться, оглянуться». 
Более полугода прошло, как завершился 
«Лістапад-2010», а споры вокруг него не 
утихают, начиная от концепции фестиваля 
и места зрителя в нем, и заканчивая все-
возможными прожектами на будущее, с 
целью улучшения и усовершенствования 
грядущих кинофорумов. Но уже работает 
на «Лістапад-2011» прошедшая горнило 
испытаний молодая команда во главе с  
И. Сукмановым и А. Крашевской. Простые, 
полные трудового напряжения будни пе-
риодически взрываются всплесками веко-
вечной дискуссии о судьбах и нынешнем 
состоянии белорусского кино. Обычная, 
казалось бы, несопоставимая с фестиваль-
ными днями-вспышками жизнь. Обычная, 
да необычная. Прошли уже нынешние,  
2011 года, кинофорумы в Каннах и Москве. 
Они внесли некоторые современные акцен-
ты в понимание мирового кинопроцесса. 

Но самое существенное, что произо-
шло за послелистопадовские месяцы, – это 
утраты. Одна из них принадлежит к раз-
ряду тех, с которыми трудно смириться… 
Людмила Марковна Гурченко… Любой, кто 
был хоть поверхностно с ней знаком, не мо-
жет отрицать: она была на редкость живым, 
обаятельным и проницательным собесед-
ником. Вновь вспоминаю, как мужественно 
выдержала она все вопросы журналистов 
на той пресс-конференции, как мгновен-
но преобразилась из пожилой женщины 
в молодую, полную мощных внутренних 
сил певицу… Образ Людмилы Гурченко с 
незабвенными, с детства родными словами 
военных песен все стоит и стоит перед моим 
взором… Как символ того, что настоящее 
искусство неподвластно и такому трагиче-
скому феномену, каким является смерть. 
Образ Художника навсегда остается в на-
шем сердце, пока мы живем…

Актриса  
Орнелла Мути  
на кинофестивале 
«Лістапад-2010»


