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Вобразы мілыя  
роднага краю
Напярэдадні 140-годдзя класіка айчыннай літаратуры  
«Беларуская думка» адправілася ў падарожжа  
па коласаўскіх мясцінах. Далучайцеся!

Хораша быць у дарозе пахмурным, але мяккім і ўтульным восеньскім днём. 
За акном аўтамабіля, над іржавай жаўцізной прыбраных ніў то збягаюцца,  
то разыходзяцца аблокі. Думкі светлыя, натхнёныя – усё ж такі  кіруем  
да Коласа, у яго родныя мясціны. 

Акінчыцы: моц прадметаў

Гэта адна з чатырох мемарыяльных коласаўскіх 
сядзіб на Стаўбцоўшчыне. Менавіта ў Акінчыцах 
140 гадоў таму Ганна Юр’еўна Міцкевіч, народжаная 
Лёсік, у лесніковай хатцы дала жыццё свайму трэця-
му сыну, будучаму народнаму паэту Беларусі. 

Сустракае нас загадчык музейнага філіяла 
«Мікалаеўшчына» Яўген Шавель. Пра наш прыезд 
яго загадзя папярэдзіла Ірына Мацяс, дырэктар 
Дзяржаўнага літаратурна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа. І ўсё ж Яўген Іванавіч выглядае крыху 
напружаным, чамусьці нервуецца. 

– Пачакайце, зараз прыйдзе жонка, яна ўсё па-
кажа, – гаворыць ён нам. 

Прычына яго заклапочанасці высветлілася хутка. 
Стоўбцы – сталіца сёлетніх абласных «Дажынак» – 
рыхтаваліся да свята. І ў Акінчыцах, якія з 1977 года 
ў гарадской рысе, таксама кіпела праца: абнаўлялі 
сцежкі-дарожкі, рамантавалі агароджу.

Вось і Вольга Шавель, круглатварая жвавая 
жанчына, навуковы супрацоўнік філіяла і, як мы 
пераканаліся потым, выдатны экскурсавод. А спа-
чатку яна быццам ледзяной вадой абліла:

– У сувязі з юбілеем рамонтныя работы амаль ва 
ўсіх сядзібах, так што ў Ласток не паедзем. 

Шкада, бо якраз у Ластку (і больш нідзе ў кола
саўскіх мясцінах) захавалася хата, якую пабудавалі 
ў 1885 годзе. Тут Колас правёў свае раннія дзіцячыя  
гады. 

«Дзе льецца Нёман срэбраводны»
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Мікалаеўшчыну. За паўвярсты, што таксама важна, 
працякаў Нёман.

Кожны з васямнаццаці леснікоў на службе ў 
Радзівілаў, апрача 40 рублёў гадавых (на гэтыя 
грошы можна было набыць чатырох коней), меў у 
часовым карыстанні ворную зямлю, хату і сенакос. 
Не дзіва, што займець такую пасаду лічылася вялікім 
шчасцем.

– Міхал быў служака па сваёй натуры, – расказ-
вае Вольга Шавель. – Моцна трымаўся за гэту працу. 
Міцкевічы пражылі тут роўна два гады: з 1 красавіка 
1881 года да 1 красавіка 1883-га. Разам з пасадамі 
змяняліся і месцы жыхарства.

Сядзіба, якую мы бачым, пад’язджаючы да 
Акінчыц, – больш-менш дакладная копія. Яе ад
будавалі ў 1982 годзе да стагадовага юбілею паэ-
та. Тая хата, дзе нарадзіўся Якуб Колас, не заха
валася.

Аднак сядзіба-рэпліка выглядае надта падобна 
на лесніковую камору, што была тут 140 гадоў та-
му. Па-ранейшаму на скрыжаванні, і сёй-той нават 
заўважае тут сляды Кацярынінскага тракту. Крытая 
гонтам хатка з трыма невялікімі акенцамі, гумно з 
аборай пад саламянаю страхою, студня з жураўлём, 
прыгрэбнік, паркан з хваёвых плашчакоў – быццам 
машына часу пераносіць нас у канец XIX стагоддзя. 
Толькі наўрад ці быў такі агромністы і дагледжаны 
газон. 

«Можна стаць на яго і загадаць  
жаданне – спраўдзіцца на сто 
працэнтаў, можаце праверыць».

«У глыбі двара стаяла хата…»

– Дрэва трэба паднаўляць, апрацоўваць ад ша-
шаля ды мурашак, дом жа стаіць пасярод лесу. Пры-
язджайце 3 лістапада на «Каласавіны». Думаю, да 
таго часу Ласток адчынім, – суцяшае і абнадзейвае 
Вольга Шавель.

Акінчыцы калісьці былі засценкам з дзевяццю 
хацінамі і трыццаццю насельнікамі. Цяпер гэта, як 
мы ўжо згадвалі, мікрараён Стоўбцаў. Тут пасля чар-
нобыльскай катастрофы знайшлі прытулак недзе 
паўтысячы сем’яў перасяленцаў з Нараўлянскага 
раёна. Напэўна, Колас ухваліў бы такую гасціннасць. 
Сам ён улетку 1940 года, калі ад раптоўнага пажару 
згарэла амаль уся Мікалаеўшчына, ледзь са скуры 
не вылузаўся, стараючыся дапамагчы землякам. Вё-
ску адбудавалі – ды так, што гаспадары ацалелых хат 
па-добраму зайздросцілі пагарэльцам. Паэт заўсёды 
даваў грошы, калі ў яго знаёмых хварэлі дзеці ці 
здаралася якая іншая бяда. Прычым на прапанову 
вярнуць пазыку звычайна адказваў: «Вялікі дзякуй! 
Ні я, ні мае сыны ні ў чым не маем патрэбы. Калі буду 
бедны і хворы, тады дапаможаце». 

Акінчыцкая лясная камора – першае мес-
ца працы Міхася Казіміравіча Міцкевіча, бацькі 
Коласа – была часткай вялікай разгалінаванай 
імперыі Радзівілаў. Князь Фларыян, палюючы ў 
тутэйшых лясах у кампаніі курфюрста брандэн-
бургскага, здзівіўся, што сяляне высякаюць лес і 
не плацяць за яго. Мяркуючы спагнаць з іх грошы, 
загадаў пабудаваць тут лясную заставу. Лесніком 
прызначыў збяднелага шляхціца Акінчыца. Месца 
выбраў стратэгічна выгаднае – на скрыжаванні 
Кацярынінскага гасцінца, што злучаў Крым з Санкт-
Пецярбургам, і прасёлкавай дарогі ад Стоўбцаў на 
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– Якая ж маленькая хата! – дзіўлюся я.
– Дык і сям’я невялікая была! – усміхаецца наш 

экскурсавод. – Бацька Міхал Казіміравіч, маці Ганна 
Юр’еўна, старэйшыя сыны Уладзік і Алесь – месца 
акурат усім хапала! Кастусю пяць месяцаў было, як 
Міцкевічы з’ехалі адсюль. 

Замест прыступак на ўваходзе плоскі камень.
– Гэта абломак жорнава, разбітага нямецкім сна-

радам, – тлумачыць Вольга Шавель. – Можна стаць на 
яго і загадаць жаданне – спраўдзіцца на сто працэнтаў, 
можаце праверыць. Бо што такое млын? Гэта хлеб, а 
хлеб – жыццё, таму жаданні спраўджваюцца.

Вочы хутка прызвычайваюцца да прыцемку ў 
хаце. У цэнтры – вялікая пабеленая печ. 

– Яна ж галоўная ў хаце, – кажа Вольга. – Поіць, 
корміць, лечыць, сагравае ды спальным месцам 
служыць.

Паводле якіх крыніц аднаўлялі коласаўскую печ? 
– Чарцяжы знайшлі ў канцылярыі радзівілаўскай 

ардынацыі, дзе дакументацыя вялася на самым 
высокім узроўні. Бярэш у рукі паперу і адразу ба-
чыш, напрыклад, што паміж гумном і хатай у Ластку 
раслі дзве грушы, адна з іх дажывала свой век.

Але, вядома, без творчай іскрынкі нават самыя 
падрабязныя чарцяжы не выратуюць. 

– Рэстаўрацыю праектаваў архітэктар Аляксандр 
Канаваленка, зяць мастака Шчамялёва, – расказаў 
вядучы навуковы супрацоўнік аддзела выкары-

стання дакументаў і інфармацыі Нацыянальнага 
гістарычнага архіва, ганаровы архівіст Беларусі 
Уладзімір Дзянісаў. Ён жа аўтар разьбяных знакаў 
у філіяле «Мікалаеўшчына».

А прадметы ў Акінчыцах аўтэнтычныя, хаця да-
лёка не ўсе з Коласавай сям’і. Збольшага гэта рэчы з 
сялянскага побыту канца XIX стагоддзя. Яны зусім як 
рукатворныя вырабы дзядзькі Антося, брата бацькі 
Якуба Коласа, які пражыў усё жыццё ў іх сям’і, дапа-
магаючы па гаспадарцы. Яго вобраз мо самы яркі 
ў «Новай зямлі».

Вось, напрыклад, гратка (прынёманскае дыялек-
тнае слова, азначае шафку для посуду). 

– Звычайна гратка з трох палічак, – тлумачыць 
Вольга Шавель. – Верхняя для збанкоў, у якія налівалі 
малако ці квас. Сярэдняя – для місак і відэльцаў. 
Лыжкі з вішнёвага дрэва, каб гарачыя стравы 
не пяклі рот. Гарначык – цукарніца, сплеценая з 
карэньчыкаў хвоі. І цукар з яе не сыпаўся, і суніцы 
з лесу траплялі дахаты. Сальнічка з бяросты – мо 
нават выраб дзядзькавых рук.

«Са школьных гадоў два творы ведаю 
на памяць – „Новую зямлю“ і „Евгения 
Онегина“. Іх не трэба завучваць:  
чытаеш – і адразу адкладваюцца  
ў галаве».

«Дзе зачалася пуцявіна…» «Я печ на рай не памяняю…»
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На ніжняй паліцы – кухонныя прылады і прыста
саванні. Найбольш цікавая з іх тарка, ці драчка, як 
дзе называюць. Бралі звычайны ліст жалеза і цвіком 
набівалі дзіркі. Ёсць калатоўка, старажытны міксер.

– У маладой хвоі ці елкі зразалі верхавіну, над-
та дбайна зачышчалі… Дзеткі звычайна пытаюцца: 
«Яна што, медная?» А я кажу: «Гэта такі вынік чала-
вечай працы, што яна так блішчыць». 

Металічны бязмен, відавочна, не самаробны, а 
з нейкага вялікага кірмашу, што ладзіліся ў Рызе, 
Вільні і Міры. Вось біла – званочак карове на шыю. 
Наўрад ці яго выкарыстоўвалі ў Акінчыцах. Вольга 
Шавель кажа, што Міцкевічы на той час трымалі 
толькі свіней.

Тут кожны прадмет мае гісторыю і свае над-
звычайныя вартасці, пра якія можна вельмі доўга 
расказваць. 

– Гэткім чынам выкоўваўся інтэлект нацыі, – 
усміхаецца мая суразмоўца. – Хіба сялянам лёгка 
жылося? Не, няпроста. Таму думалі, як прыстаса-
вацца, каб аблегчыць сваё жыццё. 

У Коласавай «Новай зямлі» – бясконцае заха-
пленне народнай вынаходлівасцю і кемлівасцю. 

Вось саматканы ўзорысты ручнік – вядома ж, 
не з рук Ганны Юр’еўны, але яе вобраз, здаецца, 
нябачна лунае тут.

– Яна была выдатнай майстрыхай і сваіх чатырох 
дачок – Алену, Юзю, Маню і Міхаліну – навучыла 
ткаць такія цудоўныя рэчы, – запэўнівае нас наву-
ковы супрацоўнік музейнага філіяла. 

У глыбіні хаты саматканы дыванок, святочны 
абрус з прошвай з прыгожага бялёнага палатна, 
капа на ложку, пасцельная бялізна… 

Сялянская ежа – святочная і будзённая. 
Лапата для выпечкі хлеба.
– Распальвалася печ, под вымятаўся кры-

лом для чысціні, лапата мачылася халоднай 
вадой і ўстаўлялася ў печ. Пах стаяў ні з чым 
непараўнальны! – настальгіруе Вольга Шавель. 

Блінная дзяжа, услон, патэльня, апалонік – як 
ілюстрацыя да незабыўных Коласавых радкоў: 

Дзень быў святы. Яшчэ ад рання
Блінцы пякліся на сняданне…
– Са школьных гадоў два творы ведаю на па-

мяць – «Новую зямлю» і «Евгения Онегина», – чар-
говы раз здзіўляе наш экскурсавод. – Іх не трэба 
завучваць: чытаеш – і адразу адкладваюцца ў 
галаве.

Зрэшты, галоўны твор Якуба Коласа не пра 
Акінчыцы. Ён не памятаў і не мог памятаць гэты 
перыяд свайго жыцця, бо быў немаўляткам, але 
прызнаваўся пазней, што ў Акінчыцы яго цягне.

– Як у нас кажуць, дзе нарадзіўся, там пупавіну 
закапалі, – каментуе Вольга Шавель.

У цэнтры хаты падвешаная да столі калы-
ска, раней яе называлі зыбачкай. Такая самая, як 
коласаўская. 

– Як дзіця нараджалася, адразу яго ў пялюшку, 
ручкі-ножкі спавівачом скручвалі, і ляжала яно, 
як салдацік. Як у матулі рукі занятыя, дык гайдала 
люльку нагой дзякуючы спецыяльнаму прыстаса-
ванню. 

Тут жа бацькоўскі ложак. Сеннічок, падушкі, 
посцілка – усё самаробнае, прыгожае. Куфэрак з 
замком, дзе Міхал Казіміравіч нібыта хаваў ад сыноў-
свавольнікаў службовую леснікоўскую дубальтоўку і 
патроны. Вялізны куфар для пасагу – калі ў Альбуці ў 
1891 годзе згарэла хата, дык Ганна Юр’еўна больш за 
ўсё шкадавала гэты куфар з яе дзявочым ткацтвам.

Пакуль мы з цікавасцю слухалі Вольгу Шавель, 
над гонтавым дахам леснічоўкі праліўся дождж – ды 

[  Даты ]

«І ўжо пры печы з чапялою
 Стаяла маці...»
На здымку: навуковы супрацоўнік  
філіяла «Мікалаеўшчына» Вольга Шавель
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такі зацяты, што калі не камень на ганку, ногі былі б 
па шчыкалаткі ў вадзе. А так, агледзеўшы прыгрэ-
бак і сені, спакойна прайшлі да гумна, дзе таксама 
процьма розных цікавых прылад. І нават пабачылі, 
як разьбяры высякаюць драўляныя скульптуры 
паводле матываў Коласавых твораў. Іх паставяць 
паабапал дарогі ў Альбуць. 

Дый нам самы час туды ехаць, пакуль рас
пагодзілася. Падыходзіць Яўген Іванавіч і перасце-
рагае, што ў лесе грэйдзіруюць дарогу. Таму, кажа 
ён, альбо прыстройвайцеся за грэйдарам, альбо 
з’язджайце на абочыну і прапускайце.

А мы толькі рады! Яшчэ адна прыгода – зусім як 
у «Новай зямлі».

Альбуць: моц прыроды
У дарозе, вядома ж, не маўчым. 
– Муж у мяне тутэйшы, – расказвае Вольга Ша-

вель. – Студэнтамі пазнаёміліся і вось ужо 40 гадоў 
жывём тут. Усё жыццё настаўнічала: гісторык па 
адукацыі, выкладала ў пачатковых класах у вяско-
вай беларускай школе на Стаўбцоўшчыне. 

– У музеі даўно?
– Два гады. Атрымліваю асалоду. А муж тры гады 

загадчыкам філіяла працуе. Раней быў дырэктарам 
школы.

– Ці шмат наведвальнікаў?
– Багата, дзеці і дарослыя. Сёлета шмат экскурсій 

з усіх куткоў Беларусі. Прыемна, што моладзь 
цікавіцца нашай культурнай спадчынай. Завітала 
да нас група веласіпедыстаў з Ленінградскай і 
Чалябінскай абласцей. Кажуць: «Ведите экскурсию 
по-белорусски». Потым пытаюся: «Ці зразумелі?» – 
«Поняли процентов на 95. Если б вы говорили по-
русски, было бы не так эмоционально».

Мая суразмоўца пераканана, што пра Коласа 
трэба гаварыць па-беларуску: 

– Ён усё жыццё быў зацятым абаронцам 
матулінай мовы. Выкладаў яе ў Беларускім дзяр
жаўным універсітэце, у Мінскім педтэхнікуме. 
Напісаў кнігу «Методыка беларускай мовы».

Рэдакцыйны аўтамабіль з’ехаў з шашы на вуз-
кую грунтоўку. З абодвух бакоў стары сонны лес. 
Едзем па каляінах, а яшчэ ж недзе тут затаілася жу-

дасная пачвара-грэйдар, якая толькі і чакае, каб не 
пусціць нас у Альбуць. І МАЗ насустрач ляціць. Неяк 
размінаемся. 

А лес паўсюль чысты, высокі, грыбны. Класці ас-
фальтаваную дарогу ці варта? Вось і грэйдзіруюць 
рэгулярна, іначай грунтоўка ў Альбуць, па якой 
едуць дзясяткі турыстычных аўтобусаў, ператво-
рыцца з атмасфернага акцэнту ў непрыгляднае 
месіва. 

На паваротцы вялізны драўляны «Міхалаў 
крыж».

– У часы Коласа на гэтым месцы быў аднайменны 
засценак, а цяпер кампазіцыя самадзейнага разь-
бяра, – тлумачыць Вольга Шавель.

Завуць майстра Іван Супрунчык. Вакол крыжа – 
чатыры фігуры, якія сімвалізуюць розныя іпастасі 
чалавечага існавання. Адсюль пачынаецца «Шлях 
новазямельцаў» – адгалінаванне мастацкага ком-
плексу драўляных скульптур «Шлях Коласа», дзе 
ўвекавечаны ў дрэве персанажы «Новай зямлі».

 Паркуемся на лясной паляне. Далей пешшу. 
Неўзабаве да нас далучаецца наглядчык музейнай 
сядзібы Анатоль Копач.

– Чуеце грыбны пах, Анатоль Іванавіч? – па-
вясковаму пытаецца Вольга Шавель. – Ці будуць 
грыбы? А то такая пяклень была.

– Грыбамі запахла, як пайшлі дажджы. Можа, бу-
дуць. Звычайна грыбоў тут дужа. А вясной які во-
дар! Ландышы, чаромха… А вось, бачыце, крынічка. 
Памятаеце ў Коласа? 

Цякла тут з лесу невялічка
Травой заросшая крынічка…
– Гэты год, як суш была, у нас крынічка высахла, – 

расказвае мужчына. – У часы Коласа крынічка бы-
ла даволі глыбокая, і дзеці ў ёй купаліся. На Нёман 
бацькі іх не пускалі, баяліся.

Нёман літаральна за два крокі. Мо таму Колас у 
«Новай зямлі» называе Альбуць Парэччам? Але мы 
раку так і не ўбачылі. Колішні поплаў суцэльна зарос 
лесам, і сфатаграфаваць раку можна толькі з дапамо-
гаю дрона. А даўней да самага Нёмана касілі траву.

«Ён усё жыццё быў зацятым  
абаронцам матулінай мовы». 

Вобразы мілыя роднага краю
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Вобразы мілыя роднага краю

– Цераз крынічку ёсць масток, а ў тыя часы ляжалі 
жэрдачкі, па якіх у Альбуць траплялі людзі, а коні 
з вазамі пераходзілі ўброд, – гаворыць Вольга Ша-
вель.

Крынічнае рэчышча густа зарасло зёлкамі.
Анатоль Іванавіч схіляецца і зрывае невялічкую 

цёмна-зялёную раслінку:
– Адчуваеце пах, ведаеце, што гэта? Дзікая мята. 

Як нацерціся ёю, дык ні камары, ні гізы не пакуса-
юць. 

Цяпер Альбуць для мяне заўжды будзе пахнуць 
мятай.

– Давайце найперш завітаем да дубоў! – пра-
пануе Вольга Мікалаеўна. – Пад адным з іх Колас 
напісаў свой першы верш «Вясна».

– Камароўская сказала, што пад гэтым! – рашуча 
ўказвае пальцам Анатоль Іванавіч.

Зінаіда Мікалаеўна Камароўская – шматгадовы 
былы дырэктар Коласаўскага музея, вялікі аўтарырэт 
ва ўсім, што тычыцца біяграфіі народнага паэта. 

Але Шавель смяецца:
– Можна падумаць, што яна пры гэтым пры

сутнічала.
Дарэчы, менавіта Камароўская з тагачасным за-

гадчыкам аддзела культуры Стаўбцоўскага райвы-
канкама Анатолем Грэкавым прыдумалі насяліць 
філіялы драўлянымі скульптурамі, якія ў Альбуці 
на кожным кроку.

– Так, яны рупіліся пра гэта, – ці не ў голас кажуць 
мае спадарожнікі. 

Яшчэ на ўваходзе нас сустракала скульпту-
ра «З раніцы ў нядзельку» з вобразамі дзяцей-
новазямельцаў.

– Будзем ставіць яшчэ скульптуру матулі, – пра-
цягвае Вольга Шавель. – Але яе трэба выбраць з тых, 
што прапануюць самадзейныя мастакі.

– Я ўжо выбраў тую, у якой грудзі паболей, – жар-
туе Анатоль Іванавіч.

Па дарозе да дубоў сустракаем выяву дзядзькі 
Антося. Называецца «Догляд пчол». Сюжэт вельмі 
трапны, бо побач пасека, а дзядзька быў не толькі 
майстрам на ўсе рукі, але і дасканалым пчаляром.

Але ніякія скульптуры не параўнаюцца з 
Коласавымі дубамі.

– Дубы ў Альбуці раней стаялі па двое, бо 
Радзівілы падчас палявання накрывалі ў гэтай 
мясціне абедзенныя сталы, – расказвае Шавель.

Сувязь аднаго з другім я неяк не ўцяміла і не па-
спела ўдакладніць, як перад намі паўстаў сапраўдны 
волат.

– Бачыце, які?! Калі дзеткі да нас прыязджаюць, 
дык пяцёра не могуць яго абхапіць.

– Якія пяцёра? Сямёра дзяцей альбо пяць да-
рослых, – уносіць яснасць Копач. 

Колькі ж гадоў дубу-асілку? Чатырыста? Пяць-
сот?

[  Даты ]

«Дубы дзе дружнай чарадою
Стаяць, як вежы, над вадою...»

Саматужная аптэка ў Альбуці
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– Калі Міцкевічы тут пасяліліся, гэтыя дубы ўжо 
былі велізарныя, – сцвярджае Вольга Шавель. – Сто 
гадоў для дрэва – гэта дзяцінства. Гэта ж не ліпа, якая 
ў такім узросце пачынае марнець. Нездарма ж і ў 
Купалы ў «Кургане» дуб – сімвал моцы.

– Апрача Коласавых дубоў, варта яшчэ і яблыні 
яго наведаць, – прапануе Анатоль Іванавіч. – Пакаш-
туйце – салодкія! З таго боку – антонаўка. 

З’еўшы яблык, не ведаю, куды кінуць агрызак, 
такая чысціня навокал. Газон, дарожкі – як у дбайнай 
гаспадыні паркет. 

– А вось кедры. Нехта ж іх пасадзіў, – жартаўліва 
здзіўляецца наглядчык.

У Альбуці ёсць і маньчжурскі арэх, бо прыязджа-
юць дэлегацыі з усяго свету, прывозяць у дар свае 
расліны, каб ушанаваць памяць нашага слыннага 
паэта.

У Альбуці Міцкевічы пражылі чатырнаццаць 
гадоў, з 1890-га па 1904-ы. Вельмі насычаная і важ-
ная частка Коласавага жыцця.

– Адсюль Кастусь і старэйшыя браты хадзілі ў 
школу ў Мікалаеўшчыне. Адсюль у 1898 годзе ён 
паехаў вучыцца ў Нясвіжскую семінарыю. Тут у 
1904 годзе памёр бацька, – расказвае Вольга Ша-
вель. 

Крынічка, якая аддзяляе Альбуць ад астатняга 
свету, – як сімвал яе адасобленасці. У Акінчыцах быў 
засценак, жылі людзі. У Альбуці, апрача Міцкевічаў, 
не было нікога. Да найбліжэйшага жытла – Акінчыц – 
дзве вярсты па прамой. 

– Леснічоўка была надта маленькая. Ганна 
Юр’еўна плакала: пасля Ластка тут так змрочна, 
хаціна ўрасла вокнамі ў зямлю, і падлога земля-
ная.

Не было шчасця, дык няшчасце памагло. Увес-
ну 1891 года хата згарэла, і пабудавалі новую, з 
драўлянай падлогай. 

Цяпер замест той хаты вельмі падобная, адбуда-
ваная ў 1990 годзе, хоць і выглядае яна дзякуючы 
майстэрству рэстаўратараў вельмі старой.

Унутры амаль такая, як у Акінчыцах, хіба што ба-
гацейшая, дый на вокнах рознакаляровыя навамод-
ныя вітражы з адлюстраваннем чатырох пораў года. 
І да кожнага ўрывак з Якуба Коласа. Напрыклад, на 
восень у жоўтым колеры:

І люб і смуцен час прыгоды,
Калі душа ўсяе прыроды
З тваёю злучыцца душою
Ў адным суладдзі і настроі!
Не ўпэўнена, што ідэя мне падабаецца, бо 

вітражы разбураюць атмасферу дома, пазбаўляюць 
яго сялянскай адметнасці і ўтульнасці. 

Рэчы ў хаце, паводле слоў навуковага суп
рацоўніка Вольгі Шавель, збольшага падараваныя 
сваякамі і суседзямі Міцкевічаў. Збаночкі, глячкі, 
маслабойка.

Вось санкі, якія змайстраваў дзядзька Антось. 
Кубелец. 

– Міхал увесь час завіхаўся ў лесе, а справы па 
гаспадарцы рабіў Антось, – падкрэслівае Копач. 

Ад Антосевых вырабаў напраўду прамянее ней-
кая асаблівая энергетыка. Хаця ў хаце шмат цікавых 
прадметаў, на якія глядзіш са шчырым захаплен-
нем.

Вось казачкі (боцікі) Ганны Юр’еўны, з першага 
погляду вельмі падобныя да сучасных.

– Гэта святочны абутак, да царквы хадзіць, – тлу-
мачыць Шавель. 

– Найцікавейшае ў гэтых казачках, – удакладняе 
Копач, – што яны падбітыя драўлянымі цвікамі.

– А вось боты, – паказвае Вольга Мікалаеўна. – 
Перадаваліся ад бацькі да сына. Ішлі босыя да кір
машу, а там ужо надзявалі боты. 

Хусткі, кажухі, плюшаўка Ганны Юр’еўны – яшчэ 
памятаю, як такую верхнюю вопратку насілі старыя 
жанчыны ў вёсках. Леснікова торба і компас.

– Кожныя пяць гадоў леснікоў пераводзілі на 
іншае месца, – расказвае Анатоль Копач. – Вось 
толькі ў Альбуці Міцкевічы затрымаліся.

«Бачыце, які?! Калі дзеткі да нас  
прыязджаюць, дык пяцёра не могуць 
яго абхапіць».

Вобразы мілыя роднага краю

«Колас з тугой пісаў напрыканцы 
жыцця: «Самыя шчаслівыя гады майго 
дзяцінства і ўсяго жыцця прайшлі  
ў Альбуці».
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– Чаму пераводзілі? 
– Каб не прадаваў лес знаёмым сялянам.
– Наконт Міхала Казіміравіча, – з відавочным 

гонарам кажа экскурсаводка. – Пішуць, што ён 
быў вельмі добры служака, і калі ў нейкай акрузе 
не ладзілася, яго туды пераводзілі, каб навёў па-
радак.

 – Справа яшчэ ў тым, што па Нёмане сплаўлялі 
лес за мяжу, – працягвае Анатоль Копач. – 
А тут сасновыя бары, прыдатны лес нават для 
будаўніцтва караблёў. Радзівілы добрыя грошы на 
гэтым мелі. Дваццаць-пяцьдзясят плытоў разам 
звязвалі, плытагоны на іх жылі, спалі, кухарылі. 
Даплывалі да Прусаў, а вярталіся пешшу. Можна 
было цягніком даехаць да Стоўбцаў, але вельмі 
дорага. 

Міцкевічам хапала грошай, каб карыстацца 
чыгункай. Захаваўся нават чыгуначны ліхтар, які 
падаравалі дзядзьку Антосю, калі той ездзіў у 
Вільню. 

– Ваўкі былі, ды і цяпер ёсць. У Стоўбцах на 
станцыі працаваў сцэпшчык Уласік, ён даў Антосю 
той ліхтар, каб не страшна было праз цёмны лес 
вяртацца дадому. 

Пра ваўкоў дагэтуль на Стаўбцоўшчыне расказ-
ваюць розныя гісторыі. Нібыта ў райцэнтры шалёны 
воўк пакусаў людзей, а ў вёсцы Ругаец ледзь кола 
ад трактара не адгрыз. Што тады казаць пра даўнія 
часы, калі звяроў было значна болей?

– Колас з тугой пісаў напрыканцы жыцця: «Са-
мыя шчаслівыя гады майго дзяцінства і ўсяго жыцця 
прайшлі ў Альбуці», – кажа Вольга Шавель. 

Шчасце, воля, прырода, подых якой адчуваецца 
тут на кожным кроку. 

На развітанне Анатоль Іванавіч паказаў нам сля-
ды барсучых кіпцюроў. Звяры падыходзяць зусім 
блізка да сядзібы. Бачыў ён тут і рысей, куніц і роз-
ных іншых звяроў.

– Адметнасць прыроды? Ды хто б звяртаў увагу 
на яе, калі б на гэтай зямлі не нарадзіўся Колас? – 
разважае Вольга Шавель. – Зарасло б усё лесам. 
А так столькі працы ўкладваецца, каб паказаць 
людзям гэтую прыгажосць. 

Цяжка не пагадзіцца.

Смольня: моц духу
Апошні пункт нашага падарожжа. Пра Смольню 

сёлета шмат пісалі. У жніўні тут святкавалі 110-годдзе 
першай сустрэчы Купалы і Коласа, яна адбылася 
менавіта ў Смольні. 

Зрэшты, Колас тут падоўгу не жыў. Прыяз- 
джаючы на вакацыі, бавіў час пераважна ў Міка
лаеўшчыне, дзе жылі дзядзькі ды браты. Нават 
калі да яго завітаў Купала, маці паслала сястру, 
каб тая прывяла яго ў Смольню.

У 1908 годзе Ганна Юр’еўна выкупіла ў Міка
лаеўшчыне карчму.

– Карчмар Мойша паехаў у Еўропу шукаць леп-
шай долі, і яна стаяла пустой, – расказвае Вольга 

«З дрэў, пасаджаных рукамі паэта,  
засталася толькі ліпа».

[  Даты ]

«Купіць зямлю, прыдбаць свой кут…»
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Шавель. – Ганна Юр’еўна з малодшымі дзецьмі 
і з дзядзькам Антосем з дазволу Радзівілаў тут 
пасяліліся. У Смольні быў участак зямлі, які належаў 
карчме, і Антось яго апрацоўваў.

Назва «Смольня», як лічыць Вольга Мікалаеўна, 
мае свой канкрэтны сэнс:

– Тут смалу здабывалі. Смалярняў такіх было 
шмат у лясах. Выпілоўвалі лес, а потым карчы палілі 
і смалу рабілі.

У 1910 годзе Мікалаеўшчыну знішчыў пажар, 
карчма таксама згарэла, і сям’я ізноў засталася без 
даху над галавой.

– Тады дзядзька Антось паехаў да Радзівілаў і 
папрасіў дазволу пабудавацца ў Смольні, – пра-
цягвае навуковы супрацоўнік. – Маўляў, бацька 
гэтых дзяцей усё жыццё верай і праўдай служыў 
Радзівілам, і цяпер час ім дапамагчы.

Да гонару Антона Радзівіла, ён дазволіў раза-
браць старую школу, што пуставала ў суседняй вёс-
цы Яршы, і пабудаваць з яе хату ў Смольні. 

Зрэшты, гэта доўгая і складаная гісторыя, што 
непарыўна звязана з прыватнымі справамі сям’і. 
Дастаткова сказаць, што, вярнуўшыся ў 1911 годзе з 
турмы, Колас з дзядзькам Антосем прынеслі з лесу 
клёнікаў, рабін, ліп і пасадзілі каля хаты. 

– З дрэў, пасаджаных рукамі паэта, засталася 
толькі ліпа, – паказвае экскурсавод. 

Агромністае, высачэзнае дрэва як можа тры-
мае цяжар сваёй вагі і сваіх 111 гадоў. Без пільнага 
нагляду спецыялістаў яно наўрад ці дажыло б да 
сённяшняга дня. 

Праўнучатая пляменніца паэта – адна з галі
нак магутнага Коласавага дрэва – дагэтуль жы-
ве ў Смольні, а калісьці тут з сям’ёй жыў Юзік –  
Іосіф Міхайлавіч Міцкевіч, малодшы Коласаў  
брат. 

У Смольні ёсць мемарыяльная хата, нечым 
падобная і да Акінчыц, і да Альбуці, а таксама 
літаратурны музей, яго адкрылі ў 1967 годзе. Тут 
можна вывучаць біяграфію паэта. 

Найбольш прыкметны экспанат – драўляны 
помнік паэту, які стварыў народны майстар 
Канстанцін Мацвеевіч Саломка. Кажуць, калі па-
трымаць за руку Коласа, будзе ўдача і шчасце. 

Калі сур’ёзна, дык Смольня – гэта каўчэг, што 
выратаваў значную частку сям’і ў цяжкія гады 
войнаў і акупацый. У міжваенны перыяд Смольня 
апынулася пад Польшчай, і доўгі час Колас быў 
разлучаны з зямлёй свайго дзяцінства, з блізкімі і 
роднымі людзьмі. 

Яшчэ ў 1917 годзе памёр ад іспанкі дзядзь-
ка Антось. У 1929 годзе (таксама ў Смольні) па-
мерла матуля. Колас не быў і не мог быць на яе 
пахаванні. 

Можна толькі ўявіць, з якімі пачуццямі паэт 
праязджаў у 1935 годзе праз станцыю Стоўбцы, калі 
дабіраўся ў Парыж на сусветны кангрэс «Працаўнікі 
культуры ў абарону міру». 

І менавіта Смольня стала адной з апошніх 
мясцін, якія ён наведаў перад смерцю. Ён быў тут 
30 красавіка 1956 года ў брата. Ці расла тады ля хаты 
фантастычна прыгожая каліна, ад якой немагчыма 
адарваць позірк? Ці тая ж шыпшына, відаць, вельмі 
прыгожая ўлетку. 

«Трэба будзе абавязкова вярнуцца і паглядзець 
на яе», – з такой думкай ехала дадому, развітаўшыся 
ў Акінчыцах з гасціннай і абаяльнай Вольгай Ша-
вель.

Юлія Андрэева
Фота Паўла АРЛОЎСКАГА

Мінск – Акінчыцы – Альбуць – Смольня – Мінск

Вобразы мілыя роднага краю

«Калі красёнцы жыцця ткалі…»


