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Вызначэнне лёсу

Зміцер Жылуновіч амаль не атрымаў 
адукацыі ў агульнапрынятым сэн­

се гэтага слова. Чытаць «поверху» 
яго навучыў бацька, затым грамату 
ён спасцігаў у хатніх настаўнікаў, так 
званых «дарэктараў», і ў Капыльскім 
двухкласным вучылішчы. І гэта ўся яго 
адукацыя. Ні школы, ні ўніверсітэта. 
У розных анкетах на пытанне аб узроўні 
сваёй адукацыі Жылуновіч нязменна 
адказваў: ніжэйшая. Сучаснікаў ураж­
вала, як ён змог самастойна дасягнуць 
таго ўзроўню, які зрабіў з яго выдатную 
асобу ў грамадскім жыцці Беларусі. «Як 
мог гэты чалавек, які скончыў усяго 
толькі Капыльскую двухкласную школу, 
які хапіў удосталь бяды і голаду, холаду 
і знявагі чалавечай годнасці, узняцца 
так высока ў сваім разумовым, у сваім 
духоўным развіцці? – згадваў Алесь Зво­
нак пра свае ўражанні падчас выступ­
лення Жылуновіча перад студэнтамі 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта ў 
1928 годзе. – Гэта выступаў сапраўдны 
акадэмік, сапраўдны грамадскі дзеяч».

Фарміраванне асобы Жылуновіча 
праходзіла ў зусім няпростых умовах. 

Ён нарадзіўся 4 лістапада 1887 года 
ў сям’і рабочага і падзёншчыцы. На 
адзінаццатым годзе жыцця пайшоў у 
пастухі. Як ні дзіўна, але гэтая падзея ака­
залася лёсавызначальнай. Пастухоўства 
акрэсліла кола яго знаёмстваў на наступ­
ныя чатыры гады – Зміцер далучыўся да 
капыльскіх пастухоў, сярод якіх вылучаўся 
Хведар, брат Змітра Чарнушэвіча. Ён 
быў сацыял-дэмакратам і вельмі хутка 
закінуў у душу малодшага сябра рэва­
люцыйныя зярняты, якія імкліва пачалі 
там прарастаць. Жылуновіч стаў чы­
таць палітычную літаратуру, хадзіў на 
мітынгі. А ў 1906 годзе быў абраны ў ка­
мітэт капыльскай арганізацыі Расійскай  
сацыял-дэмакратычнай рабочай партыі. 

У тым жа годзе Жылуновіч пайшоў 
працаваць у гарбарную майстэрню. Гэ­
та рамяство ён удасканальваў падчас 
вандроўнага перыяду свайго жыцця ў 
1909–1913 гадах у Смаргоні, Мінску, 
Бабруйску, Палтаве, Магілёве, Дзвінску, 
Вількаміры. Атрыманыя навыкі засталіся 
з ім на ўсё жыццё. Агульнавядомы факт, 
што ў 1930 годзе акадэмік Жылуновіч у 
цэхах скурзавода «Бальшавік» паказваў 
рабочым прыёмы вырабу скуры. «Рукі 
мускулістыя, моцныя далоні. З людзей, 

Зміцер Жылуновіч: 
палітык, творца,  

   чалавек
У гісторыю ён увайшоў у дзвюх іпастасях і пад двума імёнамі: як дзяржаўны і грамадскі дзеяч 
пад уласным імем Зміцер Жылуновіч, як паэт і празаік – пад псеўданімам Цішка Гартны. Яму 
выпала шмат у чым быць першым: першы рэдактар першай савецкай газеты на беларускай  
мове «Дзянніца», у ліку першых беларускіх нацыянал-камуністаў, аўтар Маніфеста аб утварэнні 
Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі Беларусі, першы старшыня Часовага рабоча-сялянскага  
ўрада Савецкай Беларусі. У летапісе беларускай літаратуры ён застаўся як аўтар першага 
завершанага твора буйной эпічнай формы – рамана «Сокі цаліны». Яго называлі «першым 
песняром беларускіх працоўных мас», бо ён першы з нацыянальных паэтаў апеў у сваіх вершах 
рабочае асяроддзе. Яму першаму прысвоілі, але канчаткова так і не далі, званне народнага паэта 
Беларусі. Ён заснаваў і рэдагаваў першы беларускі «рэвалюцыйна-марксісцкі» літаратурны  
і грамадска-палітычны часопіс «Полымя». Быў сярод першых акадэмікаў Беларускай акадэміі навук... 
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якія ведаюць фізічную працу», – адзначыў 
для сябе пры першай сустрэчы з ім скуль­
птар Заір Азгур.

Улетку 1908 года ў жыцці Жылуновіча 
адбылася другая падзея, якая моцна 
паўплывала на яго лёс. Праз капыльскага 
фельчара Рамана Гурло ў рукі маладому 
чалавеку трапіла газета «Наша ніва». Га­
зета на беларускай мове стала для яго ад­
крыццём. Будучы паэт быў у захапленні, 
бо да гэтага часу не ўяўляў, каб на мове, на 
якой размаўлялі бацькі, можна было дру­
каваць газету. Мілагучнасць вершаванай 
беларускай мовы зрабіла на Жылуновіча 
ашаламляльнае ўражанне. Цяга пісаць 
па-беларуску цалкам авалодала ім, а ра­
ней напісаныя на рускай мове вершы 
здаліся чэрствымі і бяздушнымі. 

17 снежня 1908 года ў «Нашай ніве»  
выйшла карэспандэнцыя з Капыля, пад 
якой стаяў подпіс «Цішка Гартны», а ў 
студзені 1909 там жа быў надрукаваны  
верш «Бяздольны» – першы беларуска­
моўны твор паэта. Пасля магчымасці 
друкавацца на беларускай мове ўзнікла 
больш глабальная патрэба: «Мяне захапі- 
ла цалкам ідэя адраджэння Беларусі», – 
пісаў Жылуновіч у аўтабіяграфіі. Але маг­
чымасць напоўную разгарнуцца ў гэтым 
напрамку з’явілася толькі пасля таго, як у 
1917 годзе ў Расійскай імперыі выбухнула 
рэвалюцыя. 

Грамадовец

Лютаўская рэвалюцыя застала Жы­
луновіча ў Петраградзе. Тут ён ужо 
паспеў і папрацаваць фрэзероўшчыкам 
на заводзе, і выпусціць лацініцай пер­
шы зборнік вершаў «Pieśni» (1913), і за­
кахацца і пабрацца шлюбам з Надзеяй 
Бяловай, з якой пазнаёміўся ў выдавецтве 
«Новый человек». Разам са сваім сябрам 
Эдвардам Будзькам у 1916 годзе заснаваў 
і выдаў сем нумароў газеты «Дзянніца». 

У першай палове сакавіка 1917 го­
да Жылуновіч прыняў удзел у нарадзе 
беларусаў, на якой была адроджана 
дзейнасць Беларускай сацыялістычнай 
грамады. Ён стаў лідарам Петраградскай 
арганізацыі БСГ і пэўны час (з чэрвеня 
1917 года) быў старшынёй часовага 

Цэнтральнага Камітэта партыі. Да кан­
ца 1917 года Жылуновіч паспеў стаць 
удзельнікам абодвух з’ездаў беларускіх 
нацыянальных партый і арганізацый, 
якія прайшлі ў сакавіку і ліпені ў Мінску, 
членам Беларускага нацыянальнага ка­
мітэта і Цэнтральнай рады беларускіх 
арганізацый, удзельнікам Усерасійскай 
дэмакратычнай нарады, членам Часовай 
рады Расійскай Рэспублікі (Прадпарла­
мента), дэлегатам I Усерасійскага з’езда 
Саветаў, членам Петраградскага Савета 
рабочых і салдацкіх дэпутатаў, кандыда­
там ад Грамады на выбарах ва Устаноўчы 
сход, дэлегатам I Усебеларускага з’езда.

На чале Петраградскай арганізацыі 
БСГ Жылуновіч заставаўся да канца 
сакавіка – пачатку красавіка 1918 года, 
калі арганізацыя злілася з Беларускай 
сацыял-дэмакратычнай рабочай парты­
яй (БСДРП). Апошняя ў сваю чаргу хут­
ка далучылася да Расійскай Камуністыч- 
най партыі (бальшавікоў). У кастрыч­
ніку 1918 года ў РКП(б) быў прыняты і 
Жылуновіч.

Паміж БНР і БССР

На разгон I Усебеларускага з’езда 
Жылуновіч адгукнуўся вершам «Дарад­
чыкам», які быў надрукаваны ў газеце 
«Вольная Беларусь» разам з пратэстам 

	З.Х. Жылуновіч. 
Петраград.  
Да 1917 года
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часткі дэлегатаў. У гэтым творы ён ра­
шуча запэўніваў усіх «дарадчыкаў», што 
Беларусь хутка абудзіцца ад сну і пакажа 
свае магутныя сілы, край і народ ажывуць 
як вясной:

Вось вясну перажыць
Усім краям наляжы́ць
Пад няўхільным прыроды прымусам.
Адным збыўся ўжо час,
Цяпер чэрга да нас…
Надыходзе вясна к беларусам!

Але ў кругавароце новых падзей рос­
пуск бальшавікамі Усебеларускага з’езда 
неўзабаве адышоў для Жылуновіча на 
другі план. Па сацыяльна-палітычных 
пытаннях ён займаў пазіцыю, блізкую 
да бальшавіцкай, і не збіраўся ісці па 
шляху, выбраным шмат кім з яго адна­
партыйцаў – шляху гуртавання вакол 
Рады з’езда, які прывёў да абвяшчэн­
ня Беларускай Народнай Рэспублікі. 
Разам са сваімі паплечнікамі па левым 
кірунку ў БСГ Жылуновіч пайшоў на 
больш цеснае супрацоўніцтва менавіта 
з бальшавікамі, але не з мінскімі, якія 

разагналі І Усебеларускі з’езд, а з тымі, 
што трымалі ўладу ў Петраградзе.

Менавіта таму Жылуновіч апынуўся ў 
Беларускім нацыянальным камісарыяце, 
створаным у канцы студзеня 1918 года. 
Ён стаў сакратаром Белнацкама і рэдак­
тарам яго друкаванага органа – газеты 
«Дзянніца», на старонках якой пачаў 
мэтанакіравана ўздымаць і абмяркоўваць 
магчымасці і шляхі вырашэння беларуска­
га нацыянальнага пытання і настойліва 
звяртаць увагу савецкай улады на неаб­
ходнасць рабіць у гэтай справе адпавед­
ныя захады. Не выпадала з поля яго зроку 
і развіццё падзей у той частцы Беларусі, 
якая была занята нямецкімі войскамі 
паводле Брэсцкай дамовы. «Ізноў на 
доўгія гады Беларусь абракаецца на здзек 
і палітычнае небыццё», – з непакоем пісаў 
Жылуновіч. І лістападаўскую рэвалюцыю 
ў Германіі ён вітаў найперш як падзею, 
здольную вярнуць і забяспечыць тэры­
тарыяльную цэласнасць і нацыянальную 
еднасць Беларусі.

Беларускую Народную Рэспубліку 
Жылуновіч катэгарычна не прыняў. Ён 
неаднаразова падкрэсліваў, што ідэя 
незалежнасці, якую прапагандавалі ліда­
ры БНР, наадварот, вядзе да залежнасці 
і да пераўтварэння Беларусі ў калонію 
Германіі, а ў перспектыве – і Польшчы. 
Такую незалежнасць Жылуновіч называў 
«ашуканствам», «незалежнасцю толькі 
ад Расіі». Вельмі рэзкімі былі і перса­
нальныя яго выпады супраць дзеячаў 
БНР, але, нягледзячы на гэта, Зміцер 
Хведаравіч не пазбягаў непасрэдных 
кантактаў з імі. Напрыклад, у ліпені 
1918 года сустракаўся ў Маскве з Аляк­
сандрам Цвікевічам, падтрымліваў сувязі 
з Алесем Бурбісам. 

Паступова ў Жылуновіча складвала­
ся бачанне нацыянальна-дзяржаўнай 
будучыні Беларусі як савецкай рэспублікі 
ў федэрацыі з Расіяй. З красавіка 1918 года 
ў яго артыкулах сустракаецца словазлу­
чэнне «Беларуская Савецкая Рэспубліка». 
Гэтая альтэрнатыва, убачаная ім, у выніку 
і прывяла да рэальнага афармлення бе­
ларускай нацыянальнай дзяржаўнасці ў 
форме БССР. Жылуновіч адыгрываў тут 
у поўным сэнсе слова вырашальную ро­

	З.Х. Жылуновіч  
у Чырвонай арміі. 
1919–1920 гады
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лю, праявіў настойлівасць і рашучасць – 
менавіта тыя якасці, наяўнасць якіх у яго 
характары пазней ставілі пад сумненне 
нядобразычліўцы.

Паэт Уладзімір Дубоўка ў лісце, да­
сланым у 1976 годзе дачцэ Жылуновіча 
Галіне, успамінаў, як аднойчы Аляксандр 
Чарвякоў распавёў яму аб нарадзе з удзе­
лам Леніна, дзе абмяркоўвалася пытанне 
аб утварэнні БССР. У адказ на «козыр» 
праціўнікаў абвяшчэння БССР, што ў 
беларускіх камуністаў няма людзей, 
каб стварыць урад рэспублікі, Зміцер 
Жылуновіч устаў са свайго месца і заявіў, 
што ён можа сфарміраваць і ўзначаліць 
урад. І калі гэтыя словы Жылуновіча 
лічацца напаўлегендарнымі, бо вядо­
мы толькі з ліста Дубоўкі, дык яго заява 
Сталіну: «Я бяру на сябе ўсё гэта» мае 
дакументальнае пацвярджэнне. 

Адзін з лідараў БНР Антон Луцкевіч 
неяк назваў Жылуновіча «маленьким» ча­
лавекам, а Аляксандр Галавінскі напісаў, 
што ён не мае «цвёрдасці волі». Але ж 
напрыканцы 1918 года «маленький» ча­
лавек паўстаў як велічыня, якую нельга 
было абмінуць. Абраны на канферэнцыі 
беларускіх секцый РКП(б) старшынёй 
Цэнтральнага бюро секцый і загадчы­

кам Белнацкама, Зміцер Жылуновіч 
найбольш адпавядаў пасадзе старшыні 
беларускага ўрада. І 25 снежня 1918 го­
да яго прапанавалі на пасаду старшыні 
Часовага рабоча-сялянскага савецкага 
ўрада Беларусі. 

31 снежня 1918 года I з’езд Камуніс­
тычнай партыі (бальшавікоў) Беларусі 
выбраў Жылуновіча ў склад Цэнтраль­
нага бюро КП(б)Б. І ў гэты ж дзень на яго 
першым пасяджэнні ён заявіў… аб вы­
хадзе з ЦБ. Прычынай такога кроку стала 
рашэнне аб ліквідацыі беларускіх секцый 
РКП(б), з якім Жылуновіч не пагаджаўся. 
Таварышы адразу абвінавацілі яго ў 
парушэнні партыйнай дысцыпліны. Праз 
месяц, 3 лютага 1919 года, ЦБ КП(б)Б 
ледзь не выключыла Жылуновіча з партыі, 
даручыўшы расследаваць яго паводзіны 
партыйнай інспекцыі. Гэта было першае 
пасяджэнне кіруючага органа Кампартыі, 
на якім разглядалася яго персанальная 
справа. 

Пасля старшынёўства ва ўрадзе, 
якое доўжылася з 1 студзеня да 3 лютага 
1919 года, Зміцер Жылуновіч больш ніко­
лі не займаў высокіх палітычных пасад. 
Такая палітыка праводзілася ў 1920-я га­
ды ў адносінах да беларускай інтэліген­

	З.Х. Жылуновіч  
сярод творчай 
і навуковай 
інтэлігенцыі. 
1926–1927 гады
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цыі і беларускіх камуністаў. Іх прыцягвалі 
да працы, выкарыстоўвалі вопыт і веды, 
але імкнуліся не дапускаць да кіравання, 
прынамсі, пакуль яны не дакажуць сваю 
партыйную вытрымку. Таму такія канды­
датуры, як Жылуновіч, былі, паводле слоў 
старшыні ЦВК БССР Аляксандра Чарвя­
кова, на «задворках» – іх не лічылі магчы­
мым вылучаць на кіруючыя пасады. 

Але менавіта ў 1920-я гады роля ін­
тэлігенцыі ў грамадскім жыцці БССР бы­
ла як ніколі высокай. І Зміцер Жылуновіч 
ізноў апынуўся ў ліку найбольш актыўных 
дзеячаў. Крэда ўсёй сваёй працы гэтага 
часу ён вызначыў у дасланым у лістападзе 
1921 года з Берліна лісце да свайго сябра 
і адначасова паўнамоцнага прадстаўніка 
Савецкай Беларусі пры ўрадзе РСФСР 
Міхася Мароза: «Трэба даражыць кож­
най рэччу рэспублікі й працаваць на яе 
да самазабыўнасці. А гэта дасць толькі 
культура і культура. Дык усе сілы для яе 
развіцця й паглыблення».

Прызнанне...

Сучаснікі Жылуновіча звярталі ўвагу 
на яго выключную працаздольнасць. 
У 1920-я гады службовых і грамадскіх 
абавязкаў, якія Жылуновіч выконваў ад­
начасова, было занадта для аднаго ча­
лавека. Але ніводзін з іх ён не выконваў 
фармальна – усюды выразна бачны 
асабісты канкрэтны ўклад Жылуновіча. 
Калі па абставінах, якія не залежалі ад 
яго, у Зміцера Хведаравіча выпадалі пра­
стоі ў працы, як гэта было, напрыклад, 
падчас яго замежнай камандзіроўкі па 
выдавецкіх справах ў Коўна і Берлін у 
1921–1922 гадах, ён упарта і бясконца, 
дзесьці нават дакучліва, разварушваў усе 
магчымыя ўстановы, каб справа скрану­
лася з месца.

Паэтычная творчасць Жылуновіча 
1920-х гадоў таксама набывае актыўна-
заклікальны характар. Гэта бачна па наз­
вах яго вершаў: «Дружна з ахвотай», «Ба­
дзёрся!», «Будзь пярэднім!», «Да працы!», 
«Годзе!», «Замацуйма!», «Гэй, наперад!», 
«К зорам!», «Да сонца!». Паэт заклікаў 
замацоўваць і пашыраць вынікі перамогі 
рэвалюцыі, далучаць да агульнай справы 

будаўніцтва справядлівага грамадства но­
выя сілы, будаваць новае жыццё:

Уперад, к сонцу, мур жыцця 
ўзводзіць новы,

На землю зняць з высотаў 
дзень праменны.

У гэты час Жылуновіч апынуўся ў цэн­
тры культурнага будаўніцтва Савецкай 
Беларусі. Ён удзельнічаў у стварэнні ў 
1922 годзе першай навукова-даследчай 
установы, якая адыграла вялікую ролю 
ў дзяржаўным, навуковым і культурным 
жыцці, – Інстытута беларускай культуры 
і ўзначальваў інбелкультаўскае выдавец­
тва «Адраджэнне», стварыў сацыяльна-
эканамічную секцыю, быў членам прэ­
зідыума і адначасова навуковым сакра­
таром камісіі Інбелкульта па вывучэнні 
рэвалюцыйнага руху Беларусі, старшы­
нёй часовага прэзідыума літаратурнай 
секцыі, членам рэдакцыйнай калегіі, 
членам камісіі па выданні твораў Леніна, 
уваходзіў у склад Навуковай рады, а пасля 
рэарганізацыі 1927 года быў зацверджа­
ны адным з чатырнаццаці правадзейных 
членаў Інбелкульта і ўвайшоў у яго вы­
шэйшы кіраўнічы орган – Акадэмічную 
раду, таксама стаў сябрам рады аддзела 
гуманітарных навук. 

Адначасова з дзейнасцю ў Інбелкуль­
це Жылуновіч у 1920-я гады працаваў у 
Гістпарце – камісіі па зборы і вывучэнні 
матэрыялаў па гісторыі Кастрычніцкай 
рэвалюцыі і РКП(б), узначальваў Цэнт­
ральны архіў БССР і Беларускае дзяр­
жаўнае выдавецтва, быў рэдактарам 
часопіса «Полымя», працаваў старшы­
нёй Галоўмастацтва БССР і намеснікам 
народнага камісара асветы БССР, быў 
сярод арганізатараў Беларускага тава­
рыства культурнай сувязі з замежжам. 
Чатыры разы на працягу 1920-х гадоў ён 
накіроўваўся па розных пытаннях у за­
межныя камандзіроўкі – наведаў Латвію, 
Германію, Чэхаславакію, Аўстрыю, Фран­
цыю. Кожны з названых напрамкаў яго 
дзейнасці варты асобнага артыкула. 

У гэты перыяд Жылуновіч атрымаў 
агульнае прызнанне як выдатны паэт і 
празаік. Першы яго творчы вечар адбыўся 
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5 сакавіка 1923 года і сабраў поўную за­
лу ў Доме працаўнікоў асветы. «Цішка 
Гартны – пясняр рубяжу, – прамаўляў 
Усевалад Ігнатоўскі. – Ён увёў у белару­
скую паэзію новыя матывы. Ён – пралета­
рый і пяе пралетарскія песні». 31 снежня 
1923 года ў сувязі з пятнаццацігоддзем 
літаратурнай дзейнасці Жылуновіча ЦБ 
КП(б)Б прыняло рашэнне прысвоіць яму 
званне народнага паэта Беларусі. Урачы­
сты сход адбыўся 14 снежня ў Беларускім 
дзяржаўным тэатры. Са словамі павагі 
адзін за адным да юбіляра звярталіся 
Сцяпан Некрашэвіч, Язэп Дыла, Ан­
тон Баліцкі, Уладзімір Пічэта, Зміцер 
Чарнушэвіч, Іван Цвікевіч, Янка Купала, 
Якуб Колас, Змітрок Бядуля, Міхась Ча­
рот. Віншаванні Жылуновічу адрасавалі 
прадстаўнікі розных устаноў, прафсаюзаў, 
рэдакцый газет, вітанні былі нават «ад 
імя дзяцей усіх дзіцячых дамоў Менску». 
Беларускі дзяржаўны хор пад кіраўніцтвам 
Уладзіміра Тэраўскага выканаў у яго го­
нар кантату на словы Змітрака Бядулі. 

Але хутка святкаванне творчага юбі- 
лею Жылуновіча займела непрыемныя  
наступствы. У пачатку 1924 года Цэнт- 
ральная кантрольная камісія КП(б)Б кан­
статавала, што ў Наркамасветы не ўлічылі 
палітычнай важнасці падзеі, юбілейныя 
мерапрыемствы атрымалі нездаровы 
ўхіл і страцілі сваё палітычнае значэнне. 
4 ліпеня па выніках партыйнай чысткі 
Жылуновіча выключылі з КП(б)Б на адзін 
год «за адарванасць ад мас і абывацель­
скую псіхалогію». Адарванасць ад мас, 
як было растлумачана, гэта шматлікія 
стасункі з беларускай інтэлігенцыяй, а 
вывады наконт абывацельскай псіхало- 
гіі зроблены на падстве «некамуністычных 
паводзінаў» падчас святкавання юбілею. 

Зміцер Хведаравіч быў катэгарыч­
на не згодны са сваім выключэннем з 
бальшавіцкай партыі. Ён не толькі падаў 
апеляцыю, але і заручыўся падтрымкай 
Іосіфа Сталіна, які прыслаў тэлеграму, што 
лічыць выключэнне «згубнай памылкай» 
і прасіў прыняць меры «да прадухілення 
гэтай памылкі». Пасля гэтага Парткалегія 
аднавіла Жылуновіча ў партыі, праўда, 
аб’явіла яму строгую вымову з папярэ­
джаннем «за нявытрыманасць». 

Інцыдэнт з выключэннем ніяк не ад- 
біўся на яго грамадска-палітычнай рэ­
путацыі. Жылуновіч працягваў паводзіць 
сябе самастойна і ініцыятыўна. У шэрагу 
гістарычных артыкулаў, надрукаваных 
у гэты час, ён выклаў свой погляд на 
ўтварэнне БССР, якое звязаў амаль вы­
ключна з дзейнасцю левай плыні Белару­
скай сацыялістычнай грамады, а потым 
Белнацкама і беларускіх секцый РКП(б). 
Нечакана для ўсіх на Акадэмічнай кан­
ферэнцыі па рэформе беларускага пра­
вапісу і азбукі ў лістападзе 1926 года 
Жылуновіч прапанаваў перавесці бе­
ларускую азбуку на лацінку і адмовіцца 
ад кірыліцы. 

У снежні 1927 года ў тэатральнай 
дыскусіі ён падтрымаў Алеся Дудара і 
выступіў за неабходнасць пастаноўкі 
беларускіх п’ес, далейшай беларусізацыі 
тэатраў. «Пра тое, што толькі расейскае – 
рэвалюцыйнае, а ўсё іншае – нацыяна­
лізм, шавінізм і нікчэмнасць – казалі і 
пераказвалі многія», – пісаў Жылуновіч. 
Адкідаючы як абсурдныя абвінавачанні 
на адрас А. Дудара ў «правай небяспецы», 
ён з трывогай дадаваў: «Напэўна, пачуем, 
што не толькі адмоўны погляд на тую ці 
іншую расейскую п’есу дае западазро­
насць у заходняй арыентацыі, а што гэты 
грэх усвойны і беларускаму пісьменніку, 

	Запіска  
З.Х. Жылуновіча 
Вацлаву Ластоўскаму, 
напісаная  
на Акадэмічнай 
канферэнцыі. 1926 год
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і беларускаму вучонаму, і таму нават, хто 
гаворыць па-беларуску».

Праз падтрымку тэорыі «беларускай 
самабытнасці» абвінавачанні ў правых  
поглядах пасыпаліся на самога Жылу­
новіча. 17 снежня 1928 года Бюро 
ЦК КП(б)Б па выніках тэатральнай 
дыскусіі прыняло пастанову, у якой кан­
статавалася, што погляды Жылуновіча 
«рашуча разыходзяцца з лініяй партыі», 
і вынесла яму вымову. Тым не менш 
гэтымі ж днямі Бюро ЦК пастанавіла 
ўрачыста адзначыць дваццацігадовы 
юбілей літаратурнай дзейнасці Цішкі 
Гартнага, а Саўнаркам БССР зацвердзіў 
яго правадзейным членам (акадэмікам) 
Беларускай акадэміі навук.

Вобразы

У гады станаўлення Савецкай Беларусі 
за Жылуновічам стала замацаваліся два 

вобразы: палітыка і пісьменніка. Ён – 
першы старшыня беларускага савецкага 
ўрада і ён – «першы пясняр беларускіх 
працоўных мас». І там, і там першы. Ян 
Скрыган успамінаў, як доўгі час думаў, 
што Цішка Гартны і Зміцер Жылуновіч – 
гэта два чалавекі. І нават калі ўжо ўбачыў 
яго ў рэальнасці, усё роўна кожнае імя 
выклікала свой вобраз: «Цішка Гартны – 
паэт, пышнавалосы, тонкі, высокі і строй­
ны, з кволым пявучым голасам; Змітрок 
Жылуновіч – грузны, мажны мужчына, 
малагаваркі, з цяжкім поглядам воч, 
строгі і нават суровы, прывучаны, каб 
яго слухаліся. За кожным прозвішчам 
замацоўвалася пэўная вобразная ма­
дэль. З Цішкам Гартным звязваліся 
«Урачыстасць», «Песні працы і змаган­
ня»; з Змітром Жылуновічам – чарада 
ўсякіх тытулаў: публіцыст, дзяржаўны і 
грамадскі дзеяч, арганізатар і кіраўнік… 
дырэктар… Удзельнік рэвалюцыі і пер- 
шы старшыня нашага ўрада».

Быў у Жылуновіча і яшчэ адзін вобраз: 
рабочага-гарбара. Але ён знаходзіўся ў 
здзіўляючай супярэчнасці са знешнім 
выглядам носьбіта, які сучаснікі перада­
юць амаль аднолькава: сярэдняга росту, 
дбайна паголены, чыста апрануты, у ка­
пелюшы, у бялюткай кашулі з хрусткім 
каўнерыкам і гальштукам-«бабачкай». 

«Апранаўся бацька прыгожа і модна, 
з добрым густам, хадзіў з палкай, у капе­
люшы, – успамінала дачка Жылуновіча 
Галіна. – Бацькавы сябры і знаёмыя 
пасмейваліся з яго прывычкі насіць «ба­
бачку» ці мяняць амаль кожны дзень галь­
штук, аднак гэта не бянтэжыла бацьку: ён 
пасмейваўся разам з сябрамі, але не мяняў 
сваёй звычкі». Жылуновіч быў упэўнены, 
што менавіта схільнасць да моднага  
адзення стала падставай для абвінава­
чання яго ў мяшчанстве і выключэння з 
партыі ў 1924 годзе. «Што ўгледзела ўва  
мне мяшчанскага праверачная камісія, – 
пісаў ён у апеляцыі на выключэнне з пар- 
тыі. – …Маю звычку, асабліва па вяртанні 
з-за мяжы, чыста апранацца».

У Жылуновіча была асаблівасць, 
якая выклікае цікавасць з пункту гле­
джання псіхалогіі ці нават псіхіятрыі. 
Лепш за іншых яе заўважыў Алесь Зво­

	Віншаванне  
З.Х. Жылуновічу  
ад рэдакцыі часопіса 
«Полымя». 1928 год
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нак: «…Адметная рыса, якая многіх на­
сцярожвала, – гэта адсутнасць мімікі 
на твары», «твар… быў нерухомым». 
Міміка адлюстроўвае і дазваляе дыяг­
наставаць псіхічны стан чалавека, яе 
адсутнасць павінна насцярожваць, бо 
можа сведчыць аб арганічных пашко­
джаннях нервовай сістэмы чалавека. 
Апроч таго, сучаснікі адзначалі ў Зміцера 
Хведаравіча знешне слабое выяўленне і 
іншых эмацыянальных рэакцый, звярталі 
ўвагу на засяроджанасць, задуменнасць, 
негаварлівасць, нетаропкасць і манатон­
насць у размовах, лаканічнасць гаворкі, 
адсутнасць мітуслівасці, стрыманасць 
жэстыкуляцыі, пэўную замкнёнасць. Ян 
Скрыган успамінаў: «Я ніколі не бачыў, 
каб Цішка Гартны жартаваў, смяяўся, каб 
у яго быў нейкі другі, не той, што заўсёды, 
маўклівы настрой. Ніколі не бачыў, каб 
ён радаваўся ці смуткаваў, быў нечым 
здзіўлены ці ўражаны».

Але ёсць і зусім адваротныя сведчанні. 
Жылуновіч мяняўся, апынуўшыся ў 
Капылі, сярод мясцовых, родных яму 
людзей. Тут ён ператвараўся ў вясёла­
га, жартаўлівага чалавека. «…Ён любіў 
жартаваць, прыдумваць неверагодныя 
здарэнні, так што капыляне ад смеху ледзь 
трымаліся на нагах, – сведчыў Мікола 
Хведаровіч. – Там, дзе быў Жылуновіч, 
стаяў такі рогат, які чуцён быў аж на 
ўскраінах мястэчка». Капылянін Мікалай 
Шкілевіч успамінаў: «Трэба сказаць, што 
Дзмітрый Фёдаравіч вельмі ж любіў жар­
таваць. І зусім не маюць рацыі тыя, хто 
лічыў яго чалавекам панурым і занадта 
сур’ёзным». Ён любіў пасядзець у карч­
ме, пахадзіць па рынку, пагутарыць аб 
мясцовых здарэннях. З пачатку 1930-х 
гадоў Жылуновіч бываў у Капылі даволі 
часта. У адрозненне ад мінскага асярод­
дзя капыляне яго не цураліся: у хаце 
заўсёды было поўна людзей, якія ішлі да 
яго за парадамі, навінамі, дзяліліся сваімі 
клопатамі і хваляваннямі.

Хмары згушчаюцца

Грамадская атмасфера пачатку 1930-х 
гадоў істотна адрознівалася ад папярэд­
няга перыяду. Барацьба з так званым 

нацыянал-дэмакратызмам ужо разгарну­
лася напоўную. Натуральна, што Зміцер 
Жылуновіч патрапіў пад абвінавачанні 
ў ім. 

Да 1929 года яго аўтарытэт быў бяс­
спрэчным – у студзені 1927 года ён стаў  
кандыдатам у члены ЦК КП(б)Б. Грамад­
скага статусу члена ЦВК БССР і СССР, рэ- 
дактара, актыўнага арганізатара навуко- 
вай, архіўнай, выдавецкай справы, вя­
домага пісьменніка і паэта было дастат­
кова, каб на пасяджэнні Бюро ЦК КП(б)Б  
у чэрвені 1929 года старшыня камісіі 
ЦКК ВКП(б) па абследаванні практыкі 
нацыянальнай палітыкі ў БССР Уладзімір 
Затонскі з раздражненнем папракнуў 
членаў Бюро ЦК: «…Кожны разумее, 
што раз дазваляюць Жылуновічу гэтак 
дзейнічаць, значыцца, гэта правільна». 
Жылуновіч меў магчымасць дзейнічаць 
самастойна і карыстаўся гэтай магчы­
масцю. Узнікла нават клішэ – «лінія 
Жылуновіча», пад якой меліся на ўвазе 
яго дзеянні і погляды, нібы сістэматычна 
накіраваныя супраць генеральнай лініі 
партыі. «Лінію Жылуновіча» выразна 
відаць па яго гістарычных поглядах, рэ­
дактарскай палітыцы, у яго публічных вы­
ступах, яго працы на розных пасадах.

З улікам гэтых акалічнасцей новая 
партыйная чыстка, якая праходзіла ў 
1929 годзе, не магла абмінуць Жылу­
новіча. На гэты раз яму выставілі цэ­
лы спіс розных абвінавачанняў: ад 

	З.Х. Жылуновіч  
з сынам Алегам
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нацыянал-дэмакратычных поглядаў у 
палітычнай і літаратурнай дзейнасці да 
грубых паводзінаў з падначаленымі. На 
працягу трох дзён з 26 па 28 кастрычніка 
1929 года Жылуновіч адказаў на праве­
рачным сходзе больш як на 200 пытанняў. 
«Пасля маёй чысткі я 3–4 дні не мог за­
снуць», – прызнаваўся ён. Шэраг прысут­
ных на сходзе выступілі ў яго падтрымку. 
Напрыклад, Іван Цвікевіч заявіў, што гэта 
чыстка мае характар паказальнага працэ­
су і ўся крытыка накіравана выключна на 
адмоўныя бакі: «Выходзіць, што ён нічога 
не зрабіў, што ён ставіць палкі ў калёсы, 
што, як савецкі працаўнік – ён бюракрат, 
як чалавек – барын, як пісьменнік – нічога 
не даў. Не можа быць, каб такі чалавек 
меў толькі цёмныя бакі». 

Малады рэдактар Белдзяржвыдавец- 
тва Іван Марук не пабаяўся заявіць на­
ступнае: «Я тут сяджу ўжо некалькі дзён 
і заўважыў, што да ўсіх таварышаў па­
дыходзяць па-таварыску, а да тав. Жы­
луновіча член Камісіі падыходзіў па-
пракурорску. Па мінулым тав. Жылуно­
віча можна судзіць аб яго дзейнасці. 
…Рукамі тав. Жылуновіча партыя пра­
водзіць беларусізацыю, будуе культу­
ру. …Я павінен заявіць, што з тав. Жы­
луновічам звязана ўсё нашае будаў­
ніцтва. Праз тав. Жылуновіча партыя 
праводзіла тое, што зрабіла». Усё гэта 
не дапамагло – 13 лістапада 1929 года 
Жылуновіча выключылі з партыі. 14 сту­
дзеня 1930 года па яго апеляцыі аднаві­
лі, але праз год, 16 студзеня 1931, зноў 
выключылі. Канчаткова. Пастанова аб 
выключэнні Жылуновіча з партыі была 
цалкам надрукавана ў газетах разам з 
аналагічнай пастановай адносна Усева­
лада Ігнатоўскага. Паведамленні былі 
змешчаны пад агульным загалоўкам 
«Нацыянал-апартуністаў – агентаў нац­
дэмаўскай контррэвалюцыі, рупараў 
класавага ворага, здраднікаў партыі – 
Ігнатоўскага і Жылуновіча – вон з радоў 
КП(б)Б».

Апошнія гады жыцця Жылуновіча бы­
лі вельмі нялёгкія. Усе спробы аднавіцца 
ў КП(б)Б аказаліся беспаспяховымі. 
Ён больш не займаўся нічым, акрамя 
пісьменніцтва і працы ў Інстытуце гіс­

торыіі Акадэміі навук БССР, штатным 
супрацоўнікам якога быў з лістапада 
1929 года. Апошняя тэма, над якой 
Зміцер Хведаравіч Жылуновіч працаваў 
па тэматычным плане Інстытута на 
1936 год – «Гісторыя гарбарнай прамыс­
ловасці Беларусі ў канцы XIX – пачат­
ку XX стагоддзя» – вяртала яго ў гады 
маладосці. 

8 мая 1934 года З. Жылуновіча пры- 
нялі ў Саюз пісьменнікаў БССР, аднак  
1 жніўня на пленуме Саюза было пастаў­
лена пытанне аб яго творчай «перабудо­
ве». Некаторыя з удзельнікаў заявілі, што 
Цішка Гартны – гэта «пясняр буржуазіі». 
У Жылуновіча забіралі апошняе – агуль­
нае прызнанне ў якасці першага белару­
скага пралетарскага паэта і пісьменніка. 
У лістападзе 1936 года Зміцер Жылуновіч 
быў арыштаваны як «удзельнік контррэ­
валюцыйнай фашысцкай арганізацыі». 
7 сакавіка 1937 года яго перавялі ў Ма­
гілёўскую псіхіятрычную бальніцу, дзе  
11 красавіка таго ж года ён памёр (павод­
ле афіцыйнай версіі – ад гангрэны лёгкіх, 
паводле іншых звестак – скончыў жыццё 
самагубствам).

Як акадэміка З.Х. Жылуновіча рэабі­
літавалі ў 1955 годзе, як пісьменніка –  
у 1956. Але цалкам гістарычная спра­
вядлівасць у адносінах да яго была 
адноўлена толькі 10 верасня 1987 года, 
калі адбылася рэабілітацыя юрыдычная. 
Пахаваны на ўскраіне Пячэрскага парку ў 
Магілёве. На выяўленым месцы пахаван­
ня ў 1989 годзе ўстаноўлены помнік. 

У незалежнай Беларусі мастацкія тво­
ры Жылуновіча перавыдавалі неадной- 
чы. Цікавы факт: на працягу чатырнацца- 
ці гадоў – з 1990 па 2004 год – у Мінску 
было дзве вуліцы яго імя: Цішкі Гартнага 
і Жылуновіча. У Капылі дзве такія вуліцы 
ёсць і па сёння. У вулічнай тапаніміцы 
нашай краіны больш ніхто з беларускіх 
дзеячаў не ўдастойваўся такога гонару. 
У Капылі ёсць і школа імя выбітнага 
земляка. Зміцер Жылуновіч застаецца ў 
гісторыі Беларусі ў ліку пачынальнікаў, 
справа якіх перайшла ў сучаснасць і пра­
цягвае даваць плён.

Аляксей Елісееў, 
кандыдат гістарычных навук
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