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Ян Скрыган быў перакананы: «Чала-
век заўсёды Бог. Але тады, калі ён 

падобны на самога сябе». Прайшоўшы 
праз усе жорсткiя, пякельныя кругi 
жыццёвых выпрабаванняў (невыпад-
кова адна з кнiг называецца «Кругi»), 
ён не страціў сябе. Якія б цяжкія ні бы- 
лі абставіны, па-фiласофску мудра да 
іх ставiўся, ва ўсiм імкнуўся бачыць 
толькi добрае. І свята верыў у тое, што 
добрых людзей нашмат больш, чым 
кепскіх. Параўноўваў благіх людзей з 
«памылкамі друку» – якая сакавітая, 
смачная літаратурная метафара!.. 

«Вызначаецца сваёй 
самабытнай мастацкасцю»

Сёлета адзначаецца 115-годдзе з дня  
нараджэння выдатнага беларускага 
пісьменніка. Ян Скрыган нарадзіўся 
16 лістапада 1905 года ў вёсцы Труха-
навiчы Слуцкага павета (цяпер гэта 
Капыльскі раён). Пачатковую адука-
цыю атрымаў у мясцовай царкоўна-
прыходскай школе, потым вучыўся ў 
Слуцку ў Беларускай гімназіі і сельска-
гаспадарчым тэхнiкуме. Але з 4-га курса 
Янка Скрыган пакiнуў яго: юнак, захо-
плены лiтаратурай, вырашыў менавiта 
ёй прысвяцiць усё жыццё. 

З 1924 года працаваў у слуцкай 
акруговай газеце «Вясковы будаўнік». 
Ён паслаў туды свае вершы і неўзабаве 
атрымаў запрашэнне з’явіцца ў рэдак-
цыю. Рэдагаваў газету Паўлюк Шукай-
ла. Як успамінаў Скрыган, гэта «чалавек 
агнявой натуры, добрага, шчырага сэр-
ца, партызанскай зухаватасці і бунтар-
ства. І ў вершах ён прызнаваў толькі 
бунт і таму адразу пачаў кіраваць нас 
на футурызм. Мы ў ім не разбіраліся, 
але Шукайлава энергія перадавалася 
і нам, і мы выпіналіся як маглі, каб 
толькі папасці ў той футурызм» [1,  
c. 55]. 
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Пасля ліквідацыі Слуцкай акругі 
спыніла выхад і газета, Янка пераехаў 
у Расоны, уладкаваўся загадчыкам На-
роднага дома пры выканкаме. Потым 
яго запрасілі на працу ў рэдакцыю 
газеты «Чырвоная Полаччына», дзе 
пазнаёміўся і пасябраваў з Петрусём 
Броўкам. Ужо на схіле гадоў Ян Скрыган 
пісаў: «Мне Пятрусь Броўка – гэта цэлае 
жыццё. Пяцьдзясят чатыры гады тава-
рышавання, веры адзін аднаму, патрэбы 
ў духоўным кантактаванні. Мне нават 
здаецца, што мы ніколі не разлучаліся, 
хоць быў адзін доўгі і вельмі страшны 
перапынак» [1, c. 224]. 

Малады паэт Ян Скрыган выкарыс-
тоўваў псеўданімы Відук, Крушы-
на, Пірат, Аўлас і дзед Аўлас (разам з 
П. Броўкам). Быў членам лiтаб’яднанняў 
«Маладняк» i «Лiтаратурна-мастацкая 
камуна». Максім Гарэцкі, аналізуючы 
творчасць маладнякоўцаў, адзначаў: 
«З іншых аўтараў асабліва вызнача-
ецца сваёй самабытнай мастацкасцю 
Відук, але можна думаць, што ён яшчэ 
не знайшоў уласцівых сабе і памыс-
ных у беларускай літаратуры жанраў. 
Відук – моцны мастак слова, і ад яго, 
калі ён зусім аформіцца, шмат чаго 
можна чакаць… Што да прозы, дык у 
Янкі Відука – яна мацнейшая за вер-
шы і вызначае яго паміж празаікаў-
маладнякоўцаў» [2, с. 195]. 

У 1932 годзе Ян Скрыган скончыў 
лiтаратурна-лiнгвiстычнае аддзяленне 
Беларускага дзяржаўнага ўнiверсiтэта, 
працаваў у газеце «Лiтаратура i ма-
стацтва». А яшчэ студэнтам у 1930 го-
дзе ў якасцi карэспандэнта «Звязды» 
працаваў на «Гомсельмашы» «па лiк-
вiдацыi прарыву» (па наладжванні 
сiстэмнай арганiзацыi заводскага жыц-
ця). У вынiку яго назiранняў выйшлi 
кнiгi нарысаў «Права на энтузiязм» i 
«Недапiсаны профiль». 

Калi ў лістападзе 1936 года Яна 
Скрыгана арыштавалi органы НКУС за 
«контррэвалюцыйную дзейнасць», iмя 
яго было ўжо даволi вядомае, у тым лiку 
па кнiгах «Затока ў бурах», «Сустрэчы». 
Яго асудзілі на 10 гадоў зняволення ў ла-
герах i на 10 гадоў ссылкi. Такім чынам, 

у 31 год жыццё таленавітага літаратара 
было пастаўлена на паўзу.

19 гадоў – самы плён, самы росквiт! – 
былi перакрэслены рэпрэсiямi. 

Сын нарадзiўся, калi пiсьменнiк быў  
ужо далёка ад Беларусі. Цяжка перажы- 
ваў Ян Скрыган вестку аб тым, што сям’я 
загiнула пад бамбёжкай у 1941-м, – 
а амаль праз 20 гадоў высветлiлася, 
што першая жонка i сын… жывыя: яны 
апынулiся ў Германii. Падарункам лёсу 
стала знаёмства з масквiчкай Ганнай, 
якая падзялiла ўсе нягоды, прайшла 
з Янам Скрыганам «па другiм крузе» 
выпрабаванняў. 

У 1955 годзе, пасля поўнай рэабiлi- 
тацыi, пісьменнік вярнуўся ў Беларусь. 
І вярнуўся ў літаратуру. Апантанасць 
творчасцю – гэта было як наталенне 
смагі.

Многія творы Яна Скрыгана маюць 
аўтабіяграфічны характар, звязаны 
з перыпетыямі складанай біяграфіі 
пісьменніка: «Парог», «Світанак», 
«Трывогі», «Спасціжэнне», «Шуканні». 
Акадэмік Віктар Каваленка адзначаў: 

	Ян Скрыган
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«З гэтых апавяданняў-успамінаў відаць 
трагічны лёс сумленнай і чалавечна вы-
хаванай асобы ў эпоху таталітарнага 
недаверу і ўціску ўсяго, што хоць бы 
намёкам выяўлялася як наяўнасць са-
мастойнай думкі» [3, c. 214].

Яго кнiгi аповесцей i апавяданняў, 
успамiнаў, лiтаратурных партрэтаў, 
артыкулаў па праблемах лiтаратурнага 
майстэрства i культуры мовы – сярод 
лепшых у гiсторыi нацыянальнай 
лiтаратуры. 

«Iм суд будзе свой»

Мне здаецца, калi б жыццё Яна Скры-
гана – дакладна, з усiмi перыпетыямi, 
грымасамi лёсу i выпадковасцямi – па- 
класцi ў аснову лiтаратурнага твора, 
рэакцыя чытачоў, пэўна, была б такая: 
што за дзiўная прыдумка!.. 

Яго жыццё пачалося з вясковых 
прымхаў-павер’яў-забабонаў. Не-
верагодна, але факт: хросным баць-
кам хлопчыка з беднай сялянскай 
сям’i стаў мясцовы пан. Вось што 

расказала дачка пісьменніка Галiна  
Скрыган: 

– У таты было пяць сясцёр, але дзяцей 
у сям’i нарадзiлася намнога больш. Гэта 
было нейкае насланнё: усе наро джаныя 
хлопчыкi памiралi. Калi нарадзiўся Янка, 
бацькi былi ўжо немаладымi, дзесьцi пад 
50, i вельмi хвалявалiся, каб хлопчык 
выжыў. Добрыя людзi сказалi бацьку: 
«Ведаеш, Аляксейка, каб i гэты сынок 
твой не памёр, выйдзi на досвiтку на 
скрыжаванне дарог, i калi ўбачыш пер-
шую ж павозку, кiдайся ў ногi гэтаму 
праезджаму чалавеку ды прасi быць 
хросным бацькам. Толькi гэта табе 
дапаможа». Так i зрабiў. З ночы стаяў 
Аляксей на дарозе, пад ранiцу ўбачыў 
павозку – бухнуўся на каленi. А гэта 
быў мясцовы пан Ёдка – ён вяртаўся з 
гулянкi з суседняга маёнтка. Спынiўся: 
чаму чалавек кiдаецца амаль пад калё-
сы?.. Бацька расказаў пану пра сваё гора 
i пра павер’е – той адразу згадзiўся стаць 
хросным. I хлопчык, бачыце, выжыў! 
Пан яго благаславiў на доўгае, хоць i 
цяжкае жыццё. 

	Удзельнікі першага 
з’езда літаратурнага 
аб’яднання 
«Маладняк» (1925)
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Доўгае, хоць i цяжкае жыццё…

Пісьменнік Сяргей Грахоўскі, узгад-
ваючы рэпрэсіі, сумна жартаваў: у тур-
ме можна было адкрываць аддзялен- 
не Саюза пiсьменнiкаў – столькi бы-
ло арыштавана лiтаратараў: «Так мы 
ўсім гамузам трапілі ў падвал, у 101-ю 
перасыльную камеру мінскай турмы. 
Нізкая столь скляпеннем звісала над 
галовамі, два вузенькія акенцы, ніжэй 
зямлі, зацягнуты густою драцяною  
сеткаю. Дзірачкі ў ёй забіты кроплямі 
вады ад пары, што ідзе з перанаселе- 
най разапрэлай камеры. Тут у малень- 
кім квадратовым пакоі больш за сотню 
душ. І ўсё падкідваюць новых. Следчы 
канвеер цягнуўся год, цяпер запусцілі 
судовы… Тут можна было адкрываць 
філіял Дома пісьменнікаў: быў нават 
загадчык дома Васіль Залуцкі, былы 
начальнік Галоўліта, стары бальшавік з 
дарэвалюцыйным стажам Ал. Якшэвіч, 

былы намеснік дырэктара выдавецтва 
К. Зарэмбоўскі і цэлы полк пісьменнікаў: 
Сымон  Баранавых, Янка Скрыган, Міхась 
Багун, Барыс Мікуліч, Уладзімір Хады-
ка, Сяргей Знаёмы, Змітрок Астапенка, 
Сяргей Дарожны,  Алесь Звонак, Васіль 
Шашалевіч, Станіслаў Шушкевіч, Сяр-
гей Ракіта, Зяма Півавараў, у суседняй 
камеры – Пальчэўскі, Куніцкі, Дуброўскі, 
Шалай. Ды хіба ўсіх успомніш!..  Не 
вярнуліся тыя, хто з суда не тра- 
піў у перасыльныя камеры: Галавач, 
Гартны, Зарэцкі, Харык, Каваль, Ля-
вонны, Сташэўскі, Кляшторны… Дзе 
яны дзеліся? Гісторыя пакуль што 
маўчыць. Цяпер вядома – у Курапатах»  
[2, с. 24–25].

У той страшны час, як вядома, былi 
«злыя генii», якiя пiсалi даносы (ад зай- 
здрасці да таленту?) на пiсьменнiкаў. 
Узгадайма моцны і, мабыць, прарочы 
верш Уладзіміра Дубоўкі пра стукача з 
яго «славаю крывавай»:

	Рукапіс Яна Скрыгана: 
спіс імёнаў  
на фотаздымку 
першага з’езда 
«Маладняка»
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…А шмат каго папрыбіраў,
Каб на шляху не заміналі,
I выйшаў суха з мокрых спраў
Ды выстукаў яшчэ медалі.

Ты страціў бы і зрок, і слых,
Калі б судзіць цябе з’явіцца
Маглі Сымон Баранавых,
Макар Шалай, Сымон Куніцкі.

Іх без віны і без пары
Бяда змяла ў апошні вырай.
Ці не дарма твае сябры
Былі з табой занадта шчыра?

Ты думаеш, згубіўся знак,
Забыты словы, сцёрты крокі,
I час мінуў, і сведак брак? –
А я, а Бог, а свет шырокі?..

Спытала Галіну Іванаўну, ці ведае, хто 
пiсаў на бацьку? Яна сумна паківала:

– Ведаю. Пiсьменнiк пiсаў. I пiсьмен- 
 нiца... Ды справа нават не ў гэтым. Iм 
суд будзе свой. Яны так замаралiся – 
i замаранымi ўвойдуць у гiсторыю.  
Тата перажыў гэтае ўсё страшнае, 
нiкога не выдаў – хоць выбiвалi. I так, 
што ў самых страшных фантазiях не-
магчыма ўявiць. Мацi ўжо потым рас-
казвала: ён прызнаваўся, што на допы-
тах думаў толькi аб адным: «Госпадзi, 
хоць бы не страцiць розум ад гэтых па-
кут!». Некаторыя ж людзi i невiнаватыя, 
якiя падпiсвалi «патрэбныя» паперы на 
кагосьцi, – яны ўжо i не ўсведамлялi, 
што робяць. Бацька не выдаў нiкога. 
Прынамсi, што значыць «не выдаў» – 
не было ж нiчога! Дакладней сказаць, 
ён не паддаўся на правакацыю агава-
рыць кагосьцi. Гэта цуд, яму проста 
пашанцавала, што застаўся жывым, 
а многiх жа знiшчылi. Бацька адбыў 
усё па поўнай праграме, прычым не 
любiў успамiнаць «пра гэта». Аднойчы 
толькi расказаў, як сястра Ульяна яшчэ 
да вайны, калi можна было, накiроўвала 
яму пасылкi. Што яна, сялянка, магла 
прыслаць? Кавалак сала... Гэтае сала ён 
наразаў маленькiмi кубiкамi – i з’ядаў 
(смактаў?) па аднаму штодзень. Як 
ласунак... Таму ён быў вышэй бытавой 

раскошы, глядзеў на гэта пагардлiва. 
Увогуле быў аскетам, жыццё навучыла 
цанiць i кавалак, i скарыначку хлеба. 
I дабрыню людскую. Ён усвядомiў, што 
самае дарагое – само жыццё. I дзякую-
чы неверагоднаму аптымiзму – i яго-
наму, i матчынаму... Мацi мая прай-
шла з iм «па другiм крузе» столькi –  
ой-ёй-ёй!..

Горкая далячынь

«Цяпер я гляджу на сваю дарогу як на 
далёкi сон. Мая бiяграфiя здаецца мне 
вельмi доўгаю, i я дзiўлюся, як многа ў 
ёй месцiцца. Я зазнаў i трагiзм, i роспач, 
зведаў цану радасцi i надзей: быў на 
гранi таго горкага адчування, калi ча-
лавек астаецца без радзiмы – не мае на 
яе права, i зразумеў, якое гэта вялiкае 
i дарагое пачуццё – бацькаўшчына», – 
пісаў Ян Скрыган [1, с. 78].

…Калi ў 1946-м пісьменнік адбыў 
10-гадовы тэрмiн лагераў, яго паклiкалi 
«на выхад з рэчамi». Але гэта была не 
рэабiлiтацыя. Далей пачыналася вы-
сылка. Спытаў турэмшчыка: «Куды мне 
iсцi?». Той прапанаваў: «Давай перакру-
чу цябе тры разы – i ты ткнеш пальцам 
на карце Савецкага Саюза, што вiсiць на 
сцяне. У якую кропку патрапiш, туды i 
накiруешся». Так i зрабiлi. I атрымалася, 
што Ян Скрыган «ткнуў пальцам» у Фер-
гану. Калi так выпала – значыць, туды 
яму i трэба. Можна сказаць, аддаўся на 
волю лёсу...

– Дзе ехаў, дзе iшоў – паспрабуй з 
Сiбiры дабрацца да Узбекiстана! – рас-
казвае Галіна Іванаўна. – Па дарозе 
падпрацуе, дровы пасячэ цi што iншае 
зробiць – яго пакормяць, iдзе далей. 
Да Ферганы дабраўся зусiм знясiлены, 
галодны-абарваны. Блукаў, пакуль не 
страцiў прытомнасць. Яго падабралi, 
адвезлi ў бальнiцу. Там падлячылi, 
накармiлi i нават пераапранулi: ад-
неслiся па-людску. I ён пайшоў шу-
каць якую працу. Дарога вывела да 
гiдролiзнага завода. Спытаў дырэк-
тара: «Цi не патрэбен бухгалтар?». 
Так атрымалася, што ў лагеры, дзе ён 
адбываў тэрмiн, не было каму весцi 
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бухгалтэрыю, а бацька ўмеў працаваць 
на лiчыльнiках з «костачкамi», увогу-
ле быў вялiкi акуратыст. Па сутнасцi, 
асвоiў другую прафесiю – бухгалтара. 
Дырэктар завода выдатна разумеў, хто 
перад iм, але ўзяў на працу. «I зноў 
сустрэўся з добрым чалавекам!» – не 
раз гаварыў бацька. На гэтым заводзе 
iнжынерам працавала мая мацi, Ган-
на Мiхайлаўна. Сама яна масквiчка, 
завод у час вайны быў эвакуiраваны. 
Мацi на той час была адна, першы муж 
загiнуў, сыну Алiку амаль 10 гадоў. 
Бацька таксама атрымаў горкую вестку 
аб трагiчнай гiбелi першай сям’i. Яны 
пажанiлiся. Я нарадзiлася ў Фергане. 
Неўзабаве бацька пачаў страшна па-
кутаваць ад узбекскага клiмату, дый 
неверагодная была настальгiя. Яму 
снiлiся беларускiя краявiды: там жа 
нiчога падобнага не было, суцэльная 
пустэча, суш, безжыццёвыя пясчаныя 
горы. Белае сонца пустынi... I малярыя 
бiла бясконца. Мясцовыя людзi гене-
тычна адаптаваныя да таго клiмату, а 
прыезджыя... 

Нашмат пазней, ужо пасля рэабi- 
лiтацыi, жывучы ў роднай Беларусi, Ян 
Скрыган напiсаў: «Лёс кожнага чалаве-
ка – гэта свой лёс, але без лёсу народа 
няма i свайго лёсу. Часта я думаю, у 
якой душэўнай спустошанасцi жывуць 
тыя, што апынулiся на далёкiх, чужых 
землях. Я не гавару пра здраднiкаў 
i палiтычных злачынцаў, яны самi 
пазбавiлi сябе бацькаўшчыны. А маю 
на ўвазе тых, што па волi часу i падзей,  
па якой невялiкай правiннасцi або i зу- 
сiм без правiнкi – па прымусу – пакiнулi 
сваю зямлю. Бацькаўшчына iм мроiц- 
ца толькi ў харошых снах. Я ведаю,  
што iм цяжка, што перад сабою лету-
ценна яны бачаць бясконца дарагiя  
родныя нiвы, лугi, кветкi i травы, ранi- 
цы i вечары, вузкiя сцежачкi сярод 
жытоў i хаты; што iм чутны нашы пес- 
нi, што iм свецiць наша сонца, як на- 
дзея, як права астацца людзьмi» [1,  
с. 78]. 

…На сланцахiмiчным камбiнаце 
«Кiвiылi» ў Эстонii патрэбен быў бух-
галтар. Сям’я пераехала туды. Прадпры-

емства было на мяжы закрыцця – аку-
ратыст Скрыган выправіў усе справы. 
Але аднойчы… у яго кабiнет увайшлi 
двое ў цывiльным: «Збiрайцеся». Гэта 
быў другi «заход». I прысуд – вечнае 
пасяленне: жыць можна было толькi ў 
«мядзведжым куце», пад наглядам. Але 
ён зноў радаваўся: канваiр аказаўся доб-
рым чалавекам, дазволiў зайсцi дадому 
развiтацца… Сям’я «ворага народа» за-
сталася ў Эстонii.

– Мацi магла трапiць у Магадан цi ку-
ды заўгодна, а нас, дзяцей, – у дзiцячыя 
дамы. Нiхто нi ў кога тады не пытаўся, 
насiльна адрывалi ад мацярок. Нас 
выратавала мамiна iнтуiцыя. Руская 
жанчына, масквiчка, i такая адчай-
ная – як у Някрасава: «Коня на скаку 
остановит, в горящую избу войдет». 
Першыя днi, канечне, быў шок. По-
тым яна пачала прыкiдваць, што можа 
быць далей. Нiхто не ведаў, што яна 
купiла бiлеты на цягнiк, каб з’ехаць... да 
бацькi. Атрымлiваецца, яна сама сябе 
саслала ў Сiбiр разам з дзецьмi. Ссыль-
ных там было вельмi многа, i такiя 
iнтэлiгентныя людзi! Сябравалi сем’ямi, 
разам адзначалi святы: жыццё ж пра-
цягвалася. Мы ўжо няблага абжылiся 
i прывыклi да гэтага рэзка кантынен-
тальнага клiмату. Маразы зiмой – пад 
50 градусаў: валёнкi, кажухi, пуховыя 
хусткi. Выходзiш на вулiцу захутаўшыся, 
толькi вочы... Лета кароткае, але спёка 
пад 50 градусаў, таму за два месяцы ўсё 
паспявала вырасцi, мы рабiлi добрыя 
нарыхтоўкi на зiму. Нiхто не ведаў, што 
бацька – пiсьменнiк. I я таксама не ве-
дала: бухгалтар i бухгалтар.

«На добрым вучышся сам»

Яму катэгарычна было забаронена 
пісаць. У доме ўвогуле не павiнна было 
быць нiякiх папер з запiсамi: «Даволі доў- 
гі час я не займаўся літаратураю. Я па- 
бываў у Сібіры, Узбекістане, Эстоніі, 
бачыў розныя землі і гарады. І ўсюды 
на сваім шляху сустракаў і добрых, 
і благіх людзей. Найбольш добрых, 
і найбольш гэта помніш, бо на добрым 
вучышся сам. Я маю на ўвазе не якую 
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дабрачыннасць, а чуласць, сумленнасць 
і праўду, няхай сабе жорсткую, чалаве-
чыя ўчынкі. А благія – гэта як памылкі 
друку» [1, с. 71].

Вестка пра рэабiлiтацыю стала не-
чаканасцю, узгадвае Галіна Іванаўна:

– Было ж сказана: вечнае пасялен-
не. А тут – рэабiлiтацыя, аднаўленне 
ва ўсiх правах. Пiсьмо аб рэабiлiтацыi 
прыйшло па пошце – мацi пабегла да 
таты на працу, але не магла вымавiць 
нi слова... Бацька адразу акрылiўся. Але 
ўявiце сiтуацыю: чалавеку ўжо пад 50, 
гэта ж не жарт – усё пачынай спачатку. 
Тым больш пасля столькiх вырваных з 
жыцця гадоў зноў увайсцi ў лiтаратуру. 
Ён паехаў «у разведку» ў Беларусь. Су- 
стрэўся з Петрусём Броўкам – а гэта ж  
яго сябар з маладосцi, яны разам пачы- 
налi на Вiцебшчыне. Убачыўся з Заiрам 
Азгурам – з iм разам кватэру здымалi, 
калi яшчэ абодва былi «нiхто», дзялiлi 
папалам хлеб-соль. Бацьку вельмi 
цёпла прымалi i равеснiкi, i мала-
дзейшыя пiсьменнiкi. Iван Шамякiн 
быў старшынёй Саюза пiсьменнiкаў, 
так па-чалавечы паставiўся... Бацька 
ўбачыў, што можна зноў брацца за 
сваю любiмую лiтаратурную дзейнасць. 
I выклiкаў нас. 

Цікаўлюся ў Галіны Іванаўны, як 
склаўся лёс першай сям’i Яна Скры-
гана.

– Сын Севачка нарадзiўся, калi 
бацьку ўжо арыштавалi. Першая жонка 
Галiна дакладна не ведала, дзе муж: iх 
жа пераводзiлi этапамi па розных пунк-
тах, многiя i памiралi на этапах... Сувязi 
памiж iмi фактычна не было, але нейкай 
«галубiнай поштай» вестачкi даходзiлi. 
Бацьку аднойчы перадалi: «Мужайся, 
Яначка, у пачатку вайны ў твой дом 
трапiла бомба, сям’я загiнула». З гэтым 
цяжкiм адчуваннем трагiзму ён i жыў. 
Мая мацi ведала, што яго першая жон-
ка i сын загiнулi, i прапанавала: калi 
народзiцца дачка, назавём Галiнай у па-
мяць пра жонку, а калi сын – Усеваладам. 
Таму я i Галiна. А ў 1963-м з Заходняй 
Германii на адрас Саюза пiсьменнiкаў 
прыйшоў лiст для Яна Скрыгана. Быў i 
фотаздымак маладога чалавека, вельмi 

падобнага на яго, на абароце надпiс: 
«Дарагому бацьку ад сына Усевалада». 
У пiсьме ён паведамiў, што ў вайну 
апынулiся з мацi ў Германii. Выпадкова 
ўбачыў кнiгу Яна Скрыгана і вырашыў 
напiсаць, не спадзеючыся нават, што 
лiст дойдзе. Яны перапiсвалiся: сын 
з бацькам, якiя нiколi не бачылi адзiн 
аднаго. Мы сустракаліся з Усевала-
дам у Германii. Гэта таленавіты чала-
век, вельмі добра маляваў, кулінарыў, 
збіраў цікавыя рэцэпты розных страў. 
У 2013 годзе пайшоў з жыцця. Мы з сы-
нам, Янам Скрыганам-малодшым, былі 
на пахаванні.

Сама Галіна Іванаўна скончыла кан-
серваторыю, яна музыкант. Выкладала ў 
музычным вучылішчы. Яе дзеці таксама 
творчыя натуры: Юрась – архітэктар-
рэстаўратар, Ян Скрыган-малодшы 
(дома яго называюць Ясь) – таленавіты 
музыкант-гiтарыст, Вольга – дызайнер.

Прыродны талент –  
родная мова 

Выклікае здзіўленне і захапленне – 
амаль два дзесяцігоддзі Ян Скрыган быў 
удалечыні ад Радзімы і здолеў захаваць 
такую жывую, сакавітую, арганiчную 
беларускую мову. Віктар Кавален-
ка назваў пісьменніка «адмысловым 
стылістам як у мовазнаўчай тэорыі, так 
і ў творчай практыцы», «паслядоўным 
змагаром за чысціню нацыянальнай 
літаратурнай мовы» [3, с. 221].

Ян Скрыган быў перакананы: «Вялі- 
кую чарадзейную сілу мае слова» [1, 
с. 431]; «Праўда мовы – гэта і праўда воб-
раза, і праўда душы, і праўда атмасфе-
ры. І нам, пісьменнікам і журналістам, 
нельга не мець гэтага на першай сва-
ёй увазе. У мове нават маленькае па-
рушэнне можа пачапаць нашу веру ў 
праўду» [1, с. 438].

Пасля вяртання ў Беларусь ён пра- 
цаваў у Дзяржвыдавецтве i часопiсе 
«Полымя». Як добры знаўца мовы 
быў запрошаны на пасаду загадчыка 
лiтаратурна-кантрольнай рэдакцыi 
выдавецтва «Беларуская савецкая эн-
цыклапедыя». 
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Янка Брыль гаварыў пра Скрыгана: 
«Працавіты гранільшчык роднага сло-
ва» [2, с. 33].

Сяргей Грахоўскі: «Ён сам, як галер- 
нік, прыкуты да стала, пісаў, крэсліў, 
перапісваў, рваў і ўсё пачынаў нанава… 
Янка Скрыган – ювелір слова, сказа, 
інтанацыі. У яго творах нічога нельга 
пераставіць ці паправіць: усё як уліта 
ў філігранны жывапіс» [2, с. 187]. 

Хведар Жычка назваў яго «дбайнік 
чысціні роднай мовы» [2, с. 77] і пад- 
крэсліў: «Не мог цярпець ён газетчыны, 
узаконенай граматыкамі скажэнняў 
роднай мовы» [2, с. 78].

Ян Скрыган лічыў, што «асабліва псу- 
юць і калечаць мову бяздумныя калька-
выя пераклады і так званыя канцыля- 
рызмы, калі і само слова, і канструкцыя  
фразы робяцца сілком, насуперак зако-
нам мовы» [1, с. 443]. Ён пераклаў на 
беларускую мову творы А. Астроўскага, 
М. Горкага, І. Буніна, Ф. Гладкова, К. Фе- 
дзіна, І. Бабеля, а таксама ўкраінскіх, 
лі тоўскіх, латышскіх, эстонскіх пісьмен-
нікаў.

Хвіліны чужога жыцця

Ян Скрыган вядомы i як аўтар над-
звычай цiкавых лiтаратурных партрэтаў, 
апавяданняў-успамінаў. Вярнуўшыся 
пасля рэабiлiтацыi ў Мiнск, ён адчуў, 
што пакаленне пiсьменнiкаў, якiх ведаў 
у маладосцi, – тых, якiя расстраляны, 
загiнулi ў Сiбiры, i тых, якiя выпадкова 
засталiся жывымi, – аказалася амаль на-
палову забытым. Узнiкла ідэя вярнуць iх 
аблiччы сучаснасцi. Хоць гэта была цяж-
кая задача: прайшло шмат гадоў. Але ў 
лагеры i на высылцы ён часта ўзгадваў 
тое, што было яму асаблiва дарагiм да 
арышту. Так нарадзiлiся ўспамiны пра 
лiтаратурнае жыццё 20–30-х гадоў. 
Кніга «Некалькі хвілін чужога жыцця» 
выйшла ў 1979 годзе з падзагалоўкам 
«Літаратурныя ўспаміны, сустрэчы, 
шляхі».

А ў 2014 годзе Галіна Скрыган са-
брала ўспаміны, напісаныя ў розныя 
часы, і выдала асобнай кнігай «Добра, 
што я іх ведаў». У прадмове адзна-

чыла, што бацька любіў мемуарную 
літаратуру, быў тонкім знаўцам гэтага 
жанру: «Таму, мабыць, натуральным 
з’яўляецца тое, што кожны ўспамін – 
гэта высокамастацкі ўзор стварэння 
жывога характару, аблічча, часу, па-
дзей» [4, с. 6]. 

Даччын подзвіг  

Гэта зусім не перабольшанне… 
Дачка захоўвае-аднаўляе-адраджае 

творчую спадчыну бацькі – і гэтым 
ставіць яму яшчэ адзін помнік. Помнік 
вернаму сыну беларускай зямлі, 
пісьменніку, публіцысту, філосафу. 
Нерукатворны помнік таленту і твор- 
часці.

А я вось думаю: напэўна, адзін з 
найлепшых твораў Яна Скрыгана – гэта 
яна, яго дачка Галіна...

Яе рупнымі намаганнямі ў 2005 і 
2010 гадах выдадзены кнігі ўспамінаў 
«Слова пра Яна Скрыгана» і «Ян Скры-
ган ва ўспамінах», у 2013-м – «Сэрцу 
горкая далячынь», у 2014-м – «Добра, 
што я іх ведаў».

Ва ўступным слове да кнігі дзённікаў 
«Сэрцу горкая далячынь» Галіна Скры-
ган прызналася: «Па меры больш 
карпатлівага паглыблення ў архіўныя 
матэрыялы (разбор папераў, накідаў, 
кароткіх запісак, філасофскіх сентэн-
цый і высноваў, маргіналій, дадумак) 
мае даследаванні прывялі мяне да свя-
тая святых – дзённікавых запісаў Яна 
Скрыгана… Я расклала перад сабою 
дзесяць агульных сшыткаў, спісаных 
акуратным сціслым почыркам… Не па-
глыбляючыся ў падрабязнасці вытвор-
чага працэсу, падкрэслю толькі тое, што 
акуратнасць бацькавага почырку зусім 
не гарантавала лёгкасці яго разумення» 
[5, с. 3]. 

Сваю задачу яна пазначыла так: 
«Працуючы над упарадкаваннем баць-
кавых запісаў, я перш за ўсё бачу сваю 
місію ў тым, каб пакінуць гэты бясцэн- 
ны летапіс часу ў чытэльным выглядзе, 
«натарыяльна» завераным для нашчад- 
каў, а можа быць, і для будучых даслед- 
чыкаў-лінгвістаў, філолагаў, літаратура- 

	Дачка пісьменніка 
Галіна Скрыган 
адраджае творчую 
спадчыну бацькі
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знаўцаў» [5, с. 6]. Актыўны ўдзел у 
расшыфроўцы рукапісаў прымалі ўнукі 
пісьменніка – Юрась, Ясь і Вольга.

Напярэдадні 115-гадовага юбілею 
пісьменніка Галіна Іванаўна падрых-
тавала да друку і выдала вялікі аль-
бом «Фоталетапіс з хатняга архіва 
Яна Скрыгана: Шляхі, час, сустрэчы, 
імгненні гісторыі, старонкі жыцця ў 
рэтраспектыўным аглядзе. ХХ стагод-
дзе». Яна стала не толькі ўкладальніцай, 
але аўтарам прадмовы і каментароў. 
Ідэя выдання ўзнікла так: 

– Я шмат гадоў працую над бацька- 
вай літаратурнай спадчынай. Увесь час 

трапляліся на вочы фотаздымкі. Част- 
ка з іх ляжала паасобку, некаторыя ў кан- 
вертах, сістэматызаваныя па пэўных 
тэмах. Паступова ў глыбіні душы вы-
спявала падсвядомая думка, што фо-
та патрабуюць далейшай апрацоўкі, 
што нездарма так акуратна бацька іх 
раскладаў і падпісваў. Амаль кожны зды-
мак – гэта дакумент, які адлюстроўвае 
час, і ён павінен стаць нашым агульным 
здабыткам.

Сярод важных фотадакументаў – 
здымак першага з’езда літаратурнага 
аб’яднання «Маладняк» (1925), на якім 
прадстаўлены 70 маладых літаратараў, 
многія з якіх пакінулі адметны след у 
гісторыі беларускай літаратуры [6,  
с. 6]. 

– Безумоўную каштоўнасць здымкам 
надае яшчэ і тое, што бацька стараўся 
даць максімальны каментар да кожнай 
асобы, месца і часу дзеяння. Помню, 
як тата намагаўся ўспомніць імёны 
ўсіх сваіх паплечнікаў-маладнякоўцаў, 
кожнага з сямідзесяці! Як ён дбаў, каб 
ніводнае прозвішча не канула ў нябыт. 
І як пакутаваў, калі пераконваўся, што 
памяць не змагла ўтрымаць імёны нека-
торых з іх. Але большая частка імёнаў, 
на шчасце, была ім адноўлена. Толькі 
цяпер, праз гады, я ацаніла незвычай-
ную важнасць бацькавай дзейнасці, 
якая ўзрастае ў геаметрычнай прагрэсіі, 
калі ўсведамляеш, што сведкаў тых 
далёкіх падзей ужо няма.

У выданні прадстаўлены таксама 
рукапіс Яна Скрыгана: спіс імёнаў 
удзельнікаў першага з’езда «Маладня- 
ка» на фотаздымку [6, с. 7], што так-
сама мае несумненную гісторыка-
літаратуразнаўчую каштоўнасць.

Ян Скрыган шмат працаваў у жур-
налістыцы, ён па праву лічыцца адным 
з першапраходцаў беларускага нарыса. 
Медыятэка факультэта журналістыкі 
БДУ да юбілею пісьменніка падрыхта-
вала выстаўку яго твораў. Фоталета-
піс жыцця Яна Скрыгана Галіна Іва-  
наўна перадала ў дар студэнтам-журфа-  
каўцам.  

Фота Дар’і Фурсікавай
і з сямейнага архіва Яна Скрыгана 
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