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ЯВКА С ПОВИННОЙ
«Вспомните, чему вы  

удивились в курилке...» 

Следователь, молодой человек в очках с 
дымчато-фиолетовыми стеклами, сказал:

– Мы пригласили вас как свидетеля. Прось-
ба у нас одна – вспомните события двадца-
тилетней давности…
Я посмотрел на него с недоумением: отчего 
это прокуратуру заинтересовало мое столь 
далекое прошлое? Но следователь, вновь 
блеснув стеклами, продолжал:
– Да-да, события двадцатилетней давности. 
Тогда вы работали на авторемонтном заво-
де в… – и он назвал небольшой белорусский 
город. – Вместе с вами в одной бригаде был 
некто Андрей Угаров. Что можете сказать о 
нем?
Андрея Угарова я помнил хорошо. Мы были 
не только ровесниками, но и единственной 
в нашей бригаде слесарей-сборщиков зе-
леной молодежью. Это, а также общие ин-
тересы и вкусы быстро сблизили нас. Мы 
вместе проводили время после работы – 
ходили в кино, на стадион, участвовали в 
диспутах в заводском общежитии. Андрей 
был на редкость общительным парнем. Ве-
селый, остроумный, он вскоре стал душой 
бригады. И дело знал отлично – до этого 
работал в автоколонне, крутил баранку. В 
последний год подвело зрение, поэтому ра-
боту шофера вынужден был оставить.
Любили Андрея и за открытый, отзывчи-
вый характер. Там, где надо было предло-
жить помощь, он всегда был первым. При 
этом никогда не выпячивал своей добро-
ты, вроде бы даже стеснялся ее. Особенно 
это все заметили после случая с комплек-
товщицей цеха. Она получила серьезную 
травму, потеряла много крови. Зная это, 
бригада в полном составе отправилась по-
сле работы в больницу. У врача, который 
увидел среди нас Андрея, брови поползли 
вверх: 
– Кровь больше не нужна, вчера взяли вот 
у этого парня… 

Уже дважды заходила в спальню жена. Звала к ужину. «Да- 
да, иду», – говорил, но не двигался с места. Не было сил 
встать с кресла. Встать и сделать самый трудный в его 
жизни шаг. Или не было убежденности? Полной, оконча-
тельной, бесповоротной убежденности в необходимости 
такого шага? А тьма за окном все сгущалась. Раскачи-
вающийся на ветру фонарь отбрасывал на стены светлые 
всполохи. Несколько мгновений они причудливыми волна-
ми зависали под потолком, затем хаотично обрушивались 
вниз, будто растворялись в чернично-фиолетовой темно-
те... Вот так и его жизнь. Немало было в ней и светлых 
событий, и радости, и веселья. Но сегодня они, как и эти 
всполохи-волны, скроются за тьмой… И ничего изменить 
уже будет нельзя. И потому этот шаг для него так труден. 
Но если все оставить как есть, ничего не менять, то он не 
выдержит… И потому обязательно сейчас встанет, придет 
в кухню, сядет за стол, за которым уже собралась семья, и 
скажет то, что должен был сказать два десятилетия назад… 
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И указывает на Угарова. А ведь всю смену 
отстоял и никому ни слова.
Выслушав меня, следователь спросил:
– И тем не менее, хотя работа ему нрави-
лась, все его уважали и любили, уволился 
он очень быстро. Что случилось накануне?
В тот день, это было 30 ноября, бригада 
работала во вторую смену. Чтобы закрыть 
план, оставалось собрать две машины. Но 
выяснилось: нет крепежа для тормозной 
системы. Пока мастер принимал меры, я 
отлучился в курилку. А когда возвратился, 
узнал, что крепеж нашелся.
– Где? – спросил у бригадира. 
– Андрей отыскал, завалялся в его тумбочке.
А еще через день завод потрясло известие: 
погиб колхозный водитель, паренек восем-
надцати лет. У только что отремонтиро-
ванной машины, которую он перегонял с 
завода в свое село, полетели тормоза, и она 
врезалась во встречный грузовик.
В цехе появились сотрудники милиции. И 
хотя собирала ту машину не наша бригада, 
беседовали и с нами. Переживали трагедию 
все, но особенно Андрей. Весельчак и ба-
лагур, которого, казалось, ничто не могло 
вывести из жизнерадостного настроения, 
он ходил как в воду опущенный. А через 
неделю уволился. Для нас это было пол-
нейшей неожиданностью. Но он объяснил: 
переезжает в Гомель, где живет девушка, на 
которой хочет жениться. И хотя до свадьбы 
было еще далеко, бригада, провожая Ан-
дрея, подарила ему на счастье подкову.
– С той поры мы не виделись.
– Нам это известно.
– Откуда?
– Из заявления Андрея Викентьевича в 
прокуратуру – запоздалой явки с повинной. 
Он работает мастером на одном из гомель-
ских заводов. В своем заявлении сообщает, 
что по его вине погиб человек. Да, тот са-
мый паренек, колхозный водитель. Крепеж, 
который Угаров якобы нашел в тумбочке, 
был снят им с готовой машины. С той са-
мой, которая день спустя попала в аварию. 
Угаров называет свидетеля, который видел, 
как он это делал...
– Кого именно?
– Вас.
– ?!

– Вспомните, чему вы удивились в курил-
ке...
Ее окно выходило во двор, где стояла го-
товая техника. Я заметил, как от крайней 
машины отделился человек и, озираясь по 
сторонам, побежал к цеху. Но рассмотреть 
его не успел – было темно. Когда вернулся 
в бригаду, рассказал обо всем ребятам. Те 
еще посмеялись: чего, мол, озирался, чего 
боялся – вход туда никому не запрещен.
– Но теперь это не имеет никакого значе-
ния.
– Почему?
– Угаров тогда уволился и не знает, что во-
дителя спасли. Врачи поторопились с при-
говором, отсюда и слух пошел, что паренек 
погиб.

«Мало кто знает, каково это – 
жить с камнем на душе»

Я немедленно выехал в Гомель. И вот уже 
который час мы сидим в гостиничном 

номере, и Угаров рассказывает, чем были 
для него эти годы, что заставило решиться 
на признание.
– Ты спрашиваешь, как я жил все это вре-
мя? Механически, как заводная кукла – без 
чувств, без эмоций. Хотя нет, были и чув-
ства, и эмоции, но как бы тебе это сказать... 
Подавлялись они... Чем? В первое время 
страхом. Разоблачение могло последовать 
в любой день, в любой час. Сначала боял-
ся этого, потом перестал. Последние годы 
мною владело другое. Я потерял покой, я 
искал искупления своей вины. Искал и не 
находил...
Он умолк. Я вглядывался в черты его лица и 
все больше узнавал в сидящем передо мною 
мужчине товарища моей юности. Только у 
того Андрея не сходила с лица улыбка, а 
этот не улыбнулся ни разу.
– После беседы с работниками милиции 
не спал всю ночь, презирал себя за малоду-
шие. Теперь, однако, понимаю, что мне это 
только казалось, – будто презирал себя. На 
самом деле искал отговорку. И нашел ее. 
За неделю до этого я сделал предложение 
женщине, которая была старше меня и име-
ла шестилетнего сына. Если же я, убеждал 
себя, сяду в тюрьму, то окажусь в их глазах 
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обманщиком. Мертвому же своим призна-
нием все равно не помогу...
Страх пришел позже. Жена не могла понять, 
почему я, всегда такой независимый, стано-
вился суетливо-угодливым, стоило зайти в 
квартиру участковому. Как-то даже спроси-
ла об этом. Я ответил, что ей показалось. Но 
сам-то знал, что не показалось. Я ждал: вот-
вот за мной придут.
Но шли годы, а за мной никто не приходил. 
Я решил: того, что было, не вернешь. Ре-
шил искупить свою вину всей дальнейшей 
жизнью и поклялся, что никогда больше не 
оступлюсь. Много работал, не считался со 
временем, и вскоре мой участок стал луч-
шим на заводе, а мой портрет не сходил с 
Доски почета.
Счастлив был и в семье. Жена родила еще 
двух сыновей. Родным отцом считал меня и 
пасынок. Так оно, впрочем, и было: ко всем 
детям я относился одинаково, старался про-
водить с ними каждую свободную минуту.
Плохо же, однако, знал себя. Все эти годы 
в моей душе шла невидимая работа, и од-
нажды я ощутил ее результаты болезненно 
остро.
В то воскресенье мы всей семьей поехали в 
лес. У нас там было любимое место – солнеч-
ная поляна с ручейком посередине. Начинал-
ся октябрь. Осень опавшими листьями шеле-
стела под ногами, в золото и багрянец одела 
деревья. Звенел от свежести и прозрачности 
воздух. На какое-то время все, взрослые и 
дети, притихли, словно боялись неосторож-
ным словом спугнуть эту красоту. И не знаю 
почему, но именно в этот миг я вспомнил 
колхозного шофера. Я подумал, что по моей 
вине он никогда не сможет увидеть подобное. 
Мысль пришла в такой неподходящий мо-
мент, что я растерялся. А потом неожиданно 
для всех отправился в лес, бросился на листья 
и заплакал. Я понял, что так любоваться при-
родой, как любовался ею в детстве и юности, 
больше никогда не смогу.
Тот день стал поворотным. Да, того, что 
было, не вернешь. Но от этого и не уйдешь.
Окончательно перевернул мою душу Ростик. 
Так на участке прозвали Ростислава Тихан-
ца, выпускника местного профессионально-
технического училища.
 Я его заприметил, когда он практику прохо-

дил. Паренек старательный, проворный и не 
по годам серьезный. Но эта серьезность ему 
не шла. Из-за внешности. Уж больно она у 
него несерьезная. Маленький, худенький, 
один глаз косит, на макушке вечно вихор 
торчит. А до чего застенчивый – слово ска-
жет и от смущения готов сквозь землю про-
валиться. На участке над ним подтрунивали, 
но беззлобно.
Как-то приехал к нему из деревни отец. Ак-
куратный такой старичок, на груди – два 
ордена Славы. Весь день бродили они по 
городу, а под вечер решили покататься на 
теплоходе. Только отошел тот от пристани, 
раздался крик:
– Человек за бортом!
Перегнулся Ростик через поручни и видит 
барахтающуюся в реке женщину. Он пид-
жак с себя и – бултых в воду. Потом очевид-
цы рассказывали: камнем пошел на дно –  
плавает-то плохо. Пришлось вытаскивать и 
женщину, и ее спасателя.
Дело было в апреле. Ростика с воспалением 
легких положили в больницу. Отправился я 
проведать его. Спрашиваю:
– Зачем прыгал, раз плавать почти не уме-
ешь?
– Не прыгнул бы – потом стыдно было бы 
отцу в глаза глядеть... Да и вы тогда говори-
ли...
Я вспомнил собрание на участке, на котором 
обсуждали нравственные критерии челове-
ческих взаимоотношений. Пришлось взять 
слово и мне. Высказал ребятам ту мысль, 
что истинно добрый, высоконравственный 
человек остается таким всегда, а не только 
в экстремальных ситуациях. Он не делит: 
это мелочь, это не для меня, я покажу свою 
доброту в другой раз, я подожду большего, 
чтобы можно было проявить свои качества 
с наилучшей полнотой... Истинно добрый 
человек не ждет другого раза, а творит добро 
всегда, когда в нем нуждаются другие.
Они слушали меня внимательно. Они не 
знали, что это были только слова. Что двад-
цать лет назад я совершил зло. Что положил 
на душу камень. И, наверное, мало кто знает, 
каково это – жить с камнем на душе… Боль-
ше жить с ним я не мог...
Угаров откинулся на спинку кресла. Лицо 
моложавое, а голова словно в снегу.

НЕПРЫВАТНЫЯ ГІСТОРЫІ:   псіхалогія ўчынку
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«Никогда не забуду  
их глаза»

Как мне сообщили в прокуратуре, след-
ствие по его делу закончилось быстро. 

Еще в те годы было установлено: авария 
произошла не из-за того, что не работали 
тормоза. Грубо нарушил правила водитель 
встречного грузовика. Что касается шофе-
ра, то он действительно жив. Сначала был 
на инвалидности, а последние годы трудит-
ся механизатором.
Когда об этом сообщили Угарову, он ра-
довался как никогда. Нет, не за себя – за 
водителя. Отправляя в прокуратуру заяв-
ление, прося привлечь его к уголовной от-
ветственности, он приготовился к худшему. 
Не к тюрьме – теперь это пугало его меньше 
всего, а к тому, что людское уважение, кото-
рое завоевывал всю жизнь, рухнет в один 
миг. Нельзя безнаказанно говорить высо-
кие слова о нравственности и не заботиться 
о том, чтобы у этой высоты был прочный 
фундамент, имя которому – дело.
Много раз я спрашивал себя: мог ли Уга-
ров прожить жизнь, так и не признавшись 
в том, что сделал? Думаю, не смог бы. В по-
следние годы мысли о прошлом стали для 
него нестерпимо мучительными. Он судил 
себя беспощадным судом своей совести, и 
выход из этого тупика был только один – 
признание, раскаяние.
Муки совести вызывают скептическую ух- 
мылку лишь у тех, кто не испытал их, да у 
законченных подлецов. Есть они, есть эти 
муки. Еще Достоевский заметил, что рас-
каяние – раненая совесть в действии. Жи- 
вое начало души не может не стремиться 
к правде, какой бы горькой она ни была. 
Иначе у человека начинается разлад с са- 
мим собой, который рано или поздно при- 
ведет его к разладу с окружающим миром.
Понимал ли это Угаров в те далекие годы, 
когда нам было по семнадцать с полови-
ной?
– Очевидно, ты хочешь спросить о другом: 
почему я пошел на обман? Самое первое 
объяснение – хотел сделать доброе дело. 
Рассуждал я как? Сниму крепеж с гото-
вой машины и поставлю на ту, что была 
в цехе. И бригаду выручу, и план будет. 

А через день, в понедельник, бригада вы-
шла опять во вторую смену. Когда уви-
дел, что машины на заводском дворе нет, 
меня аж пот прошиб. Хотел рассказать 
обо всем мастеру, да передумал. А точнее 
сказать – струсил. Категорически, при 
любых обстоятельствах запрещалось сни-
мать крепеж с готовых к отправке машин. 
И если прежде такие случаи были, пусть 
и редко, то после приказа прекратились... 
Доброе дело тут, конечно, ни при чем, и я 
это понимал уже тогда. Элементарнейшая  
недисциплинированность – вот что при-
вело меня на заводской двор в ту злопо-
лучную ночь. Проработав в бригаде почти 
полгода, я не мог не знать установившего-
ся на заводе порядка. Однако решил пре-
небречь им, уповая на пресловутое «авось 
обойдется». Не обошлось! Недисциплини-
рованность и безответственность – род-
ные сестры. Одно влечет за собой другое 
и часто третье – зло, сделку с собственной 
совестью.
Расставаясь, я спросил Угарова, когда он 
рассказал обо всем жене и сыновьям?
– Это были самые трудные минуты в моей 
жизни. Перед ужином я долго просидел  
в спальне. Уже стемнело, уже меня зажда-
лись, а я все никак не мог решиться. Будто  
все силы враз покинули меня. А всего-то 
и надо было – встать с кресла и сделать 
несколько шагов… Никогда не забуду их 
глаза. Мне хотелось крикнуть им: «Не смо-
трите на меня так, будто я преступник!» 
Но разве я мог крикнуть? Не имел права. 
Конечно, разволновался... Жена и старший 
сын успокаивают. А младший молча вышел 
из комнаты. Ему сейчас столько же, сколь-
ко мне было тогда, а в таком возрасте, сам 
знаешь, категоричности не занимать. Ну, 
думаю, осудил меня сын бесповоротно. Нет, 
через минуту вернулся, принес бумагу, руч-
ку. Положил на стол: «Пиши, отец, письмо 
прокурору...»
Возвратившись из Гомеля, я через несколь-
ко дней позвонил Андрею Викентьевичу. К 
телефону подошла его жена:
– Уехал он... Вместе с младшим сыном. В 
Брестскую область. Да, к тому водителю...
Помолчала и тихо добавила:
– Повиниться поехал...
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«Сила – в правде!» 

За столиком в гостиничном кафе нас 
трое: Андрей Викентьевич, Владислав 

Михайлович и я. Их решение задержаться 
в Минске еще на сутки пришло спонтан-
но. Придя на медовую ярмарку, я с удив-
лением обнаружил среди пчеловодов и 
товарища своей юности. Все эти годы мы 
поддерживали связь, я знал обо всех из-
менениях в его судьбе. У сыновей давно 
свои семьи, подарили ему четверых вну-
ков и внучку. Двое специализируются по 
компьютерному делу, младший стал пред-

на тему, как вдруг Андрей Викентьевич, 
остановившись на полуслове, сказал:
– Мужики! А ведь в ноябре 2008 года бу-
дет – подумать только! – полвека событию, 
к которому мы все имеем отношение…
Он умолк, задумчиво глядя на нас.
– И тридцать лет, как ты с сыном появился 
у меня в доме, – произнес Владислав Ми-
хайлович. – Не явился бы ты с повинной 
в прокуратуру, не обзавелся бы я хорошим 
другом, честным человеком. Да, наверное, 
и наша отрасль потеряла бы перспектив-
ного пчеловода… Как вы считаете?
– Это уж точно, – ответил я.
Заговорили о честности как об образе жиз-
ни и пришли к единодушному выводу: ох, 
не скоро честность станет востребованной 
обществом в полной мере. Доперестроеч-
ная и послеперестроечная неразбериха, 
крушение прежних идеалов и замедленное 
формирование новых, иные экономиче-
ские отношения – все это наложило и на-
кладывает свой отпечаток на жизненный 
уклад людей. Но лед тронулся. И таких, 
как Андрей Викентьевич и Владислав Ми-
хайлович, живущих честно, в согласии с 
совестью и окружающим миром, становит-
ся все больше и больше.
Мы встречались в кафе в ноябре, а в сере-
дине декабря Угаров позвонил, поздравил с 
Рождеством и Новым годом. Затем сказал:
– Помнишь, мы тогда толковали о честно-
сти. Так вот, в продолжение темы. Захожу 
на днях по делам в офис коллеги Арнольда 
(младший сын Угарова. – Авт.) по бизне-
су. Над его столом на стене висит плакат: 
«Сила – в правде!». Разговорились. Ока-
зывается, плакат своего рода напомина-
ние – предостережение всем, кто входит 
в комнату, что его хозяин не признает ни-
каких «серых» схем, что его бизнес абсо-
лютно прозрачный. А именно эта фраза 
выбрана потому, что Витольду – так зовут 
хозяина кабинета – очень нравится филь-
мы «Брат», «Брат-2» и Сергей Бодров как 
исполнитель главной роли. Лично мне эти 
фильмы не очень понравились, показались 
навязчиво воинственными. Но с выводом 
Бодрова – а он действительно сыграл ве-
ликолепно, – что сила в правде, я полно-
стью согласен.

принимателем. А сам, выйдя на пенсию, 
приобщился к пчеловодству. Точнее ска-
зать, его приобщил к этому, обучил всем 
профессиональным секретам и хитростям 
Владислав Михайлович – тот самый кол-
хозный водитель из Брестской области. 
Поговорить «за жизнь» на ярмарке было 
некогда, тогда-то и решили скоротать ве-
чер за столиком в кафе. 
Разговор долго крутился вокруг пчело-
водческих проблем, и мои собеседники 
признали, что внимание со стороны госу-
дарства к этой отрасли будет возрастать. 
Затем беседа стала перескакивать с темы 
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