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...Хацеў з’ехаць у Ізраіль?

Адразу зазначым, што гэта – няпраўда. 
Калі ў Заіра Ісакавіча пыталіся, ча­

му ён у пару масавай эміграцыі яўрэяў 
з СССР не скарыстаў магчымасць пера­
сяліцца ў Ізраіль, ён адказваў, што не мо­
жа пакінуць зямлю, у якую жывой была 
закапана яго маці... 

Гэта трагедыя здарылася ў Вялікую 
Айчынную вайну. Маці скульптара Сара 
Маісееўна Рубер жыла на акупіраванай 
тэрыторыі. У 1942 годзе гітлераўскія кар­
нікі жывымі закапалі ў зямлю ахвяр сваіх 
аблаў, у іх ліку была і маці Заіра. Сын 
пра гэта даведаўся толькі пасля вайны і 
быў вельмі ўражаны пачутым. Ён адразу 
ж загарэўся ідэяй увекавечыць памяць  
дарагога і любімага чалавека, стварыў 
мемарыяльны барэльеф, але рэалізаваць  
сваю задуму да канца не змог – не ўдалося 
атрымаць афіцыйны дазвол на яго ўста­
ноўку. Сёння гэты барэльеф экспануецца 
ў музеі-майстэрні народнага мастака.

Трэба зазначыць, што ў лёсе З. Аз­
гура маці адыграла выключную ролю. 
Рана аўдавеўшы, гэта мужная жанчына 
ў свае 23 гады ўсклала на свае плечы 
ўвесь клопат пра выхаванне траіх дзя­
цей. Старэйшаму з іх – Заіру было 4 га­
ды, яго брату Барысу – два, а сястрычцы 
Фаіне – каля года. Спачатку сям’я жыла 
ў вёсцы Маўчаны цяперашняга Сеннен- 
скага раёна Віцебскай вобласці, дзе, да­
рэчы, 15 студзеня 1908 года і нарадзіўся 
будучы народны мастак СССР і Белару­
скай ССР. Пасля таго як усё гучней і гуч­
ней стала даносіцца кананада Першай 
сусветнай вайны, маці з дзецьмі перабра­
лася ў Віцебск.

У горадзе на Заходняй Дзвіне вельмі 
рана адбылося жыццёвае сталенне Заіра. 
Каб дапамагчы маці ва ўтрыманні сям’і, 
ён уладкаваўся чаляднікам у майстэрню 
мясцовага ганчара Піліпа Патапенкі, які 
і навучыў хлопчыка азам лепкі. Аднак, 
ствараючы з гліны цацкі і спрабуючы ся­
бе ў вырабе прымітыўнага посуду, будучы 
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скульптар мроіў аб іншым. «Я аднойчы 
ішоў па Лучоскай вуліцы і ўбачыў на 
вялікім крыжы выразаную фігуру чалаве­
ка ў натуральную велічыню, – згадваў ён 
пазней у адной з пяці кніг сваіх успамінаў, 
аб’яднаных агульнай назвай „Тое, што 
помніцца...“. – Гэта быў Хрыстос і якой 
дзівоснай работы!.. Фігура Хрыста бы­
ла такая цудоўная паводле прапорцый, 
такая рэальная і жывая, што я падоўгу 
глядзеў на яе, не могучы адарвацца... 
Я прастойваў там цэлыя гадзіны, а пад­
вечар бег да яру... і ўпотай ляпіў».

Праўда, хутка яго мастацкія густы 
змяніліся. «На берагах Дзвіны, Віцьбы, 
Лучосы я бачыў на схілах прыбярэжных 
стром дзіўных людзей, – успамінаў З. Аз­
гур. – З незразумелымі мне стаякамі, на 
якіх былі ўмацаваны халсты, і з дошчач­
кай, расфарбаванай рознымі фарбамі. 
Даведаўся, што гэта мастакі. На прыро­
дзе. З мальбертам. Пішуць эскізы. Угля­
даюцца ў бег ціхаплыннай Дзвіны, ловяць 
на пэндзаль адпаведную фарбу і кладуць 
мазок за мазком на палатно...».

Захапленне жывапісам аказалася 
больш устойлівым. На гэтай ніве мала­
летні мастак спаўна змог праявіць свой 
талент – яго рэалістычныя пейзажы 
падабаліся многім. А пераломным мо­
мантам у жыцці будучага скульптара 
стала сустрэча ў 1921 годзе са студэн­
там віцебскага мастацка-практычнага 
інстытута Іванам Рабушкіным. Новы 
знаёмы паказаў малюнкі Заіра вядома­
му жывапісцу Юдалю Пэну, і той адра­
зу запрасіў 13-гадовага хлопца вучыцца 
ў сваю Школу малявання і жывапісу. 
У тым жа годзе З. Азгур паступіў яшчэ і ў 
віцебскі мастацка-практычны інстытут, 
дзе стаў вучыцца ў майстэрні маладога і 
таленавітага графіка Саламона Юдовіна. 
Праз два гады адбылася рэарганізацыя 
інстытута ў тэхнікум. Былым студэнтам, 
якія пажадалі навучацца ў новай мастац­
кай установе, было прапанавана прайсці 
праверачны іспыт. Малады мастак-
жывапісец Заір Азгур вытрымаў яго і быў 
залічаны на... аддзяленне скульптуры.

Маці не вельмі адабрала творчы за­
нятак сына. «У яе ўяўленні я быў чала­
век, адарваны ад жыцця», – прызнаваўся 

сваім чытачам З. Азгур. Тым не менш 
яна благаславіла сына на вучобу і, вып­
раўляючы на першыя заняткі ў Віцебскім 
мастацкім тэхнікуме, павязала яму на 
шыю прыгожы чорны бант. Ён стаў для 
скульптара своеасаблівым талісманам. 
Захавалася шмат архіўных фотаздымкаў, 
на якіх стыльны ўбор народнага мастака 
адмыслова дапаўняе той самы матчын 
абярэг. Праўда, у жыцці З. Азгура быў 
выпадак, калі падарунак маці ледзьве 
не стаў ракавым у яго лёсе. У канцы чэр­
веня 1941 года скульптара, які разам з 
паэтамі Петрусём Броўкам і Алесем Куча­
рам пакінуў палаючую пасля фашысцкіх 
бамбардзіровак сталіцу, у ваколіцах Го­
меля спыніў чырвонаармейскі дазор. 
Яго камандзір, убачыўшы на адным з 
затрыманых незвычайны чорны бант, 
палічыў усіх трох за нямецкіх шпіёнаў і 
хацеў тут жа расстраляць. Але П. Броўку 
ўдалося ўгаварыць афіцэра адправіць іх у 
Гомель, дзе для нявольных падарожных 
усё паспяхова і вырашылася.

...Навучаўся ў Марка Шагала?

І гэтае сцвярджэнне, якое можна 
сустрэць у асобных публікацыях пра 
жыццяпіс З. Азгура, не зусім адпавя­
дае сапраўднасці. Пра аднаго з самых 
знакамітых ураджэнцаў Віцебска буду­
чы патрыярх беларускага выяўленчага 
мастацтва, вядома ж, чуў і, магчыма, 

	 Заір Азгур у часы 
свайго студэнцтва. 
Другая палова  
1920-х гадоў
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сустракаўся з ім асабіста. Але Марк Ша­
гал не быў, так бы мовіць, афіцыйным 
настаўнікам Заіра Ісакавіча. Ён, як вядо­
ма, пакінуў свой родны горад у 1920 го- 
дзе, калі таленавіты яўрэйскі хлапчук Заір 
працаваў у ганчарні П. Патапенкі і толь­
кі рабіў свае першыя крокі ў жывапісе.  
Дый шагалаўскага авангардызму заўзя­
ты прыхільнік рэалізму З. Азгур так і не 
ўспрыняў ні душой, ні сэрцам да канца 
сваіх дзён. Ён лічыў, што сусветна вя­
домы мастак «не туды пайшоў», быў «вы­
думшчыкам», што «яго паўмістычныя, 
экспрэсіўныя кампазіцыі... вычварна 
праламлялі жыццё яўрэйскага мяс­
тэчка».

Да сваёй адукацыі З. Азгур падыходзіў 
надзвычай грунтоўна. У прыватнасці, 
пасля заканчэння Віцебскага мастацкага 
тэхнікума ён паехаў у Ленінград, дзе пра­
доўжыў вучобу ў Вышэйшым мастацка-
тэхнічным інстытуце ў славутых майстроў 
манументальнай скульптуры Роберта Ба­
ха, Усевалада Лішава і Васілія Сіманава. 
Але «ленінградскіх універсітэтаў» Азгу­
ру-максімалісту было мала. Цвёрда ўпэў­
нены ў неабходнасці далейшага творчага 
росту, у 1928–1929 гадах ён удасканаль- 
ваў сваё майстэрства ў Кіеўскім дзяр­
жаўным мастацкім інстытуце, а затым 
яшчэ падаўся ў Тыфліс (сучасны Тбілісі), 
бо вырашыў стажыравацца ў тамтэйшай 
Акадэміі мастацтваў у Я. Нікаладзэ, вучня 
знакамітага Агюста Радэна.

Сярод тых, хто меў дачыненне да яго 
прафесійнага сталення, З. Азгур асабліва 
адзначаў двух сваіх педагогаў – Міхаіла 
Керзіна і Якава Нікаладзэ: «…Я захапіўся 
скульптурай. І спасцігаў яе сакрэты ў 
такога выдатнага майстра, як М.А. Кер- 
зін… Ён і ўнушыў мне захапленне і па­
кланенне перад геніем Буанароці Міке­
ланджэла, … які з першага моманту быц­
ця свайго, як гавораць пра яго знаўцы, 
быў асуджаны несці ў сабе пастаяннае 
адчуванне незадавальнення ўласнымі 
работамі, імкнучыся да дасканаласці ў 
манументальным адлюстраванні праўды 
жыцця. Калі другі мой настаўнік – сла­
вуты грузінскі скульптар Я. Нікаладзэ – 
гаварыў, што, маўляў, вока бачыць – і 
рука робіць, а вока не бачыць – рука не 

робіць, мне здавалася, што і гэта запавет 
Мікеланджэла».

Менавіта М. Керзін заўважыў у жы­
вапісцу-пачаткоўцу схільнасці да больш 
аб’ёмнай мастацкай працы і параіў Заіру 
пайсці вучыцца на скульптурнае аддзя­
ленне Віцебскага мастацкага тэхнікума, 
дзе выкладаў сам. Пад яго творчай апекай 
знаходзіўся З. Азгур і пазней, пасля вяр­
тання ў 1930 годзе ў Беларусь. Прынамсі, 
настаўнік уключыў свайго вучня ў твор­
чую брыгаду, створаную ім для выканан­
ня важных заказаў урада БССР – дэкары­
равання інтэр’ераў знакавых сталічных 
будынкаў: Дома афіцэраў, Мінскага тэа­
тра оперы і балета, Палаца піянераў, До­
ма ўрада. Былі ў іх і сумесныя творчыя 
праекты. Так напачатку 1936 года ў ад­
ным са сваіх нумароў газета «Калгаснік 
Беларусі» паведамляла, што «скульптары 
Азгур і Керзін у бліжэйшы час прысту­
паюць да работы над помнікам паэту 
Паўлюку Трусу. Помнік будзе зроблены 
з бронзы і бетону. Гэты помнік павінен 
быць закончаны да першага мая». Праўда, 
у канцы 1940-х гадоў З. Азгур далучыўся 
да групы мінскіх скульптараў, якія пад­
час так званай усесаюзнай кампаніі ба­
рацьбы з касмапалітызмам абвінавацілі 
М. Керзіна ў прыналежнасці да гэтай, як 
тады лічылася, ганебнай плыні, і мэтр вы­
мушаны быў з’ехаць у Ленінград.

Дый грузінскі перыяд у творчай 
біяграфіі патрыярха беларускай скуль­
птуры быў надзвычай плённым. Урокі 
Я. Нікаладзэ Заір Ісакавіч памятаў да  
канца сваіх дзён. Дарэчы, пасля закан­
чэння вучобы ў Тыфлісе ў яго адкрываліся 
выгадныя перспектывы для працы ў Ма­
скве, Ленінградзе, тым жа Кіеве, але Аз­
гур выбраў Мінск.

...Знішчаў свае работы?

А вось гэта – праўда. Заір Ісакавіч 
з прыкрасцю ўспамінаў той час, калі 
ён сам асабіста «бязлітасна разбурыў і 
знішчыў партрэты сучаснікаў як пар­
трэты нявартых мастацтва „нацдэмаў“ 
або „касмапалітаў“, „ворагаў народа“ або 
„здраднікаў“». Справа ў тым, што вяр­
нуўшыся ў Мінск, малады таленавіты 
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скульптар не толькі з галавой акунуўся 
ў працу, але і ўліўся ў нацыянальна-
культурнае жыццё Беларусі. На працягу 
першай паловы 1930-х гадоў ён стварыў 
серыю скульптурных партрэтаў вядомых 
артыстаў, пісьменнікаў, паэтаў, маста­
коў, навукоўцаў. Але прыйшоў 1937 год, 
і пераважная большасць «манументава­
ных» Азгурам дзеячаў беларушчыны – 
Уладзіслаў Галубок, Усевалад Ігнатоўскі, 
Цішка Гартны, Міхаіл Рафальскі… – былі 
абвешчаны «ворагамі народа». Баючы­
ся падзяліць лёс рэпрэсіраваных, скуль­
птар знішчыў усе «нядобранадзейныя» 
работы, што захоўваліся на той час у яго 
майстэрні. Цудам уцалеў толькі бюст паэ­
та Юлія Таўбіна: ён цяпер экспануецца ў 
Мемарыяльным музеі-майстэрні народ­
нага мастака, ды скульптурная выява 
літаратара Якава Бранштэйна, захаваная 
яго сваякамі.

Другі такі выпадак адбыўся з Азгурам 
у канцы 1940-х. Пасля абвяшчэння Дзяр­
жавы Ізраіль скульптар глыбока пранікся 
ідэямі сіянізму, стварыў некалькі работ у 
гонар дзеячаў яўрэйскай культуры. Сярод 
іх быў і паўфігурны партрэт савецкага 
тэатральнага акцёра і рэжысёра, грамад­
скага дзеяча Саламона Міхоэлса з дзіцем 
на руках. Але позна вечарам 12 студзе­
ня 1948 года негалосны лідар яўрэйскага 
руху ў СССР быў забіты ў час гастроляў 
у Мінску супрацоўнікамі Міністэрства 
дзяржаўнай бяспекі, якія замаскіравалі 
сваё злачынства пад дарожна-транс­
партнае здарэнне. Назаўтра зранку, 
пакуль навіна пра смерць С. Міхоэлса 
не атрымала шырокай агалоскі, у май­
стэрню да З. Азгура заявіўся яго добры 
знаёмы – першы намеснік старшыні 
Савета Міністраў БССР Пётр Абрасімаў 
і параіў далей ад граху знішчыць бюст 
трапіўшага ў няміласць да Сталіна акцё­
ра. «Як пакутавала мая душа, калі мяне 
вымушалі ўшчэнт разбіць першы мой 
партрэт Міхоэлса, зроблены адразу пасля 
вайны, – успамінаў Заір Ісакавіч. – Мне 
была вельмі дарагая постаць гэтага му­
драга яўрэя з чэрапам мысліцеля і вачыма 
добрага бацькі, які трымае на руках дзіця 
негроіднай расы. Мне верылася, што так 
я адлюстроўваю інтэрнацыянальны дух 

Саламона Міхайлавіча… Міналі гады, 
а я не мог пагадзіцца з жахлівым сваім 
учынкам і марыў зрабіць партрэт нано­
ва. Праз сорак пяць гадоў на маім стан­
ку глыба гліны і я здабываю з яе аблічча 
Міхоэлса. Прыгадваю сустрэчы з ім, яго 
сцэнічны трыумф…». Зараз той «адро­
джаны» бюст – экспанат азгураўскага 
Мемарыяльнага музея-майстэрні.

Пра трэці выпадак знішчэння З. Азгу­
рам сваёй работы згадвае ў кнізе «Это бу­
дет недавно, это будет давно…» віцебскі 
журналіст і пісьменнік Аркадзь Шульман. 
Праз чвэрць стагоддзя пасля смерці 
Сталіна, «когда за своенравие уже не 
грозила ни смертная казнь, ни тюрьма, 
а только отлучение от сонма бессмерт­
ных, скульптор Герой Социалистическо­
го труда Заир Исаакович Азгур собрал в 
своей минской мастерской учеников и 
принародно разбил бюст писателя Хаима 
Мальтинского, с которым приятельство­
вал много лет. При этом Азгур громко по­
вторял: «Уехал в Израиль. Ему нет места 
среди нас». Говорил ли Заир Исаакович 
в эти минуты то, что думал?

Однажды я встретился с Заиром Исаа­
ковичем, брал у него интервью по друго­
му поводу, но не преминул задать вопрос 
о том, почему он разбил бюст Мальтин­
ского. «Вас это интересует? – удивился 
Заир Исаакович, и, не дождавшись моих 
объяснений, сказал. – После „космопо­
литов“ и „дела врачей“ я не мог читать 
еврейские книги, не мог слышать ев­

	 Пасведчанне 
заслужанага дзеяча 
мастацтваў Беларускай 
ССР, выдадзенае 
З. Азгуру за № 4  
у красавіку 1939 года
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рейскую речь. Меня начинало трясти от 
страха. Вы с какого года?» – «С пятьдесят 
третьего», – ответил я. – «Вы счастливый 
человек, вы не знаете, что это такое…».

...Зберагаў гузік  
з помніка Сталіну?

Звычайна гэтай легендай калегі-
журналісты падмацоўваюць прыязнае 
стаўленне З. Азгура да помніка Сталіну 
ў Мінску, створанага ім з сябрамі-пап­
лечнікамі А. Бембелем, А. Глебавым і 
С. Селіханавым у 1951–1952 гадах. Ні­
быта пасля таго, як у ноч з 2 на 3 ліс­
тапада 1961 года вайскоўцам з вялікімі 
цяжкасцямі ўдалося дэманціраваць 
дамінуючую на былой Цэнтральнай, а 
зараз – Кастрычніцкай плошчы белару­
скай сталіцы 40-тонную постаць «бацькі 
народаў», каля яе рэштак з’явіўся Заір 
Ісакавіч і забраў з сабой гузік з бронза­
вага сталінскага шыняля.

Супрацоўнікі Мемарыяльнага музея-
майстэрні З. Азгура і родзічы народнага 
мастака катэгарычна адмаўляюць гэты 
факт, сцвярджаючы, што такога не было і 
быць не магло. Па-першае, гэты гузік быў 
памерам з накрыўку каналізацыйнага 
люка і дацягнуць яго ў кватэру ў доме 

па сучасным праспекце Незалежнасці 
(там знаходзіцца кінатэатр «Цэнтраль­
ны»), дзе тады жыў народны мастак, 
было нерэальна. Па-другое, сам па сабе 
гузік ніяк не мог адваліцца ад помніка: 
па тэхналогіі такія элементы адліваюцца 
суцэльна з вялізнымі фрагментамі ману­
мента, да якіх належаць. 

А вось тое, што скульптар даражыў гэ­
тым сваім тварэннем – праўда. Ён неад­
нойчы адмоўна выказваўся ва ўспамінах 
пра разбурэнне мінскага помніка Сталіну, 
вельмі шкадаваў аб гэтым, бо «з мастац­
кага пункту гледжання ён быў выкананы, 
на мой погляд, дастойна».

Дарэчы, да сталінскай тэмы ў сваёй 
творчасці З. Азгур звярнуўся яшчэ да 
Вялікай Айчыннай вайны. Як паведам­
ляла ўжо згаданая газета «Калгаснік 
Беларусі», у тым жа 1935 годзе «для 
Беларускай дзяржаўнай бібліятэкі і 
бібліяграфічнага інстытута імя Леніна 
Азгур робіць трохметровую фігуру Іосіфа 
Вісарыёнавіча Сталіна». Цалкам магчы­
ма, што менавіта гэтая скульптура са­
вецкага правадыра і выратавала Заіра 
Ісакавіча ад рэпрэсій у 1937-м – наўрад ці 
хто мог асмеліцца прылічыць да «ворагаў 
народа» скульптара, які ляпіў «вялікага 
Сталіна».

Паводле сведчання вучняў народна­
га мастака, сам ён па-рознаму расказваў 
гісторыі пра работу над сталінскімі 
выявамі. Адна з іх звязана з працай над 
скульптурай «Генералісімус Сталін», 
якая была заказана маладому З. Азгуру 
для мастацкай выставы ў маскоўскім 
Манежы. Скульптар задумаў паказаць 
правадыра ва ўрачыстай сядзячай па­
ставе. Але выйшла нечаканая закавыка: 
на што пасадзіць Сталіна, не на табурэт­
ку ж? І тады Азгур зрабіў адмысловае 
крэсла. Гэтае самае крэсла зламыснікі і 
зайздроснікі паспрабавалі выкарыстаць, 
каб падседзець самога творцу. Напісалі 
данос, што З. Азгур вылепіў Сталіна ў 
выглядзе рымскага імператара на тро­
не, а не як правадыра пралетарыяту. Фа­
таграфіі скульптуры дайшлі да Паскро­
бышава – асабістага сакратара Сталіна. 
Той не пабаяўся паказаць іх свайму па­
трону, якому праца скульптара спадаба­

	Помнік І. Сталіну  
ў Мінску. 1950-я гады
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лася: «Добры партрэт». – «А крэсла?» – 
«Вельмі зручнае крэсла...». У выніку Аз­
гуру выплацілі падвоены ганарар.

Быў і напаўанекдатычны выпадак, які 
мог каштаваць Заіру Ісакавічу жыцця, але 
ў рэшце рэшт усё абышлося. Для адной 
з перадваенных першамайскіх дэман­
страцый у Маскве скульптару заказалі 
фігуру Сталіна. А ён узяў ды вырабіў по­
стаць «бацькі народаў» вялізнага паме­
ру. У святочны дзень нібыта прадстаўнікі 
працоўных, а на самай справе супрацоў­
нікі органаў дзяржбяспекі, вывезлі яе на 
Красную плошчу, але ад моцнага ветру 
фігура правадыра з узнятай рукой стала 
разгойдвацца. У той момант, калі ма­
нумент везлі міма маўзалея, на трыбу­
не якога стаяў сам Сталін, скульптура 
хістанулася так моцна, што сам аўтар 
вырашыў – яе ўжо ніяк не ўтрымаць. 
У той момант, як успамінаў потым З. Аз­
гур, ён перажыў сапраўдны жах і ў яго 
нават спрацаваў жывёльны інстынкт... 
Тым часам магутную фігуру з горам па­
палам дакацілі да ГУМа і, завярнуўшы 
за вугал будынка, ад граху далей хутка 
разабралі.

...Браў ад Якуба Коласа грошы?

Так, браў і прычым – неаднойчы. Упер­
шыню З. Азгур пазнаёміўся з народным 
паэтам у час свайго навучання ў Віцебс­
кім мастацкім тэхнікуме. У 1924 годзе ён 
адправіўся разам з загадчыкам гарадско­
га музея В. Васілевічам у Мінск выкон­
ваць «пачэсны і нялёгкі» заказ устано­
вы: скульптар-пачатковец павінен быў 
вылепіць Песняра з натуры. З пастаўленай 
задачай малады творца справіўся паспя­
хова, яго работа спадабалася і пісьмен­
ніку, у іх завязалася сяброўства. 

Я. Колас па-бацькоўску ставіўся да 
Азгура-студэнта, дапамагаў матэрыяль­
на: на працягу трох гадоў, калі вучыўся ў 
Ленінградзе, юнак штомесяц атрымліваў 
па 40 рублёў, якія высылалі яму ад імя 
самога народнага паэта, альбо яго жонкі 
Марыі Дзмітрыеўны ці нават швагра пес­
няра Аляксандра Каменскага. 

Адна з праяў дабрачыннасці запала 
ў душу маладому скульптару найбольш. 

Як толькі ён прыехаў на канікулы з Ле­
нінграда ў Мінск, адразу ж завітаў да 
Я. Коласа, з якім падзяліўся ўражаннямі 
ад савецкай паўночнай Пальміры, рас­
казаў пра сваю вучобу. А на наступны 
дзень знайшоў у кішэні аж 200 рублёў. 
І гэта пры тым, што з 1921 па 1927 год 
Міцкевічы не мелі ў Мінску ўласнага до­
ма. Яны здымалі кватэру ў доме пана Ру­
сецкага на Старажоўцы (цяпер – вуліца 
Кісялёва), а ў 1926 годзе ў сям’і паэта 
нарадзіўся трэці сын – Міхась. «Я доўга 
дапытваўся, адкуль яны (грошы. – Заў- 
вага рэдакцыі) трапілі. Пытаўся ў дзядзь- 
кі Сашы і Марыі Дзмітрыеўны. Яны 
нічога не сказалі… Потым я даведаўся, 
што Канстанцін Міхайлавіч дапамагаў 
пачынаючым пісьменнікам і многім сту­
дэнтам, якія вучыліся ва ўніверсітэце», – 
распавядаў Азгур.

Народны паэт 
Беларусі Якуб Колас  
«на натурах»  
у майстэрні З. Азгура. 
Першая палова  
1950-х гадоў

	 Помнік Песняру  
ў Мінску



4 6

Пасля заканчэння ў Ленінградзе Вы­
шэйшага мастацка-тэхнічнага інстытута 
З. Азгур на пэўны час заехаў у Мінск і 
адразу атрымаў заказ на выраб бюстаў 
Якуба Коласа і Янкі Купалы. На хвалі шы­
рока разгорнутага тады ў БССР працэсу 
беларусізацыі ўлады Мінска вырашылі 
замяніць устаноўленыя ў паўкруглых 
нішах на фасадзе гарадскога тэатра 
бронзавыя выявы А. Пушкіна і М. Гога­
ля на скульптурныя партрэты народных 
паэтаў Беларусі. Дзякуючы рупнасці 
Заіра Ісакавіча гэта было зроблена за 
даволі кароткі тэрмін. Праўда, бюсты на­
цыянальных класікаў з-за спешкі не былі 
адліты ў бронзе, а засталіся ў гіпсавым 
выкананні – іх толькі пафарбавалі пад 
бронзу. Але мароз, вада, сонца і вецер 
аказвалі моцнае шкоднае ўздзеянне на 
гэтыя творы Азгура, і ў канцы 1930-х іх 
знялі. Пасля таго скульптурныя выявы 
Коласа і Купалы на фасадзе купалаўскага 
тэатра больш ніколі не з’яўляліся.

Над партрэтамі народных песняроў 
З. Азгур працаваў і ў 1939 годзе. Заха­
валася некалькі фотаздымкаў, на якіх  
Я. Купала і Я. Колас кожны паасобку па­
зіруюць майстру. На жаль, тыя работы 
скульптара, як і пераважная большасць 
створанага ім з сярэдзіны 1920-х гадоў  
да пачатку 1941-га, не захаваліся. Усё бы- 
ло знішчана ў віхуры Вялікай Айчыннай.

Да вобраза Якуба Коласа народны 
мастак неаднойчы звяртаўся і ў пасля­
ваенны час. Але галоўная работа Азгура – 
помнік песняру на сталічнай плошчы, 
якой нададзена яго імя. Да 90-годдзя з 
дня нараджэння аўтара «Новай зямлі» 
быў абвешчаны конкурс на стварэнне 
помніка Я. Коласу ў Мінску. Зразумела, 
што ў ім не мог не паўдзельнічаць і Заір 
Ісакавіч. Паводле газетных крыніц, было 
прадстаўлена з добры дзясятак праектаў. 
Але перамога ў конкурсе была прысу­
джана З. Азгуру. Некаторыя крытыкі 
сцвярджалі, што «азгураўскі Колас» быў 
не самым лепшым варыянтам, тым не 
менш перавагу аддалі менавіта твору 
прызнанага мэтра і нібыта толькі на той 
падставе, што Заір Ісакавіч асабіста ведаў 
Я. Коласа і быў сярод удзельнікаў кон- 
курсу адзіным, хто ляпіў паэта з натуры.

«Я задумаў кампазіцыю, але кампазі­
цыю з герояў, якія не былі б ілюстрацыяй, 
а былі б жывымі помнікамі беларускаму 
народу. Ганна – гэта чароўная жанчына 
Беларусі, Сымон-музыка – гэта талент 
народа, творчасць. Дзед Талаш – гэта 
непрымірымасць да ворагаў народа…  
Яго сын Панас – гэта пакаленне, якое по­
тым помсціла ў час Вялікай Айчыннай 
вайны», – так тлумачыў сваю задуму 
помніка беларускаму Песняру З. Азгур у 
хуткім часе пасля яго адкрыцця ў 1972 го­
дзе. Праўда, пры гэтым ён змоўчаў, што 
першапачаткова скульптурныя выявы 
самога Я. Коласа, як і яго літаратурных 
герояў, планаваў зрабіць крыху меншых 
памераў. Але пасля перамогі ў конкур­
се, акрылены чарговай сваёй творчай 
удачай, скульптар павялічыў маштаб 
манументаў да памеру, у якім мы сёння 
і бачым іх на плошчы Якуба Коласа. 

Такое павелічэнне вымусіла аўтара 
ўнесці ў першапачатковы варыянт пом­
ніка пэўныя карэктывы. Калі прыгле­
дзецца, то можна заўважыць, што правая 
рука Песняра нібыта вісіць у паветры і 
на яе зусім не абапіраецца падбародак 
паэта – там прасвет з добрыя два дзясяткі 
сантыметраў. Справа ў тым, што ў кон­
курсным варыянце Я. Колас абапіраўся 
рукой на кульбаку, з якой ніколі не 
расставаўся ў пасляваенны час. Аднак 
пасля таго, як маштаб скульптуры значна 
павялічылі, прапарцыянальна раздала­
ся да памераў тоўстага бервяна і паэтава 
кульба. Таму і было вырашана абысціся 
без надзейнай дарожнай спадарожніцы 
народнага песняра.

...Быў «спецыялістам»  
па помніках Леніну?

У мінскім мастацкім асяроддзі ў 
1970–1980 гады ішла жартаўлівая по­
галаска пра З. Азгура: маўляў, каго б ён 
ні збіраўся ляпіць, усё адно атрымаецца 
Ленін. Але ў гэтым толькі невялікая доля 
праўды. Так, Заір Ісакавіч шмат працаваў 
над вобразам лідара расійскіх бальшаві- 
коў, як сапраўдны мастак шукаў найлеп­
шыя варыянты яго знешняга aдлюстра­
вання. «У розны час я спрабаваў увасобіць 
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рысы то Леніна-стратэга, то Леніна-ле- 
туценніка, то Леніна-мысляра. А то і нібы- 
та праспяваць пра Леніна лірычную 
песню», аднак «шматграннасць натуры 
Уладзіміра Ільіча Леніна, яго чалавечай 
асобы неабдымная для аднаго мастака. 
Кожны з нас, звяртаючыся да вобраза 
Леніна, шукае свой блізкі сабе аспект», –  
нібы парыраваў жартаўнікам народны 
мастак. Але тут жа і прызнаваўся: «Бе­
зумоўна, мы і на самай справе пераста­
раліся ў колькасці помнікаў Уладзіміру 
Ільічу, нярэдка ўпрыгожваючы яго ста­
туямі правінцыяльныя пapкі і прыстан­
цыйныя платформы. Але ж створаны і 
сапраўдныя творы мастацтва, дзе вобраз 
кіраўніка і правадыра сацыялістычнай 
рэвалюцыі ўвасоблены з гістарычнай ве­
рагоднасцю і мастацкай выразнасцю». Да 
апошняй катэгорыі З. Азгур, безумоўна, 
адносіў свае скульптуры Леніна, праўда, 
далёка не ўсе.

Але творчую скарбонку народнага 
мастака вызначаюць зусім не Леніны-
Сталіны. Экспазіцыя яго Мемарыяльна­
га музея-майстэрні дае поўнае ўяўленне 
пра веліч Майстра, а таксама пра час, у 
які яму даводзілася жыць і працаваць. 
Асобныя з выстаўленых там праектных 
работ З. Азгура знайшлі сваё ўвасабленне 
ў бронзе і граніце, астатнім жа так і не 
наканавана было матэрыялізавацца ў 
рэальным жыцці. Тым не менш усе яны 
пацвярджаюць шматграннасць таленту 
свайго творцы.

У розныя гістарычныя перыяды ў 
З. Азгура былі розныя героі. Напрыклад, 
пасля таго як у 1942 годзе скульптара 
камандзіравалі з Томска, дзе знаходзіўся 
ў эвакуацыі, у Маскву ў Беларускі штаб 
партызанскага руху, ён звяртаецца да 
героіка-патрыятычнай тэмы. Заір Ісакавіч 
стварае не толькі скульптурныя выявы 
партызан Міная Шмырова, Ціхана Бу­
мажкова, герояў першых месяцаў вайны 
Мікалая Гастэлы, Льва Даватара, Фёдара 
Смалячкова і многіх іншых, а звяртаецца 
і да беларускай мінуўшчыны. Акурат да 
гэтага перыяду належаць гістарычныя 
партрэты князёў Уладзіміра Полацкага 
і Васількі Мінскага ў вобразе ратнікаў, 
гатовых бараніць сваю зямлю, а такса­

ма кіраўнікоў паўстанскіх атрадаў Ста­
хора Мітковіча, Філона Гаркушы, Кастуся 
Каліноўскага, легендарнага дзеда Тала­
ша, якія вялі свой народ на змаганне з во­
рагам. Дарэчы, за серыю работ ваеннай 
пары – скульптурныя партрэты Герояў 
Савецкага Саюза военачальніка Аляк­
сандра Радзімцава, лётчыка Аляксандра 
Малодчага і партызанскага кулямётчыка 
Міхаіла Сільніцкага – у 1946 годзе З. Азгу­
ру была прысуджана Сталінская прэмія.

У пасляваенны час у яго з’явіліся іншыя 
героі. Скульптар стварыў больш за сот­
ню партрэтаў пісьменнікаў, музыкантаў, 
кампазітараў, мастакоў, артыстаў, вучо­
ных розных эпох і краін – сярод іх выявы 
беларускіх класікаў Кузьмы Чорнага і 
Янкі Брыля, кампазітара Мікалая Алада­
ва, кітайскага паэта Лу Сіня, нямецкага 
кампазітара Рыхарда Вагнера, паэта і 
вучонага Амара Хаяма... Прадоўжыў ён 
і сваю ваенную серыю манументальнымі 
выявамі расійскіх палкаводцаў Пятра 
Баграціёна і Міхаіла Барклая Дэ Толі, 
беларускай падпольшчыцы Веры Хару­
жай і кіраўніка партызанскага руху на 
Віцебшчыне Уладзіміра Лабанка... 

У 1948 годзе Заір Азгур атрымаў 
другую Сталінскую прэмію – за бюст 
Ф. Дзяржынскага, які сёння ўстаноўлены 
ў Мінску, у скверы па вуліцы Камсамоль­
скай. Між іншым, апроч сталіцы, работы 
беларускага скульптара можна сёння су­
стрэць у многіх гарадах. Так, у Астрахані 

У скульптурнай  
і мемарыяльнай 
залах Мемарыяльнага 
музея-майстэрні  
Заіра Азгура
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ўстаноўлены помнікі Ф. Дзяржынскаму і 
А. Пушкіну, у Махачкале і Уладзікаўказе – 
У. Леніну, Вялікіх Луках – К. Ракасоўскаму, 
Маскве – Я. Вучэцічу, Колкаце – Р. Тагору, 
Віцебску – П. Машэраву, Баранавічах – 
С. Грыцаўцу, Маладзечне – Ф. Маркаву, 
Ваўкавыску – П. Баграціёну, Петрыкаве – 
В. Талашу, Вязынцы – Я. Купалу, Жупра­
нах – Ф. Багушэвічу... 

Ёсць працы З. Азгура і ў месцах, куды 
людзі не так часта заходзяць – на могіл- 
ках. Напрыклад, у Мінску – гэта Усходнія 
і Вайсковыя. А яшчэ больш за дзясятак 
твораў народнага мастака экспануецца 
ў Нацыянальным мастацкім музеі Бе- 
ларусі і 465 – у яго Мемарыяльным му- 
зеі-майстэрні, дзе якраз і можна перака­
нацца, што З. Азгур быў «спецыялістам» 
не толькі па помніках Леніну. Дарэчы, 
адзін з чатырох гарэльефаў на пастамен­
це манумента Перамогі на аднайменнай 
плошчы ў Мінску – таксама яго работа.

...Быў абдзелены  
сямейным шчасцем?

Абвергнуць альбо пацвердзіць гэтую 
легенду мог бы толькі сам З. Азгур. Але 
яго ўспамінаў на дадзеную тэму нам ад­
шукаць не ўдалося. Тыя ж пераказы, якія 
давялося пачуць, вельмі суб’ектыўныя. 
Між тым, зазначым, што Заір Ісакавіч быў 
добрым сем’янінам, каханым мужам, лю­
бячым бацькам і дзедам.

Ажаніўся ён у хуткім часе пасля вяр­
тання з Тыфліса з артысткай першага 
Беларускага дзяржаўнага тэатра (сучас­
ны Нацыянальны акадэмічны тэатр імя 
Янкі Купалы) Маргарытай Шашалевіч, 
сястрой свайго сябра, пісьменніка Васіля 
Шашалевіча. У 1931 годзе ў маладой сям’і 
нарадзіўся сын Заірыд. У пачатку чэрвеня 
1941 года асноўная трупа БДТ-1 выехала 
на гастролі ў Адэсу. У тую паездку паехаў 
з маці і 10-гадовы сын скульптара. Калі 
грымнула Вялікая Айчынная вайна, тэатр, 
пакінуўшы ўвесь рэквізіт, накіраваўся ў 
эвакуацыю на ўсход і з вялікімі цяжкас­
цямі дабраўся да Томска. 

Праз пэўны час З. Азгур адшукаў жон­
ку і сына. Аднак сямейнае жыццё ў Заіра 
з Маргарытай у далёкім уральскім гора­
дзе разладзілася, і яны развяліся. Заірыд 
застаўся з маці, а Заір Ісакавіч пасля 
гэтага накіраваўся ў Маскву. Восенню 
1944 года, падчас вяртання трупы БДТ-1 
у вызвалены Мінск, адбылася чыгунач­
ная катастрофа, у якой загінула некалькі 
артыстаў і супрацоўнікаў тэатра. Сярод 
ахвяр была і Маргарыта Шашалевіч. Пра 
надзвычайнае здарэнне паведамілі З. Аз­
гуру, і ён забраў да сябе сына.

Працуючы пры штабе Беларускага 
партызанскага злучэння, Заір Ісакавіч 
вельмі цесна супрацоўнічаў з вядомым 
савецкім мастаком Гаўрыілам Гарэла­
вым. У майстэрні свайго кампаньёна 
ён пазнаёміўся з ягонай дачкой Галінай, 
а ў 1945 годзе ажаніўся з ёю. Галіна 
Гаўрыілаўна, якая была таксама творчым 
чалавекам – мастаком, стала надзейнай 
жыццёвай апорай для З. Азгура, сябрам 
і натхняльніцай.

Дарэчы, у розны час на працягу 
свайго жыцця народны мастак стварыў 
скульптурную сямейную галерэю – аў­
тапартрэт, партрэты бацькі Ісака Бары­
савіча, маці Сары Маісееўны, брата, 
вядомага ваеннага лётчыка Барыса 
Ісакавіча Азгура, сястры Фаіны Ісакаў- 
ны Сёмінай, сына, вядомага мінскага 
адваката Заірыда Заіравіча, жонкі 
Галіны Гаўрыілаўны Гарэлавай. Усе гэ­
тыя творы зараз захоўваюцца ў Мема­
рыяльным музеі-майстэрні знакамітага 
скульптара. Няма сярод іх толькі выявы  

	 Скульптар З. Азгур  
і першы сакратар  
ЦК КПБ П. Машэраў  
з ветэранамі Вялікай 
Айчыннай вайны 
ў час святкавання 
1000-годдзя Віцебска. 
1974 год
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М. Шашалевіч, з якой у З. Азгура было звя­
зана больш за дзесяць гадоў жыцця, але 
якой ён, відаць, так і не дараваў здрады.

Ва ўспамінах сучаснікаў З. Азгур 
паўстае ў розных іпастасях. Але ўсе адзна­
чаюць яго сумленнасць і добразычлівасць 
у стасунках, прыстойнасць у адносінах 
з калегамі, патрабавальнасць да сваіх 
вучняў... Скульптар любіў хадзіць у госці, 
часам настойліва напрошваўся да знаёмых 
і сяброў на вячэру, якая звычайна з яго 
ўдзелам заканчвалася толькі апоўначы. 
Але часцей ён бавіў вечары ў адзіноце 
за немудрагелістымі стравамі ў кавярні  
Дома літаратараў, недалёка ад яго май­
стэрні. І адначасова Заір Ісакавіч быў заў­
зятым працаголікам. Расказваюць, што 
адзін з яго даўніх знаёмых пасля адкрыц­
ця ў Мінску помніка Якубу Коласу суст­
рэў мэтра на вуліцы і стаў гаварыць пра 
яго тварэнне. Той нудны і доўгі хваласпеў 
надакучыў З. Азгуру і ён памкнуўся сысці, 
але прыяцель, ухапіўшыся за гузік яго 
паліто, не сунімаўся. Тады скульптар 
дастаў з кішэні сцізорык і, адрэзаўшы гу­
зік, па-англійску развітаўся з гаваруном.

Не ў прыклад іншым масцітым твор­
цам З. Азгур дапамагаў сваім знаёмым і 
студэнтам матэрыяльна. Праўда, апошнія 
часта злоўжывалі дабратой настаўніка. 
Тады ён завёў сабе два кашалькі, у адным 
з якіх заўсёды трымаў некалькі дробных 
купюр, чым з часам і адвадзіў нахабнікаў. 
Ганна Скрыган, жонка рэпрэсіраванага 
пісьменніка Яна Скрыгана, які пасля 
рэабілітацыі ў 1954 годзе вярнуўся ў 
Мінск, пакінула такі ўспамін пра З. Аз­
гура: «Нapэшцe пpынялi Янa Алякceeвiчa 
нa пpaцy ў Мінcкy, xaця мнoгiя былыя 
знaёмыя бaялicя aднaўляць з iм aднociны. 
Зняў ён i пpывaтнyю квaтэpy, a пpыexaць 
нaм дa ягo – нямa зa штo. Гpoшы пaзычыў 
cтapы cябap Янa Алякceeвiчa Зaip Азгyp. 
Аж тыcячy pyблёў. У вёcцы, дзe мы жылi, 
мoцнa здзiўлялicя, штo дacлaлi нaм тaкiя 
вялiкiя гpoшы. Нa шчacцe, cycтpaкaлicя 
ў нaшым жыццi дoбpыя людзi... Удзяч- 
нacць дa гэтыx людзeй мы зaxaвaлi 
нaзaўcёды. А кaлi мы пpыйшлi дa Азгypaў 
вяpнyць пaзыкy – тыя тoлькi здзiвiлicя».

Быў Заір Ісакавіч і нядрэнным літара­
тарам. Яго кнігі «Тое, што помніцца...» –  

не толькі асабістая жыццёвая споведзь, 
але і расказ з глыбокім асабістым аналі­
зам творчых здабыткаў многіх паэтаў і 
пісьменнікаў. Каштоўныя ўспаміны на­
роднага мастака і пра іншых вядомых 
людзей, грамадскіх дзеячаў, якіх ён ве­
даў і з якімі сябраваў.

***
Лёс адмераў Заіру Ісакавічу 87 гадоў. 

Ён нарадзіўся ў пачатку ХХ стагоддзя і па­
мёр на яго прыканцы. Жыццё народнага 
мастака ўвабрала амаль цэлы век, з усімі 
яго гістарычнымі перыпетыямі, найчас­
цей цяжкімі і трагічнымі для беларускага 
народа. У гэтых абставінах творца мусіў 
не толькі жыць і тварыць, але і выжываць. 
Як бы хто скептычна сёння ні ставіўся да 
мастацкага плёну легендарнага Майстра, 
бясспрэчна адно, яго творчасць – гэта 
люстэрка ХХ стагоддзя. І ўжо зусім іншая 
справа, якое адлюстраванне хто пажадае 
ў ім убачыць. Пры гэтым адзінае, аб чым 
трэба помніць: ідэальным Заір Азгур не 
быў, паколькі ідэальных людзей не бы­
вае ўвогуле, а ідэальных мастакоў дык 
і пагатоў...

Сяргей ГАЛОЎКА

	 Народны мастак 
СССР і Беларускай ССР 
скульптар З. Азгур. 
1993 год


