
1 8

Ніколі Не забудзем 

[  Год Г іс тарычнай пам яці  ]

Складальнік першага выдання «Ніколі не забудзем» 
Пятро Рунец (тады ён працаваў у газеце «Піянер 

Беларусі») згадваў у сваіх успамінах, як зімой 1946 года 
яго паклікала да сябе рэдактар Анастасія Сцяпанаўна 
Рокаш. І сказала яму, удзельніку Вялікай Айчыннай вай-
ны, што ёсць прапанова сабраць расказы дзяцей пра 
барацьбу з фашысцкімі захопнікамі і выдаць асобнай 
кніжкай. Пятро Мікалаевіч, сам двойчы паранены, горача 
падтрымаў ідэю. Адзінае, што турбавала яго, – зрабіць 
гэта трэба як мага хутчэй, пакуль жывая памяць пра су-
ровы час ваеннага ліхалецця. 

Ніколі не забудзем 
Гісторыя легендарнай кнігі 

Яе пісалі амаль усёй Беларуссю. Дзеці вайны, тагачасныя школьнікі і студэнты, дасылалі свае 
ўспаміны, масцітыя пісьменнікі рэдагавалі дакументальныя сведчанні, рэдактары ламалі галаву 
над тым, якім усё ж павінна быць гэта выданне. Так нараджалася кніга «Ніколі не забудзем», 
якую затым горача абмяркоўвалі ва ўсім СССР, перакладалі на замежныя мовы. Любімая кніга 
савецкіх дзяцей (так яе называлі) выдавалася дзясяткі разоў агульным тыражом больш як 
мільён экзэмпляраў. А потым пра яе быццам забыліся… 
Што ж адбывалася з кнігай, якая надзвычай усхвалявала класікаў айчыннай літаратуры Якуба 
Коласа і Янку Маўра?

Ініцыятыву «Піянера Беларусі» ўхвалілі ЦК камсамола 
Беларусі і ЦК ВЛКСМ. У Маскве нават выдаткавалі грошы 
на арганізацыйную работу – дадатковае фінансаванне 
прыйшлося вельмі дарэчы. Цяпер вядома, што спро-
бы выпусціць такую кнігу рабіліся і ў іншых саюз-
ных рэспубліках, але далей за газетныя і часопісныя 
публікацыі справа не пайшла. Успаміны дзяцей пра пера-
жыты страх і боль, пра мужнасць і надзею на выратаван-
не знайшлі найбольшы водгук менавіта ў беларусаў… 

Перш за ўсё Пятро Рунец звярнуўся да школьнікаў. 
Пайшоў у мінскую школу № 37, дзе (пра гэта ведалі ў 

Стары будынак мінскай СШ № 37
на вуліцы Танкавай. 1946 год 
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газеце) вучылася нямала дзяцей, што спазналі жахі 
вайны. «Твар аднаго з хлапчукоў уразіў мяне. Ён увесь 
быў у чырвона-сініх шрамах, – пісаў ва ўспамінах 
пісьменнік. – Алесь Булат – сын палка танкавай часці – 
ваяваў на тэрыторыі Украіны. У адным з баёў іх танк нем-
цы падбілі, і ён загарэўся. З вялікай цяжкасцю танкістам, у 
тым ліку і Алесю, удалося выбрацца з палаючай машыны 
і застацца жывымі».

Сталічная школа № 37 за амаль 120 гадоў сваёй 
гісторыі паспела змяніць некалькі лакацый. Сёння яна 
знаходзіцца на Старавіленскім тракце, а ў 1946 годзе 
месцілася на вуліцы Танкавай, у будынку, дзе падчас 

акупацыі былі нямецкія казармы, у якіх жылі гітлераўцы-
наглядчыкі Мінскага гета. Старое збудаванне знеслі ў 
1980-х, калі ўзводзілі знакаміты «чырвоны дом» на ця-
перашняй вуліцы Максіма Танка. 

Непадалёк ад 37-й школы ў канцы 1940-х знаходзіўся 
дзіцячы дом. Яго выхаванцы, былыя юныя партызаны 
і сыны палкоў, складалі значную частку вучняў. Школа 
была мужчынскай – у СССР яшчэ не адмянілі раздзельнае 
навучанне хлопчыкаў і дзяўчынак.

На першую сустрэчу ў піянерскі пакой прыйшло ка-
ля дзясятка падлеткаў. Не па ўзросце сур’ёзныя былыя 
юныя франтавікі і партызаны выслухалі журналістаў, 

Упершыню кніга «Ніколі не забудзем» выйшла ў 1948 годзе. Потым яна выдавалася дзясяткі разоў агульным тыражом больш як мільён экзэмпляраў

На уроку геаграфіі. На заднім плане – настаўнік, які страціў руку на вайне. Фота канца 1940-х
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завязалася шчырая, змястоўная гутарка. Вучні 37-й шко-
лы выступілі са зваротам да аднагодкаў, каб дасылалі ў 
рэдакцыю «Піянера Беларусі» свае ўспаміны пра ваенныя 
падзеі. «Няхай усе савецкія дзеці і дарослыя ведаюць пра 
нашых герояў-піянераў, пра мужнасць і смеласць нашых 
юных партызанаў, пра падзеі, якія адбываліся на берагах 
Дняпра і Бярэзіны…» – гучаў іх заклік. 

Ужо ў красавіку газета пачала друкаваць успаміны 
дзяцей вайны – дзеля гэтага ў кожным нумары адмыс-
лова адвялі трэцюю паласу. 

Так пачыналася праца над будучай кнігай. У іні-
цыятыўную групу ўвайшлі пісьменнікі, журналісты і на-
ват студэнты БДУ. Пазней рэдактарам зборніка стаў Янка 
Маўр. Цікавасць да выдання праявілі Кандрат Крапіва 
і Якуб Колас. Якуб Колас напісаў для кнігі прадмову і 
сам прывёз тэкст у рэдакцыю, што, безумоўна, сведчы-
ла пра вельмі трапяткое стаўленне класіка беларускай 
літаратуры да гэтай тэмы.

Янка Маўр звярнуўся да юных суаўтараў з прарочымі 
словамі: «За гады акупацыі вы бачылі і перажылі такое, 
аб чым людзі будуць успамінаць стагоддзямі. Вы бачылі 
самых лютых ворагаў чалавецтва і па меры сваіх сіл 
змагаліся з імі. Вы бачылі пакуты і смерць блізкіх людзей, 
некаторыя з вас пабывалі на катарзе ў Германіі. Гэта такія 
падзеі, аб якіх нельга забыць. Яны павінны абавязкова 
ўвайсці ў будучую кнігу». 

Супрацоўнікі «Піянера Беларусі» былі шчыра здзіў-
лены інфармацыяй, якую атрымалі тады ў Беларускім 
штабе партызанскага руху. Высветлілася, што ў баявых 
дзеяннях у складзе атрадаў народнага супраціўлення 
ўдзельнічалі 25 тысяч (!) беларускіх дзяцей і падлеткаў. 
Часцяком яны рабілі тое, што з розных прычын не маглі 

дарослыя: служылі сувязнымі ў самых небяспечных 
сітуацыях блакады, хадзілі ў разведку, мініравалі важныя 
аб’екты. Многія страцілі ў гады вайны бацькоў і сваякоў, 
аднавяскоўцаў, сяброў.

Стваральнікі кнігі звярталіся не толькі да ўчарашніх 
юных мсціўцаў, а і да ўсіх школьнікаў рэспублікі. Лістоўку-
заклік «Пішы ў кнігу беларускіх рабят» адаслалі ў навучаль-
ныя ўстановы, дзіцячыя дамы і бібліятэкі. Пісьменнікі раілі 
юным аўтарам, як варта пісаць, – ад душы, ад сэрца… 

Дасланыя ўспаміны нярэдка былі сапраўднымі 
творамі шакавальнай мемуарыстыкі: авіяналёты на 
мірныя вёскі, неверагодныя зверствы падчас допытаў 
у паліцэйскіх участках, забор крыві ў юных вязняў 
канцлагераў. Часам дарослыя людзі, чытаючы іх, не маглі 
стрымаць слёз…

«Піянер Беларусі» з усіх куткоў нашай краіны атрымаў 
каля чатырохсот дзіцячых расказаў. У кнігу ўвайшлі 
42. Да нас дайшлі каля 70 – і тыя, што змясцілі ў роз-
ныя выданні кнігі, і тыя, што друкаваліся на старонках 
«Піянера Беларусі», «Чырвонай змены», часопісаў «По-
лымя» і «Бярозка». Астатні дакументальны архіў… знік. 
Яго безвынікова шукаюць дагэтуль. Кажуць, у свой час 
яго лёсам цікавіліся сваякі Якуба Коласа, але і ў іх не 
атрымалася выйсці на след зніклых лістоў… 

Збіралі матэрыял для калектыўнай кнігі ці не два га-
ды – з 1946 па 1948-ы. Доўга ламалі галаву над назвай. 
Справа аказалася не такой лёгкай, як здавалася. Урэшце 
Янка Маўр і Пятро Рунец, згадаўшы вядомы партызанскі 
лозунг «Ніколі не забудзем, нікому не даруем!», вырашылі 
першую яго частку выкарыстаць як назву кнігі. 

У прадмове да першага выдання (іх, прадмоў, бу дзе 
яшчэ шмат, можна цэлы зборнік скласці) Якуб Колас 
пісаў: «Кніга паказвае велічнасць душы і патрыятызм 
усяго народа ў цэлым і ў прыватнасці яго гераічных 
дзяцей, смелых, вынаходлівых, бясстрашных, цвёрдых 
воляю, якія мужна пераносілі нечуваныя пакуты, моцных 
сваёю вераю ў перамогу над ворагам… „Ніколі не забу-
дзем“ уяўляе сабою грозны абвінаваўчы акт супраць тых 
міжнародных вар’ятаў-разбойнікаў, якія мараць аб сваім 
панаванні над народамі, аб устанаўленні сваёй улады над 
светам, і ў той жа час яна красамоўна гаворыць за тое, 
які лёс чакае такіх сусветных бандытаў».

Гатовы рукапіс даслалі ў ЦК ЛКСМБ, у органы асве-
ты і іншыя ўстановы. Тагачасны міністр адукацыі Платон 

Ніколі Не забудзем 

[  Год Г іс тарычнай пам яці  ]

«За гады акупацыі вы бачылі і перажылі 
такое, аб чым людзі будуць успамінаць 
стагоддзямі».

Пятро Рунец стаў 
вядомым пісьменнікам, 
але рэдактарская праца 
над зборнікам дзіцячых 
успамінаў назаўжды 
засталася ў памяці. 1980-я
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Саевіч захоплена вымаўляў: «Вы дапамаглі стварыць па-
трэбную кнігу… Выключна моцную і праўдзівую… Нічога 
падобнага я дагэтуль не чытаў». 

Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі пастаралася над-
рукаваць «Ніколі не забудзем» да пачатку новага наву-
чальнага года, у жніўні 1948-га. Янка Маўр прапанаваў 
даслаць экзэмпляр кнігі кожнаму аўтару ўспамінаў, якія 
ўвайшлі ў зборнік.

Слава да кнігі прыйшла імкліва, да яе вельмі 
станоўча паставілася крытыка. Паўсюль у дзіцячых ка-
лектывах абмяркоўвалі прачытанае, дзяліліся пачуццямі 
і разважаннямі. Пятрусь Броўка на чарговым з’ездзе 
пісьменнікаў заявіў, што «Ніколі не забудзем» можна 
лічыць настольнай кнігай беларускіх чытачоў і нават 
класікай нашай літаратуры. 

Напрыканцы 1948 года на выданне звярнуў увагу рускі 
пісьменнік-перакладчык Павел Кабзарэўскі. Літаральна 
праз год «Ніколі не забудзем» выйшла ў Ленінградзе на 
рускай мове – і кніга хутка набыла ўсесаюзную вядо-
масць.

У першым выданні пад кожным успамінам значыліся 
не толькі імя і ўзрост аўтара, але і яго хатні адрас. На 
гэтыя адрасы пісалі лісты з усіх рэспублік СССР. Іх было 
так шмат, што даводзілася перавозіць у вялікіх мяхах і 
чамаданах. Савецкіх школьнікаў дзівілі выпрабаванні, 
што выпалі на долю беларускіх дзяцей. Аўтары ўспамінаў 
сталі для іх сапраўднымі героямі, узорамі стойкасці і 
любові да роднага краю, прыкладамі для пераймання. 

Урыўкі з некаторых лістоў увайшлі ў другое выданне, 
якое ўбачыла свет у Мінску ў 1951 годзе. «Мы разуме-
ем, як страшна было вам, маленькім дзяўчынкам, блу-
каць па лесе адным. Але мы ганарымся і захапляемся 
табою і тваімі сяброўкамі: вы смела і мужна адказвалі 
гэтым праклятым звярам, стойка пераносілі ўсе жахі 
вайны, – звярталіся да аўтара «Васьмі сутак» Іны 
Краснапёркі аднагодкі з Маскоўскай вобласці. «Гэтую 
кнігу мы чыталі на зборах звенняў і атрадаў, калектыўна 
абмяркоўвалі яе… Многія нашы рабяты хочуць быць 
падобнымі на цябе і тваіх таварышаў па барацьбе, – 
напісала ў лісце да Зоі Васілеўскай («У няволі» і «Каля 
возера») дзяўчына з Магадана.

Дзякуючы перапіскам, якія ўзніклі пасля выхаду кнігі, 
аб’ядноўваліся сем’і, разлучаныя вайной, знаходзіліся 

сваякі, якіх лічылі загінулымі, адшукваліся сябры-
партызаны. Зборнік успамінаў дзяцей вайны стаў вельмі 
запатрабаваны – яго пераклалі на мовы народаў СССР, 
на замежныя: венгерскую і японскую. 

Але як склаліся лёсы маладых беларусаў, успаміны 
якіх увайшлі ў кнігу? 

Алік Казлоў («Як я стаў гвардзейцам»), які нарадзіўся  
ў 1932 годзе, пасля смерці бацькоў ваяваў у партызанскім 
атрадзе, потым стаў сынам палка, з якім вызваляў Пры-
балтыку і Польшчу. Затым – дзіцячы дом, вучоба ў 37-й 
школе і чыгуначным вучылішчы. У 1951 годзе Аліка зноў 
прызвалі, на гэты раз на флот, на чатыры гады – «узрост 
падышоў». Усё жыццё Казлоў працаваў на чыгунцы, а 
на пенсіі пасяліўся ў вёсцы Тулінаўцы ў Тамбоўскай 
вобласці.

Вася Васянкоў («У Усходняй Прусіі»), сірата і сын пал-
ка, аднакласнік Аліка, таксама быў накіраваны ў чыгунач-
нае вучылішча, але неўзабаве збег адтуль. Пра яго лёс 
больш нічога не вядома. Яго спрабавалі знайсці рознымі 
шляхамі, але безвынікова. 

Мікалай Барысевіч («Невядомы герой»), самы «да-
рослы» аўтар успамінаў, якому ў момант выхаду кнігі 
было амаль 23 гады, пасля вайны стаў студэнтам БДУ, а 
потым і акадэмікам, 17 гадоў узначальваў Акадэмію на-
вук БССР. Гэта пра яго Прэзідэнт казаў падчас сустрэчы 
з вучонымі 25 студзеня 2022 года: «Мне ўдалося ў той 
час (1990-я. – Аўт.) у Акадэміі навук знайсці чалавека, 
які… стаў членам маёй каманды і мяне падтрымаў на 
выбарах». 

За савецкім часам кніга «Ніколі не забудзем» вытрыма-
ла каля 40 выданняў на розных мовах і ў розных краінах. 
Апошні раз у БССР яе надрукавалі ў 1989 годзе – на дрэннай 

Ніколі Не забудзем 

«Вы дапамаглі стварыць патрэбную 
кнігу… Выключна моцную і праўдзівую… 
Нічога падобнага я дагэтуль не чытаў».

Акадэмік М.А. Барысевіч, прэзідэнт АН БССР у 1969–1987 гадах, 
быў аўтарам аповеду «Невядомы герой». 2010-я
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паперы. У той час па вялізнай краіне сямімільнымі крокамі 
ішла перабудова, а разам з ёю – паспешлівая, мітуслівая 
пераацэнка маральных каштоўнасцей і ідэалаў. Нейкім 
загадкавым чынам гэты «цень» лёг на дзяцей, якія ў гады 
вайны змагаліся з фашызмам. 

Пасля ашаламляльнай славы на кнігу… забыліся. Па-
ступова яе перасталі вывучаць у школах, проста чытаць. 
І увогуле выдаваць шматтысячнымі тыражамі, як было 
дагэтуль, у новых умовах здавалася недапушчальнай 
раскошай. Для асноўнай масы дзяцей 1990-х «Ніколі не 
забудзем» заставалася невядомай кнігай. 

Пакуль не здарыўся цуд, іначай не скажаш. 
Журналісцкая цікавасць прывяла нас у 37-ю сталічную 

школу. Тут ёсць музей, а ў ім – экспазіцыя пра легендар-
ную кнігу. Нам расказалі досыць займальную гісторыю. 
У 2007 годзе дзве дапытлівыя дзесяцікласніцы Паліна 
Карпава і Аліса Сівадзедава выпадкова натрапілі на ста-
рое выданне «Ніколі не забудзем». Дзяўчаты вырашылі 
высветліць, ці не выпускнікі іх навучальнай установы былі 
сярод аўтараў зборніка. Спачатку з гэтай зацікаўленасці 
атрымалася даследчыцкая праца, якую адзначылі ды-
пломам на гарадской вучнёўскай канферэнцыі. А потым 
што, спытаеце? Потым пошукі працягнуліся. Вучні збіралі 
ўсё, што было магчыма, пра кнігу, аднаўлялі біяграфіі яе 
аўтараў – дзяцей вайны. Ездзілі па вёсках, пісалі лісты 

родным і блізкім піянераў-герояў, працавалі ў бібліятэках 
і архівах. 

– Зрабілі шмат. Найперш склалі спісы ўсіх падлеткаў: 
дзе яны знаходзіліся ў вайну і падчас стварэння кнігі. 
І зрабілі выснову – у асноўным расказы прыходзілі ў 
рэдакцыю з дзіцячых дамоў, – гаворыць Святлана Лям-
цава, настаўніца гісторыі і грамадазнаўства, куратар 
школьнага музея. – А вось перапіска са школьнікамі з 
Тулінаўкі, дзе ў апошнія гады жыў Аляксандр Казлоў, за-
вязалася спантанна, калі расійскія следапыты даведаліся 
пра наш музей. Мы абменьваліся з імі лістамі, яны нам 
дасылалі фотаздымкі. Акрамя таго, шмат ездзілі па 
Беларусі – шукалі аўтараў. Але пошукі прыводзілі аль-
бо да разбураных хат, дзе яны жылі, альбо на могілкі, 
дзе пахаваны.

Потым адбылася падзея, якой у сталічнай школе за-
служана ганарацца. Да 65-годдзя Перамогі вучні сумес-
на з выдавецтвам «Мастацкая літаратура» падрыхтавалі 
новае выданне «Ніколі не забудзем». Школьнікі склалі 
архіўную даведку пра папярэднія тыражы, разам з 
прафесіяналамі распрацавалі дызайн кнігі. Вынік су-

Ніколі Не забудзем 

[  Год Г іс тарычнай пам яці  ]

«…У асноўным расказы прыходзілі  
ў рэдакцыю з дзіцячых дамоў».

У музеі СШ № 37 пра гісторыю стварэння 
кнігі расказваюць вучні-экскурсаводы. 
Ангеліна Малежык – адна з іх
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польнай працы ўражваў – выданне багата ілюстраванае, 
вялікага фармату, з супервокладкай. Адразу звяртаеш 
увагу на фотакалажы: на адной старонцы – выявы сучас-
ных дзяцей, а побач, на другой, – іх аднагодкаў з 1940-х. 
«Дзеці не павінны ваяваць. Цацачная зброя не павінна 
ператварацца ў сапраўдную», – цытуе радкі з кнігі Свят-
лана Лямцава:

– Вучаніца Паліна Чэх вельмі хутка намалявала 
«дзіцячыя» ілюстрацыі да 42 апавяданняў. У выніку нашых 
сумесных з выдавецтвам намаганняў атрымалася не толькі 
перавыданне, але яшчэ і дадаткова кніга пра кнігу.

Той зборнік «Ніколі не забудзем» быў удастоены 
Гран-пры на рэспубліканскім конкурсе «Мастацтва кнігі – 
2010» і дыплома I ступені ў намінацыі «Перамога» на 
VII Міжнародным конкурсе «Мастацтва кнігі» дзяржаў – 
удзельніц СНД. 

Цяпер пра гісторыю яго стварэння нагадвае экс-
пазіцыя ў школьным музеі. Тут праводзяць экскурсіі, 
заняткі па патрыятычным выхаванні, выступаюць гана-
ровыя госці, у тым ліку ветэраны. 

– У нашай школе ёсць свая традыцыя: вучні ства-
раюць малюнкі да апавяданняў з «Ніколі не забудзем», 
выстаўляем іх на прадметных тыднях, да розных свят. 
У нас праходзяць чытацкія канферэнцыі. Словам, у нашай 
школе дзеці гэту кнігу ведаюць, – запэўнівае Святлана 
Веніямінаўна. 

Настаўніца гісторыі лічыць: каб сучасным дзецям 
было цікава і павучальна, трэба выбіраць апавяданні 
з сюжэтнымі лініямі, тыя, што могуць захапіць. Напры-
клад, гісторыі, змешчаныя ў кнізе, адлюстроўваюць 
дапамогу дзяцей партызанам і падпольшчыкам у ба-
рацьбе з нямецка-фашысцкімі захопнікамі («Пагібель 
„тыгра“», «Важнае заданне»); пакуты, перажытыя дзецьмі, 
іх сведчанні аб зверствах фашыстаў на акупаванай 
тэрыторыі («У Нямеччыне», «Нумар 79645»); удзел дзяцей 
у баявых дзеяннях у складзе Чырвонай арміі («Ва Усход-
няй Прусіі», «Як я стаў гвардзейцам»). 

– У кнізе заўсёды можна знайсці дэталі, якія заці-
кавяць. Наша галоўная задача – закрануць дзіцячыя 
сэрцы, – гаворыць яна. 

Пачынаючы з 4-га класа, некаторыя вучні самі «пра-
цуюць» экскурсаводамі. Дзесяцікласніца Ангеліна Ма-
лежык – адна з такіх энтузіястаў. Пытаемся, ці не страшна 
было ёй чытаць «Ніколі не забудзем».

– Жудасна, але не страшна. Больш баішся за тое, што 
гэта можа паўтарыцца, – разважае вучаніца. – Я прачыта-
ла ўсю кнігу. Яна даволі цяжкая: кожны аповед асаблівы 
і закранае самыя глыбіні душы. У кожным з іх боль, які 
перажылі дзеці, і гэтыя расказы нельга чытаць без слёз. 
Магчыма таму, што ў тагачасных хлопчыкаў і дзяўчынак 
не было такога светлага дзяцінства, як у нас. Многія з 
тых, хто нарадзіўся незадоўга да вайны, каму было пяць-
шэсць гадоў, не ведалі нават татавай ласкі, таму што ўсе 
мужчыны пайшлі на фронт… Я ўпэўнена, што дзецям 
трэба расказваць пра тыя падзеі. 

Ангеліна лічыць, што сучасная моладзь асаблівая. 
Праз празмерную захопленасць камп’ютарнымі гульнямі  
многія думаюць, што ў чалавека, як і ў віртуальнай пра-
сторы, не адно жыццё, а некалькі. Але знаёмства з кнігай 
«Ніколі не забудзем» дапамагае вярнуцца з нябёсаў на зям-
лю, па-іншаму паглядзець на мінулае і на рэальнасць.

– У нас усё на чыстым энтузіязме, на асабістай 
зацікаўленасці, – далучаецца да размовы Аксана Андрэе-
ва, дырэктар мінскай СШ № 37. – Вось Святлана Лямца-
ва пытаецца, каму перадаць музей, свае веды? У яе ж 
каласальны багаж, не ў кожнай школы сабраны такія 
матэрыялы. Але ў нас сёння ёсць вучні, тая ж Ангеліна 
Малежык, якія жадаюць пасля школы і ўніверсітэта вяр-
нуцца да нас настаўнікамі. Спадзяюся, што будзе каму 
перадаваць і веды, і вопыт.

P. S. Кніга «Ніколі не забудзем», што пабачыла свет у 
2010 годзе, даўно стала бібліяграфічнай рэдкасцю.  

З таго часу яе друкавалі двойчы – у 2016-м і летась. 
Апошняе выданне выйшла пры падтрымцы Міністэрства 
інфармацыі і Беларускага саюза жанчын. Тыраж – тысяча 
экзэмпляраў. Кнігі ўжо «звычайныя»: без супервокладак 
і багатага ілюстрацыйнага матэрыялу. Без карцінак, як 
кажуць у кнігарнях. Але і гэта добра. Шкада адно, што ў 
школьнай праграме «Ніколі не забудзем» па-ранейшаму 
няма. І сучасныя вучні ўспаміны дзяцей вайны, праўду 
пра вайну, амаль не чытаюць…

Аляксей ГАРБУНОЎ 
Фота аўтара і з архіва музея СШ № 37 г. Мінска
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«Жудасна, але не страшна. Больш баішся 
за тое, што гэта можа паўтарыцца».


