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Впрочем, с консерваторией и филармонией все по-
нятно и объяснимо.
– Предназначение любого образовательного кла-

стера – это путевка в жизнь, – улыбается генеральный 
директор Белорусской государственной филармонии 
Александр Никита. – Первый выпуск консерватории 
практически весь был направлен на работу к нам.

Все коллективы сформировались тогда, в 1937– 
1939 годах, практически наново. При том что Государ-
ственный симфонический оркестр с 1927 года существо-
вал и с 1929 года регулярно давал концерты.

Оркестр – сердце филармонии. Ее предназначение в 
том, чтобы лелеять, взращивать и красиво продавать это 
восьмое чудо света. К оркестру непременно прилагается 
хор. Все это должно сначала родиться. Одно событие вол-
шебным образом цепляется за другое, как шестеренки, 
запускающие в движение дивный часовой механизм.

Волшебный  
треугольник Музыки
Есть нечто глубоко символичное в том, что Государственный академический симфонический 
оркестр Республики Беларусь, Белорусская государственная академия музыки 
и Белорусская государственная филармония празднуют юбилей в один и тот же год.
Симфоническому оркестру нынче 95.
Консерватории – так называли ее поколения педагогов и студентов – 90.
Филармонии – 85.
Разбежка строго в пять лет. Мистика какая-то! 

Люди, далекие от академической музыки, зача-
стую удивляются, зачем это нужно. Есть музыка для 
развлечения, музыка эстрадная, народная – мол, до-
статочно. 

Но посмотрите, прагматичные китайцы тратят на ака-
демическую музыку громадные усилия и деньги. Именно 
Белорусская государственная консерватория, насколько 
мне известно, первая из белорусских вузов стала прини-
мать на учебу китайских студентов. Огромное внимание 
уделяется академическим жанрам и в Японии, и в обеих 
Кореях. И наоборот, эстрада – ни англосаксонская, ни 
наша – не пользуется в этих динамично развивающихся 
странах ни поддержкой, ни популярностью.

Значит ли это, что академическая музыка играет в 
развитии цивилизации особую роль?

Я считаю, что да. И опыт нашей страны это доказы-
вает.

Консерватория, филармония, симфонический оркестр – наше бесценное наследие
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Витебское чудо

Начнем издалека. Выступая на торжествах в честь 
100-летия «Беларускай думкі», председатель правления 
белорусского общества «Знание» кандидат историче-
ских наук Вадим Гигин высказал чрезвычайно важную 
мысль:

– Во времена, когда создавался журнал, многим было 
не до журналов. Как говорил тогда Сталин, у большеви-
ков забот был полон рот. В Беларуси еще сохранялось во-
енное положение. Но именно в этот период, в 1921 году, 
создаются Белорусский государственный университет и 
Институт белорусской культуры.

Мы можем вспомнить, что в те годы была основана и 
Национальная библиотека, и Государственный музей, и 
Витебское народное художественное училище, и Первый 
Белорусский государственный драматический театр, в 
составе которого, кстати говоря, был симфонический 
оркестр, хор и балетная труппа. 

В Год исторической памяти хочется спросить: зачем? 
Зачем Бетховен и Чайковский среди разрухи, голода и 
войны? Только ли для того, чтобы кто-то – пусть даже 
Ленин – слушал «Аппассионату»? 

Ответ отчасти в том, что эти серьезные учреждения 
стали символом нарождающегося суверенитета.

Но гораздо важнее то, что в них воплотилась вековая 
мечта белорусского народа. Можно лишь представить, 
что чувствовал Станислав Монюшко, уезжая с родины 
в поисках насущного хлеба и самореализации. В Мин-
ске 1830–1840-х годов не было ни оперного театра, ни 
филармонии, ни консерватории, где он мог бы учиться 
и работать, творить и созидать. Один музыкант в поле 
не воин. Любительское представление «Идиллии» не 
в счет, это лишь бледная тень того, чем он мог и хотел 
заниматься.

Потом та же история повторялась с музыкантами 
меньшего масштаба. А кто-то – и таких большинство – 
вообще не открыл в себе талант, может быть, гений, по-
тому что не имел представления ни о симфониях, ни о 
симфонических оркестрах. Да, были когда-то капеллы 
князьков, запертые в дворцовых стенах и исчезнувшие 
вместе с их упадком. Красивое любительство, не более 
того. А настоящее искусство не было доступно ни пу-
блике, ни тем, кто мог и хотел стать серьезным музы-
кантом.

Тем не менее в Витебске еще до революции произо-
шел прорыв, за которым последовала целая цепочка 
событий. В 1915 году здесь открывается первое и един-
ственное на белорусской земле отделение Император-
ского Русского музыкального общества. 

В сущности, это была филармония, от греческого 
φίλος (друг) + αρμονία (гармония, музыка). Филармония – 
не дом на площади Якуба Коласа или где-либо еще, а 
учреждение, заботящееся о том, чтобы композитор, ис-
полнитель и слушатель встретились в пространстве кон-
цертного зала и произошло чудо музицирования.

– Я понимаю натуру музыканта. Я понимаю, почему 
он никогда не будет богат. Он должен быть немножко 
в другом измерении. Он не должен думать о том, как 
себя продать. С ним рядом должен быть кто-то, кто бу-
дет этим заниматься, – говорит билетный контролер 
Белорусской государственной филармонии Инесса 
Королёва. 

Это лучшее из слышанных мной объяснений, зачем 
филармония нужна.

В Витебске в 1915 году музыканты на миг оказались 
под опекающим крылом государства, но рухнула импе-
рия, и финансирование прекратилось, – событие более 
чем понятное для академических музыкантов, пере-
живших шоковое погружение в рынок в конце 1980-х 
годов. 

Тем не менее витебские музыканты не хотели ми-
риться с гибелью дела, которому служили, и в начале 
1918 года в прифронтовом холодном и голодном горо-
де дали симфонический концерт с целью заработать 
начальный капитал для возобновления деятельности 
оркестра и создания народной консерватории. Потому 
что филармония, консерватория, оркестр – это всегда 
волнующий аккорд, где одно не может существовать без 
другого и третьего. Филармония без оркестра, который 
она опекает. Оркестр без консерватории, которая его 
подпитывает кадрами.

Чистый сбор с концерта витеблян составил 3500 руб-
лей, но этого было катастрофически мало для воплощения 
задуманного. А потому 30 марта 1918 года на собрании 
Витебского отделения Всероссийского союза оркестран-
тов, насчитывавшего ни много ни мало 120 человек, была 
составлена докладная записка в адрес народного комис-
сара просвещения РСФСР Анатолия Луначарского. Ее об-
наружил в фондах Государственного архива Витебской 
области доцент кафедры всеобщей истории и мировой 
культуры Витебского государственного университета 
имени П.М. Машерова кандидат искусствоведения Алек-
сандр Лисов.

«Музыкант не должен думать о том,  
как себя продать…»
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Оркестранты тщательно продумали аргументацию. 
Они доказывали, что с появлением народной консерва-
тории беднейшие слои населения будут «в равной сте-
пени обеспечены с имущим классом», а музыка скрасит 
трудовую жизнь и сделается «неотъемлемой духовной 
пищей народа, который до настоящего времени, строго 
говоря, был лишен возможности как наслаждаться ис-
кусством, так и изучать его».

К записке прилагался проект устава консерватории 
и прошение о субсидии в 100 тыс. рублей. Гонцами в Пи-
тер были отправлены бывший управляющий Витебского 
губернского театра Борис Суходрев, бывший редактор 
«Витебских губернских новостей» хормейстер Михаил 
Анцев и скрипач, ученик знаменитого Леопольда Ауэра 
Аркадий (Арон) Бессмертный.

Луначарский удовлетворил петицию витебских му-
зыкантов, да еще и направил к ним дирижера Николая 
Малько, хотя они об этом не просили. «…Ибо в гор. Ви-
тебске есть достаточное число авторитетных в музы-
кальном деле лиц», – прозрачно намекали они, – «по-
лучивших специальное образование в консерваториях, 
из коих многие имеют уже должную практику в деле 
преподавания искусства. Кроме того, есть лица, поль-
зующиеся некоторой музыкальной известностью».

Вероятно, имелся в виду Аркадий Бессмертный – самый 
настоящий шагаловский скрипач, приехавший из Петро-
града, как говорят, со скрипкой Страдивари под мышкой.

Тем не менее и оркестр, и народную консерваторию 
в Витебске возглавил именно Малько. «О, Малько!» – вос-
торгались мы, школьницы, потому что в конце 1970-х 
годов он был для нас из того же ряда, что Шагал и Кан-

динский. Знаменитость, о которой небезопасно было в 
ту пору говорить.

Как звучал Витебский оркестр под управлением 
Малько, мы уже никогда не узнаем. Как только минуло 
военное лихолетье 1920-х годов, маэстро буквально 
испарился из Витебска, а вслед за ним и большинство 
пришлых музыкантов.

А Бессмертный остался и был в 1924 году командиро-
ван в Минск для создания Белорусского музыкального 
техникума. Так что в основе всех наших столичных музы-
кальных учреждений драгоценное витебское зерно. 

«Гаворыць Мінск!..»
Тем временем в Минске разворачивались совсем уж 

баснословные события. 15 ноября 1925 года в 18 часов 
30 минут в эфире впервые прозвучали позывные широ-
ковещательной радиотелефонной станции РВ-10 имени 
Совнаркома БССР и заветные слова: «Гаворыць Мінск!..»

Первым по новорожденному радио прозвучал до-
клад председателя Совета Народных Комиссаров БССР 
Иосифа Адамовича, а затем концерт студентов музы-
кального техникума.

Из этих-то студентов и сложился оркестр техникума – 
фундамент будущего Государственного академического 
симфонического оркестра Республики Беларусь.

Боевое крещение новорожденного коллектива 
произошло в марте 1927 года, когда совместно с ор-
кестром Первого белорусского драматического театра 
(БДТ-1) оркестр техникума публично исполнил Девятую 
симфонию Бетховена. Дирижировал выпускник Санкт-
Петербургской консерватории Илья Гитгарц, руково-
дивший на тот момент оперной студией и оркестровым 
классом.

Успех концерта не остался незамеченным. 19 апреля 
1927 года согласно постановлению Центрального правле-
ния профсоюза работников искусств произошло слияние 
оркестровых коллективов Белорусского музыкального 
техникума и БДТ-1. Считается, что это и стало рождением 
главного симфонического оркестра страны.

Но прочитаем анонс, опубликованный в газете 
«Звязда» № 55 от 4 марта 1928 года: «6 марта в клубе 
имени Карла Маркса состоится первый симфонический 
концерт Белорусского государственного музыкального 

«То, о чем мечтали наши  
музыкальные деятели, теперь  
начинает осуществляться».

Аркадий Львович 
Бессмертный – основатель 
Государственного 
симфонического оркестра 
БССР. Конец 1930-х годов
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техникума. Этим концертом открывается ряд симфониче-
ских концертов Белмузтехникума. То, о чем мечтали наши 
музыкальные деятели, теперь начинает осуществляться, 
на четвертом году существования Белмузтехникума мы 
имеем свой собственный, постоянный оркестр… Дири-
жирует оркестром руководитель оркестрового класса 
Илья Гитгарц».

«Выступление это было довольно удачным для наспех 
собранного оркестра, – вспоминает в своей брошюре 
«Государственный симфонический оркестр Белорусской 
ССР» (Минск, 1961) музыковед Дмитрий Журавлев. – Но 
вместе с тем на первом концерте было заметно отсут-
ствие ансамбля, посредственный строй, недостаточная 
исполнительская дисциплина».

Впрочем, это не помешало завязавшемуся сотруд-
ничеству оркестра с Белорусским радиоцентром. Ра-
дио остро нуждалось в музыкантах. В те годы вещание 
осуществлялось в основном на Минск, где имелось 
400 радиоточек и 20 клубных радиоустановок с громко-
говорителями. Но 75-метровая деревянная радиомачта 
позволяла транслировать радиопередачи в радиусе до 
300 километров.

Музыкальное вещание в 1925 году велось по 15 минут 
в сутки, но его объем стремительно рос, и для 22-летнего 
Исаака Любана, заступившего на пост художественно-
го руководителя музыкального вещания по путевке ЦК 
комсомола, симфонический оркестр, пусть пока и не 
слишком профессиональный, стал настоящей находкой. 
Концерт 6 марта, вероятно, был первым, который транс-
лировался по радио, а затем в течение весны 1928 года 

Гитгарц и Бессмертный продирижировали в студии 
22 концертами.

Играли без дублей на живой микрофон, так что лю-
бая запоротая нота, грязно сыгранный пассаж, квак-
нувший аккорд через репродукторы разносились по 
всему Минску. Это мобилизовывало, заставляло расти, 
двигаться вперед. 

Вперед, к филармонии!
21 октября 1929 года Белорусский радиоцентр от-

крыл в Белгостеатре свой первый симфонический сезон. 
В программе «Шехеразада» Римского-Корсакова и вели-
колепная подборка произведений Чайковского.

Рецензент газеты «Звязда» (№ 243 (3351), 23 октября 
1929 года) откликнулся на событие восторженно: «Для 
открытия зимнего сезона симфонических концертов 
Радиоцентр блеснул богатой содержанием програм-
мой своего первого концерта… Совершенное, полное 
фантастики и поэтических взлетов, на редкость бога-
тое по своему техническому мастерству произведе-
ние Римского-Корсакова было проведено дирижером 
А. Бессмертным энергично, ясно и выразительно. Чув-
ствовалось, что оркестр немало поработал над этой 
грандиозной и необычно сложной симфонической 
сюитой. Особенно хорошо были разучены первые 
3 части».

Не прошло и года, как 10 августа 1930 года симфо-
нический оркестр взял новую высоту. В рамках Первой 
Всебелорусской сельскохозяйственной и промышленной 

Основатель и первый худрук 
Белгосфилармонии композитор 
Исаак Любан (справа) и композитор 
Евгений Тикоцкий – художественный 
руководитель филармонии  
в 1944–1951 годах. 1930-е годы 
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выставки он выступил в зеленом театре городского парка 
перед аудиторией свыше 3000 зрителей. 

Сезон 1930/1931 года ознаменовался двумя кон-
цертами под управлением прославленного советского 
композитора Рейнгольда Глиэра.

А на следующий год наконец-то завершился процесс 
трансформации Белорусского музыкального техникума 
в Белорусскую государственную консерваторию. Реше-
ние об этом было принято Наркомпросом БССР еще 
в 1928 году («Звязда», № 214, 1928). Согласно плану, в 
1929–1930 учебном году на консерваторские рельсы 
переводилось вокальное отделение и классы рояля, в 
1930–1931 году – классы скрипки и духовых инструмен-
тов, в 1931–1932 году – все остальные, т. е., по-видимому, 
композиторы и хоровики.

Консерватория получила имя А.В. Луначарского и 
носила его с достоинством 60 лет, вплоть до 1992 года. 
Возможно, те, кто принимал решение его убрать, по-
нятия не имели о том, что Анатолий Васильевич Луна-
чарский последними копейками Наркомпроса РСФСР 
поддержал витебских музыкантов, стремившихся воз-
родить свой оркестр и создать у себя народную кон-
серваторию. 

Первый и единственный в республике музыкальный 
вуз был настолько передовым, что в нем имелся обо-
рудованный по последнему слову техники кабинет экс-
периментальной фонетики, где с помощью стробоскопа, 
пневмографа, аудиометра и других приборов велось 
постоянное наблюдение за постановкой голоса молодых 

певцов. Быть может, потому среди выпускников тех лет 
так много выдающихся вокалистов. 

К концу 1938 года в консерватории обучалось 
165 студентов. Об этом 28 декабря 1938 года сообщил 
на страницах «Советской Белоруссии» ее первый дирек-
тор пианист Михаил Аркадьевич Бергер. 

А симфонический оркестр тем временем еще интен-
сивнее развивается. В 1936 году с ним работает выдаю-
щийся немецкий дирижер Оскар Фрид, спасавшийся в 
СССР от фашистских погромщиков.

И, наконец, накопленное количество переходит в 
качество. 28 сентября 1936 года Совет народных комис-
саров БССР принял постановление «О сети учреждений 
Управления по делам искусств». Отдельной строкой в нем 
шло поручение «организовать в этом году Белорусскую 
государственную филармонию в составе: государствен-
ного хора, симфонического оркестра и оркестра народ-
ных инструментов. Необходимые новые мероприятия по 
Белорусской государственной филармонии заверстать 
по народнохозяйственному плану на 1937 год».

Сказано – сделано. Официально Белорусская госу-
дарственная филармония открылась 25 апреля 1937 го-
да. Но ее открытие отнюдь не означало, что в городе 
появился концертный зал и отличные условия для ре-
петиций. Филармонические концерты проходили все в 
том же Клубе советских и торговых служащих на углу 
улиц Коммунистической и Энгельса – примерно там, где 
сейчас арка между Минским облисполкомом и «Белтеле-
комом». Репетировали в неотапливаемых сырых стенах 
кафедрального костела на площади Свободы.

«Концертным залом филармонии служило помеще-
ние клуба. Неуютное, пустое фойе, столь же непривле-
кательный зал. Вместо эстрады – типичная клубная сце-
на с тряпичными порталами. Акустика отвратительная. 
Неудивительно, что это помещение не способствовало 
привлечению слушателей», – рассказывал много лет 
спустя ленинградский дирижер Илья Мусин, некоторое 
время работавший художественным руководителем Го-
сударственного симфонического оркестра БССР.

Не думаю, что все было так уж мрачно. Просто Мусин 
не нашел общий язык с Минском. Это хорошо понимал 
и худрук филармонии Любан, и ее первый директор 
тромбонист Григорий Прагин (Литманович). 

Преемником Мусина на посту главного дирижера 
стал его ученик 27-летний Константин Симеонов. Он-то 
и готовил оркестр к участию в Первой декаде белорус-
ского искусства в Москве в июне 1940 года. 

Впрочем, подготовка шла крайне вяло, о чем с воз-
мущением пишет в редакционной статье в № 146 (3314) 

Из заметки в газете «Звязда» (№ 214, 1928 год) понятно, что консерватория 
начала свою работу за четыре года до официального открытия
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от 28 июня 1939 года газета «Советская Белоруссия»: «Ру-
ководители филармонии проявляют исключительную 
беспечность, не спешат, и такая, более чем странная, их 
позиция молчаливо одобряется Управлением по делам 
искусств».

В совершенно секретном «Спецсообщении о подго-
товке к декаде белорусского искусства в Москве по со-
стоянию на 1 апреля 1940 года», адресованном первому 
секретарю ЦК КП(б)Б П.К. Пономаренко, раскрываются 
тайные пружины такого поведения. Дескать, средства, 
отпускаемые на подготовку к декаде, бесконтрольно 
перетекают в карманы композиторов, а худрук Рудик 
только приговаривает: «Для декады денег много, пусть 
подработают, такое время не скоро будет». Композитор 
Подковыров якобы прямо сказал Рудику: «У вас теперь 
есть средства, дайте и мне поправить свои дела»».

Тем не менее декада в Москве прошла успешно, оста-
ток летнего сезона оркестр провел в Железноводске. 
А тут подоспел от государства настоящий подарок: на 
углу улиц Урицкого и К. Маркса, в доме № 21/13 открылся 
концертный зал. Об этом сообщают многочисленные 
рекламные объявления в «Советской Белоруссии». Ве-
лик он был или мал, красив или уродлив – об этом мы 
уже никогда не узнаем. По моим расчетам, он открылся 
1 апреля 1941 года. А через два с половиной месяца 
была война.

Сквозь тернии к звездам

О дальнейших судьбах белорусских музыкальных 
учреждений можно повествовать бесконечно. О фронто-
вых бригадах и невозвратных потерях. О блистательных 
концертах, проходивших с осени 1946 года в Окружном 
доме офицеров. Об известнейших людях, которые ра-
ботали в музыкальных учреждениях города Минска или 
почтили их своим вниманием.

Отдельная глава – обретение собственных зда-
ний. В 1958 году консерватория вселилась в настоя-
щий дворец, построенный по проекту Романа Гегарта. 
Вопрос об отдельном здании ставил еще в 1938 году 
Михаил Аркадьевич Бергер, но и тогда, и в послево-
енные годы консерватория теснилась в одном строе-
нии с музыкальным училищем и школой-десятилеткой 
для одаренных детей. И вдруг такое великолепное  
помещение.

А 13 апреля 1963 года решился застарелый «квар-
тирный вопрос» Белорусской государственной фи-
лармонии. Наконец-то ее административные служ-
бы и репетиционные помещения выселились из 
здания, где до революции помещался Церковный 
историко-археологический музей, а сейчас распола-
гается Храм Кирилла и Мефодия на Архиерейской  
горке.

Дирижеры Илья Мусин, Константин Симеонов, Борис Милютин, Одиссей 
Димитриади, 1936 год. Мусин работал в Минске в 1937–1938 годах, 
Симеонов – в 1938–1941 годах 

Исаак Любан и Аркадий Бессмертный  
во фронтовой бригаде, 1942 год
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Но главное – свой собственный концертный зал на 
930 мест, в котором в кратчайшие сроки смонтировали 
великолепный чешский орган.

Здание на площади Якуба Коласа, между прочим, 
строилось по тогдашнему типовому проекту Дворца 
культуры и, если присмотреться, очень похоже на Дво-
рец культуры камвольного комбината, каким он был до 
реконструкции и превращения в Минский городской 
дворец культуры. Но удивительным образом это типо-
вое здание выглядит очень величественно и обладает 
собственной аурой. Позже его еще долго достраивали, 
облагораживали, и получился замечательный храм му-
зыки. 

Консерватория в XX веке – это еще и знаменитые 
ректоры: Богатырев, Оловников, Лученок, Казинец. А фи-
лармония – знаменитые дирижеры. 

Те времена и события обросли легендами. Например, 
о том, как Петр Миронович Машеров по-партизански 
тормознул поезд, везший из Гамбурга в Москву концерт-
ный рояль «Стейнвей». В результате инструмент водру-
зили на сцену Большого концертного зала Белорусской 
филармонии.

Наталья Петровна Машерова уверяет, что ничего та-
кого не было. Но даже если это и легенда, она недалека 
от правды. Наши музыкальные учреждения настолько 
чувствовали на себе заботу партийных органов, что 
расслабились, жили спокойно и уверенно. И вдруг шок 
перестройки, бросок в так называемый рынок, о чем 
пережившие это с ужасом вспоминают до сих пор. 

Честь и хвала худруку Белгосфилармонии, профес-
сору Белорусской академии музыки, заслуженному 
артисту республики Юрию Гильдюку. Его стараниями 
филармония вырулила и обрела новую силу. 

Главное, прекратилась кадровая чехарда. В 2002 го-
ду художественным руководителем и главным дири-
жером Государственного академического симфони-
ческого оркестра нашей страны стал народный ар-
тист Беларуси Александр Анисимов. Он пригласил 
концертмейстером оркестра талантливую скрипачку 
Юлию Стефанович, набрал замечательных музыкан-
тов и в другие группы, позаботился о том, чтобы в 
оркестре все было прекрасно – от репертуара до  
платьев.

– И сразу я почувствовал, что атмосфера изме-
нилась, – вспоминает Александр Михайлович. – Стало 
расти качество. 

В начале 2000-х годов здание филармонии пережи-
ло масштабную реконструкцию. 26 января 2005 года 
состоялся первый концерт в обновленном Большом 
концертном зале. Преобразились интерьер, акустиче-
ская начинка, оснащение сцены. Кроме того, в здании 
на площади Якуба Коласа открылся 190-местный Малый 
зал имени Григория Ширмы. 

11 марта 2020 года – в самый канун ковида и последо-
вавших за ним событий – коллективу филармонии пред-
ставили нового генерального директора Александра 

«Беспрецедентные средства тратятся 
государством на развитие академической 
музыки».

Ректор Белорусской государственной консерватории, композитор 
Анатолий Васильевич Богатырев произносит речь на открытии здания 
консерватории. Слева – министр культуры БССР Григорий Яковлевич 
Киселёв. 1958 год

Владимир Оловников, 
композитор, народный 
артист БССР, профессор,  
в 1962–1982 годах – ректор 
Белорусской государственной 
консерватории.  
Конец 1970-х годов 
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Никиту. Это первый после Прагина профессиональный 
музыкант на директорской должности.

Никита придал филармонии новый блеск. Даже ко-
вид стал поводом для дальнейшего усовершенствования 
материально-технической базы. Новые дорогостоящие 
музыкальные инструменты, аппаратура для видеозаписи 
и трансляции концертов в интернете, усовершенство-
ванная система вентиляции – и все это за счет весомой 
государственной поддержки. 

– Я не устану повторять слова благодарности нашей 
стране, нашему руководству, – признается Александр 
Никита. – Беспрецедентные средства тратятся государ-
ством на развитие академической музыки.

Особенно важна массированная закупка музыкаль-
ных инструментов и в консерваторию, и в филармонию.

– Сегодня это большая победа, потому что в конце 
1980-х – начале 1990-х годов из Беларуси вывезли все 
лучшие инструменты, – констатирует Юрий Гильдюк. 

Массово уезжали превосходные музыканты.
То, что случилось тогда, я надеюсь, никогда больше 

не повторится.
Главные же победы в последние годы – во-первых, 

аншлаги буквально на всех симфонических концер-
тах. 40 лет назад такого нельзя было даже вообразить. 
Это очевидный рост востребованности академической 
музыки. По данным 2017 года, 54 % посетителей фи-
лармонии отдавали предпочтение классике. Можно 

предположить, что и в 2022 году цифры не слишком 
изменились.

Во-вторых, произошел резкий сдвиг в составе публи-
ки. Если в 1970–1980-е годы основными посетителями 
концертов академической музыки были профессиональ-
ные музыканты, то сейчас их процент среди филармони-
ческой, да и оперной, публики стремится к нулю. 

Виталий Катаев, художественный руководитель и главный дирижер Государственного 
симфонического оркестра БССР, основатель и первый руководитель кафедры оперно-
симфонического дирижирования Белорусской государственной консерватории. Регулярно 
выступал с концертами в Минске вплоть до 1997 года. Конец 1960-х годов

Юрий Ефимов, главный дирижер Государственного 
академического симфонического оркестра БССР 
в 1971–1990-х годах

За мануалом органа художественный руководитель Белорусской 
государственной филармонии (с 1983 года), профессор Белорусской  
академии музыки, заслуженный артист Республики Беларусь Юрий Гильдюк 
и легендарный диктор Владимир Шелихин. Начало 1980-х годов 
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Билетный контролер Инесса Королёва и по долгу 
службы, и как человек с высшим психологическим об-
разованием с 2009 года пристально наблюдает за зри-
телями.

– На фольклорную музыку приходят одни люди, на 
классическую – совершенно другие, – говорит она. – 
И даже на камерных и симфонических концертах пу-
блика заметно различается!

Сама же Инесса Королёва откровенно признается, 
что после 25 лет работы в школах и 12 лет редактором 
«Хорошек» она выбрала для себя работу билетного кон-
тролера именно затем, чтобы слушать музыку. Любимый 
коллектив – Государственный камерный оркестр Респу-
блики Беларусь.

Захотелось поговорить на эту же тему и с людьми 
в концертном зале. Соседка справа от разговора отка-
залась, а вот сосед слева, назвавшийся Александром, 
рассказал, что он студент-математик и учится в Белгос-
университете:

– Для меня филармония – место, где я могу на-
сладиться музыкой. Я ее очень люблю, хотя и не умею 
играть.

Александр, по его словам, предпочитает музыку 
«значимую» и постоянно ее переслушивает. Ходит в 
филармонию не реже раза в месяц и исключительно 
в одиночку. Любимый жанр – концерт для фортепиа-
но с оркестром, любимые композиторы – Бетховен и 
Чайковский. Чем не психологический портрет?

И таких молодых умных лиц среди публики много. 
Вспомнила академика Капицу, не пропускавшего ни 

«Для меня филармония – место, где я могу 
насладиться музыкой».

одного концерта в Большом зале Московской консер-
ватории, да и других известных мне интеллектуалов. 
Подумала о том, что музыкальные способности очень 
тесно коррелируют со способностями инженерны-
ми и математическими – факт известный и хорошо 
изученный. 

Так может быть, подсадить человека на примитивную 
музыку означает затормозить его умственное развитие? 
Такой вот интересный поворот. 

Консерватория, филармония, симфонический ор-
кестр – бесценное наследие, доставшееся нам от пред-
ков. В Год исторической памяти мы просто обязаны 
помнить, в какие трудные времена все это начиналось, 
каких затрат стоило государству и как непросто было 
порой за это сражаться. 

Сражаться приходится и сейчас, отвоевывая про-
странство, захваченное воинствующим примити-
визмом. 

«Разрушение любого государства начинается имен-
но с разрушения его музыки, – сказал Конфуций. – Не 
имеющий чистой и светлой музыки народ обречен на 
вырождение».

Наивно? Может быть, но очень похоже на правду.
А потому соберемся в филармонии, поаплодируем 

симфоническому оркестру и откроем уши для музыки, 
которая порой очень тяжело достается и оттого осо-
бенно дорога. 

Юлия АНДРЕЕВА
Фото из личного архива автора  

и открытых источников

«На фольклорную музыку приходят одни 
люди, на классическую – совершенно  
другие».
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