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Игры в «войну» перед войной

Его довоенное детство, а родился Вик-
тор Ветошкин в 1925 году, прошло в 

небольшой деревушке Новая Мильча 
под Гомелем. Сказать, что оно было лег-
ким и беззаботным, нельзя. Доводилось 
косить, пахать землю, пасти коров. Но 
мальчишки всегда мальчишки – найдут 
в этой череде обязательного труда заня-
тия, которые будут считать играми, как, 
например, походы за грибами и ягодами 
на «свои» места. Бывало, туда забреда-
ли такие же охотники за дарами леса из 
других деревень, и тогда между добыт-
чиками возникали серьезные стычки, 
«война» за территорию. Мог ли предпо-
лагать юный Витя Ветошкин, что спустя 
некоторое время придется защищать уже 
не маленький участок леса, а свою Ро-
дину. И напротив будет не мальчишка 
из соседней деревни, а вооруженный до 
зубов фашистский солдат.

О настоящей войне, которая в конце 
1930-х годов уже шагала по Европе, тог-
да в деревне особо не задумывались – за 
тяжелым сельским трудом было не до по-
литики. Но когда в небе появились чу-
жие самолеты, а лица родителей как-то 
потемнели от напряжения, шестнадца-
тилетние ребята начали понимать всю 
серьезность надвигающейся беды.

Новую Мильчу 22 июня 1941 года не 
бомбили – целью авиации был Гомель, 
налеты на который совершались прак-
тически каждую ночь. Звуки от разры-
вов бомб доносились и до деревни, что 
было не менее страшно. Однако главные 
испытания были впереди, когда в домах 

появились фашисты. Как вспоминал по-
том Виктор Ветошкин, в их глазах была 
наглая уверенность, переходящая в гру-
бость. Он всю жизнь не мог забыть, как 
их соседа, который не хотел отдавать 
врагам корову, убили прямо на глазах у 
жены и семерых детей.

Немцы комплектовали группы моло-
дежи для отправки в Германию и охо-
тились именно за такими, как Виктор, 
рослыми, сильными парнями. Поэтому 
ребятам часто приходилось прятаться в 
лесу, в тех самых потайных грибных и 
ягодных местах. Однажды их поймали 
и посадили в деревне Залипье в сарай. 
Помогла сельская смекалка: Виктор и 
его товарищи обнаружили, что внизу 
постройки есть подгнившие бревна. Их 
удалось разрушить и освободиться из 
плена... 

26 ноября 1943 года Красная армия 
освободила Гомель и окрестности от 
немецко-фашистских захватчиков. Вик-
тор Ветошкин, до войны мечтавший о 
дальнейшей учебе, поступил в Гомель-
ский железнодорожный техникум. Но 
тогда как раз шел призыв в армию ребят 
1925 года рождения. Когда товарищей 
вызвали в военкомат, за ними увязался и 
он. Но записывать в солдаты добровольца 
отказались: у тех, кто поступил учиться, 
была бронь от армии. И все-таки Виктор 
добился того, что в военкомате его за-
числили в состав новобранцев. Матери 
отправил весточку: «Ухожу на фронт». 

Направили новую группу солдат в 
запасной полк, который формировался 
под городом Стародуб Брянской области. 
Курс молодого бойца, а конкретнее пе-

Три степени славы
Что такое мужество и героизм? Наверное, молодым представителям нынешнего поколения эти 
слова могут показаться какими-то виртуальными признаками другой эпохи. Но удивительная 
вещь: даже ветеран Великой Отечественной войны, грудь которого вся в орденах и медалях, 
затруднится дать определение таким высоким понятиям. Для него награды – просто 
свидетельство хорошо выполненной работы на ратном поле. Примерно так всегда думал  
и полный кавалер ордена Славы Виктор Дмитриевич Ветошкин… 
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хотинца, гомельчане прошли за месяц – 
стрелять научились, кое-что усвоили из 
военной тактики. И вот он – фронт... 

Солдатские уроки

Воинское формирование, куда Ветош-
кин был направлен, – 601-й стрелковый 
полк 82-й стрелковой дивизии, место 
дислокации – Могилевская область. Об-
ластной центр к тому времени уже был 
освобожден. Бои за Могилев стоили ты-
сяч жизней и опытных бойцов, и таких 
же, как Виктор, не нюхавших пороха, не-
обстрелянных юнцов. Наверное, он мог 
поблагодарить судьбу, что она уберегла 
его от участия в недавних событиях в 
этих местах. Но молодой солдат об этом 
тогда не думал. У него впереди были свои 
испытания на прочность, выдержку, на-
дежда на удачу и везение. И, как про-
исходит на любой войне, первый бой, 
который «трудный самый». 

Вот как вспоминал об этом Виктор 
Ветошкин, мысленно обращаясь к одно-
полчанину мильчанцу Миколе, который 
погиб на одной из улиц Берлина неза-
долго до Великой Победы: «Сидим мы, 
земляки-мильчанцы, в окопе, слушаем 
разговоры немцев на передовой. Их ли-
ния обороны всего в метрах пятидесяти 
от нас находилась. О чем говорят, понять, 
естественно, не можем, но чувствуем: 
готовится что-то серьезное. И на душе 
тревожно, мысли всякие нехорошие в 
голову лезут. Хорошо, бывалые солда-
ты подсказали: чтобы отвлечься от дум 
нерадостных, надо занять себя чем-то. 
Патроны, к примеру, пересчитать, дыр-
ку в гимнастерке заштопать… Но когда 
раздалась команда: «В атаку, вперед! 
За Родину!», вскочили и бегом, чтобы 
от других не отстать. Нас и «старички» 
научили: чем быстрее до вражеских 
окопов добежишь, тем больше шансов 
живым остаться, не попасть под очередь 
пулеметную. А окопы, вот они – рядыш-
ком. И началась рукопашная... Махали 
винтовками, как оглоблями. Ты, Микола, 
после боя сказал: «Эх, дали б лучше кол 
в руки, как в деревне бывало. Им немчу-
ру бить сподручней». Шутка, конечно, но 

немцев тогда с позиций выбили. И своих 
немало потеряли».

За бой под Могилевом, когда вместе с 
тремя бойцами сумел взять языка, Вик-
тор Ветошкин получил свою первую бое-
вую награду – медаль «За отвагу». В по-
добных ситуациях, когда глаза в глаза с 
врагом, закаляется характер, откуда ни 
возьмись берутся силы и вера в победу. 
Так было и возле Минска, когда немцы 
с автоматами наперевес, да еще под му-
зыкальное сопровождение, озверевшие 
от предчувствия проигрыша в войне, 
атаковали подразделение, в котором слу-
жил Ветошкин. Патронов у наших солдат 
было в обрез, и Виктор уже достал для 
встречи с врагом нож. Но подоспела под-
мога и атаку отбили, холодное оружие не 
потребовалось.

Этим вчерашним школьникам при-
ходилось каждый день постигать уроки 
солдатской жизни в реальной боевой 
обстановке. Запомнился Ветошкину их 
ротный командир. Он даже во время 
привалов спал, зажав в руке гранату. 
И постоянно внушал своим солдатам: и 
на марше нельзя забывать, что кругом 
война. «Смерть за каждым кустом, за 
каждым поворотом ждать может!» – пов-
торял ротный. Уже позже, когда их под-

 В.Д. Ветошкин. 
Послевоенный снимок



3 8

разделению удалось избежать больших 
людских потерь, он понял, что причиной 
тому была прежде всего осторожность, 
привитая командиром.

Так, с боями освобождая родную Бе-
ларусь от непрошеных гостей, Виктор Ве-
тошкин вошел в Польшу. И там начали 
зажигаться большие огни его военной 
славы... 

Реки доблести и подвига

В первые же дни на польской террито-
рии восторг от того, что освободили свой 
край, притупил и бдительность. Виктор 
Дмитриевич вспоминал: «Немцы нас в 
чувство привели в первой же тихой дере-
вушке. Только вошли мы в нее, марширу-
ем гордые и счастливые по улице, как из 
всех чердаков такая стрельба началась. 
Человек двадцать в одно мгновение по-
легло… Я тогда все успокоиться не мог: 
как же так, прозевали? Даже боевого 
охранения вперед не выслали! И сделал 
для себя вывод: на войне ни на минуту 
расслабляться нельзя, какой бы мирной 
обстановка вокруг ни казалась».

А проявил он себя в боях в районе 
реки Вислы.

– В памяти отца остались яркие вос-
поминания о переправе через нее, – рас-
сказывает дочь Ветошкина Алла Вик-
торовна. – Он в деталях описывал, как 
мастерили самодельные плоты и под 
покровом ночи на них пересекали вод-
ную преграду. Как были на волоске от 
смерти, взбираясь на крутой берег реки, 
усеянный пулеметными точками, и смог-
ли «зачистить», как он выражался, эти 
точки и дать дорогу другим группам бой-
цов. Отец подчеркивал, что даже в конце 
войны никто не думал, как бы спастись, 
спрятаться за спину товарища…

Следует отметить, что Ветошкин чис-
лился пехотинцем. Но не простым, а ми-
нометчиком. А это что-то вроде пехотин-
ца в квадрате. Когда у остальных бойцов 
в руках только винтовка или автомат, а 
за плечами вещмешок и скатка из сол-
датской шинели, то Ветошкину прихо-
дилось тащить еще и тяжелый миномет. 
Вот почему в его мысленном обращении 

к погибшему в Берлине другу Миколе 
фигурирует такой эпизод: «...Именно 
в Польше мы с тобой впервые за всю 
войну проехали на машине… Смешно 
вспомнить: едем на сложнейший участок 
фронта, а радуемся как дети – на автомо-
биле везут, как начальство. Вот она доля 
«царицы полей» – все ножками своими, 
по всей Европе… Сколько сапог стерли, 
сколько гимнастерок на нас расползлось 
от пота – не сосчитать».

Из наградного листа: «14 января 
1945 года при прорыве вражеской обо-
роны на западном берегу реки Висла в 
районе города Варка красноармеец Ве-
тошкин из своего миномета уничто-
жил 2 пулеметные точки противника и  
16 немецких солдат и офицеров, чем по-
мог наступающей пехоте прорвать обо-
рону врага.

За смелость и отвагу в бою красноар-
меец Ветошкин достоин правительствен-
ной награды ордена Славы III степени. Ко-
мандир 601-го стрелкового полка полков-
ник Пазухин. 5 февраля 1945 года».

Вручил минометчику эту награду пе-
ред строем товарищей начальник штаба 
полка и сообщил, что получен приказ 
совершить марш и готовиться к наступ-
лению на Берлин. Впереди была другая 
река – Одер. И во время очередного боя 
миномет В. Ветошкина не подвел...

Из наградного листа: «В бою по лик-
видации вражеского плацдарма на вос-
точном берегу реки Одер в районе дерев-
ни Альткюстринхен 27 марта 1945 года 
красноармеец Ветошкин проявил себя 
смелым и мужественным минометчи-
ком. Действуя решительно, он из мино-
мета уничтожил 2 огневые точки про-
тивника и до 11 немцев, чем обеспечил 
продвижение одной роты и ликвидацию 
плацдарма. Достоин правительственной 
награды – ордена Славы II степени. Ко-
мандир 601-го стрелкового полка полков-
ник Пазухин. 9 апреля 1945 года».

Если анализировать данные этих на-
градных листов, то нельзя не заметить – 
за 60 дней Виктор Ветошкин заслужил 
сразу два ордена Славы! А через 40 дней 
возле очередной реки он снова отли-
чился. 
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Из наградного листа: «В бою при лик-
видации вражеской группировки на под-
ступах к реке Эльба 5 и 7 мая 1945 года 
сержант Ветошкин со своим расчетом  
подавил 5 огневых точек врага и уничто-
жил более 20 гитлеровцев. 7 мая 1945 го-
да, находясь в боевых порядках пехоты  
и корректируя огнем своего расчета, он 
лично из своего автомата убил еще 10 нем-
цев, чем обеспечил выход нашего полка на 
Эльбу и способствовал приближению ве-
ликого дня Победы. Достоин правитель-
ственной награды – ордена Славы I сте-
пени. Командир 601-го стрелкового полка 
полковник Пазухин. 14 мая 1945 года».

Но о том, что стал полным кавалером 
ордена Славы, Виктор Дмитриевич узна-
ет лишь… спустя 25 лет. Это произошло 
благодаря скрупулезной работе в воен-
ных архивах московского писателя Евге-
ния Вертлиба, который собирал сведения 
о Героях Советского Союза и полных ка-
валерах ордена Славы и обнаружил при-
каз, датированный маем 1945 года. В нем 
была и фамилия Ветошкин... 

Яркая печать труда 

Дальнейшая судьба Виктора Ветош-
кина могла сложиться не так, как по-
лучилось на самом деле. Он мог стать 
кадровым офицером: после окончания 
войны его направили в Ульяновское тан-
ковое училище.

– Но отец его не окончил, – говорит 
Алла Викторовна. – Есть две версии, 
почему так произошло. По первой – на 
фронте папу контузило и потому были 
проблемы со слухом, что мешало учить-
ся. По второй, к которой я склоняюсь 
больше, – он очень любил родителей, 
родные места, свою деревню. Тоска, ко-
торая зародилась еще на фронте, взяла 
свое, и он вернулся домой. Но... не один. 
А привез жену, мою маму. Не единожды 
отец говорил, что от Ульяновска получил 
больше, чем военную карьеру.

После возвращения устроился на го-
мельскую фабрику «Полеспечать», где не-
которое время работал водителем. При-
ходилось часто бывать в командировках 
в городах Советского Союза… Человек 

очень общительный, компанейский, он 
заводил знакомства с коллегами, а по 
возвращении с упоением рассказывал 
молодой жене о своих впечатлениях.

Узнав, что Ветошкин увлекается лю-
бительской фотографией, руководство 
фабрики предложило ему работать в цехе 
цинкографии. Не отказывался, хотя знал, 
что цинк, с которым должен был сопри-
касаться ежедневно, металл не такой уж 
и безобидный. Но желание получить еще 
одну специальность перевесило.

Затем фабрика начала осваивать 
новую технологию печати – офсетную. 
Этот способ позволял достигнуть более 
высокого качества выпускаемой продук-
ции, чем при использовании иных тех-
нологий, и предприятие получало воз-
можность существенно снизить расходы. 
Доверили осваивать эту «науку» Викто-
ру Ветошкину. Как рассказала бывший 
председатель профкома фабрики Люся 
Павловна Шуляк, он взялся за это незна-
комое дело с особым энтузиазмом.

– Виктор всегда тянулся ко всему но-
вому, любил не просто быть впереди, а 
своей неиссякаемой энергией заряжал и 
других, – отметила собеседница. – Поэто-
му не случайно Ветошкина нагружали 
различными общественными обязан-
ностями – был членом профкома, спорт-
группоргом. Я его называла солнышком: 

 В.Д. Ветошкин изучает 
фотооригиналы  
со своим учеником  
В.Я. Майзелисом
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приходит в цех и у всех сразу поднимается 
настроение. Вот если бы в обществе хотя 
бы половина людей были такими…

За освоение офсетной печати Виктор 
Дмитриевич Ветошкин в 1977 году был 
отмечен высшей наградой Советского 
Союза – орденом Ленина. 

– Ветошкин очень любил родное 
предприятие, – продолжает Люся Пав-
ловна. – С его помощью мы, по сути, 
и спасли фабрику. Дело в том, что в 
2009 году возникла идея ее ликвидиро-
вать. Люди воспротивились этому. Уже 
будучи на пенсии, Виктор Дмитриевич 
активно встал на защиту «Полеспечати» 
и одним из первых подписал письмо Пре-
зиденту Республики Беларусь Александру 
Григорьевичу Лукашенко с просьбой со-
хранить одно из старейших полиграфи-
ческих предприятий Беларуси.

– Мы сегодня успешно работаем, вы-
пускаем продукцию, востребованную не 
только в нашей стране, но и за ее преде-
лами, – говорит заместитель директора 
по коммерческим и общим вопросам 
ОАО «Полеспечать» Валентина Михай-
ловна Кулешова. – И бережно храним 
память о таких прекрасных работниках 
и борцах за свое родное предприятие, как 
Виктор Дмитриевич Ветошкин.

В подтверждение своих слов она 
демонстрирует большой фотоальбом 

«Полес печати», в котором львиная доля – 
снимки знаменитого ветерана, заслужен-
но отмеченного высокими государствен-
ными наградами за бой и труд. 

Чтобы помнили…

У Виктора Дмитриевича была одна 
важная жизненная задача, которую сам 
себе поручил, – встречаться с молодежью. 
Но не ради того, чтобы демонстрировать 
свои боевые регалии, рассказывать о 
личных подвигах. Он хотел донести до 
юношей и девушек, что война – это ужас 
и боль. И предостеречь: ни в коем случае 
нельзя допустить подобного в будущем. 

– Папа в любом состоянии – устав-
ший, приболевший – не отказывался от 
приглашений выступить перед молодеж-
ной аудиторией, – говорит его дочь Алла 
Викторовна. – А рассказчик он был вели-
колепный. Да еще брал своим обаянием, 
естественным поведением. У них в Гоме-
ле существовала сплоченная группа вете-
ранов, в которой были Герои Советского 
Союза Григорий Кириллович Денисенко, 
Владимир Васильевич Гамзин, Дмитрий 
Никандрович Пенязьков, генерал-майор 
авиации заслуженный военный летчик 
СССР Валерий Степанович Шукшин. Они 
вели большую патриотическую работу.

Валерий Шукшин, характеризуя Ве-
тошкина, подчеркивал: «Виктор Дми-
триевич говорил о простых житейских 
вещах на войне и этим был еще больше 
притягателен. Рассказывал ребятам, как 
есть кашу в окопе, как закурить, чтобы 
противник не обнаружил».

Эта ветеранская группа однажды 
отправилась в Москву и Подмосковье: 
побывали в Звездном городке, в Храме 
Христа Спасителя, а также в зале Славы 
музея на Поклонной горе. Там на одной 
из стен, на которых высечены имена всех 
Героев Советского Союза и полных кава-
леров ордена Славы, Ветошкин увидел и 
свою фамилию. Гордость и удивление он 
выразил коротко: «Ишь ты!»

Уже на пенсии с Виктором Дмитрие-
вичем случилась беда – перелом шейки 
бедра. Перенес тяжелую травму муже-
ственно, выдержал наличие различных 

 В.Д. Ветошкин (второй 
справа) в историко-
культурном комплексе 
«Линия Сталина»
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искусственных штырей, которыми вра-
чи не один раз его «штопали». А когда в 
2010 году пережил очередную операцию 
(в то время он жил один, жена умерла в 
60 лет), дочь забрала отца в Минск. Но 
и здесь, несмотря на преклонный воз-
раст и проблемы со здоровьем, ветеран 
отзывался на все просьбы о встречах с 
молодежью. Особенно старался не про-
пустить общение с призывниками.

Жил Виктор Дмитриевич в Перво-
майском районе столицы. Недалеко бы-
ла средняя школа № 202. Как рассказала 
руководитель музея «Кола часу» этого 
учебного заведения Ольга Ивановна 
Новоторцева, по инициативе классно-
го руководителя Ирины Владимировны 
Прохорчик ребята составили список ве-
теранов Великой Отечественной войны, 
которые проживают на территории райо-
на, изготовили около 30 открыток и ре-
шили навестить бывших солдат. 

– Так школьники впервые попали в 
квартиру, в которой жил Виктор Дми-
триевич Ветошкин, – рассказывает Ольга 
Новоторцева. – Затем бывали там еще 
не раз. И каждый раз удивлялись, какой 
это многогранный, интересный чело-
век. А еще он тонко чувствовал то, что 
сегодня может угрожать обществу. На-
пример, один из наших учеников задал 
вопрос о том, как на фронте уживались 
люди разных национальностей, ведь ино-
гда в одном окопе находились белорус, 
русский, украинец, грузин, еврей, казах, 
татарин... «А мы об этом вообще не дума-
ли, – ответил Ветошкин. – Даже ни одной 
мысли не закрадывалось». И привел та-
кой случай. В дом его мамы во время вой-
ны ночью постучался человек и сказал, 
что он сбежал из гетто, попросил какую-
либо одежду. А затем говорит: «Я – еврей, 
у вас могут быть большие неприятности, 
так что поступайте так, как хотите». Мать 
недолго думала, насобирала кое-что из 
вещей мужа и отдала этому человеку. 
А заключил Виктор Дмитриевич тогда 
так: «Если бы мы во время войны де-
лились по национальному признаку, то 
вряд ли победили бы».

Как отметила Ольга Новоторцева, 
в школьном музее сделана экспозиция 

«Мы победили!», в которой есть стенд, 
посвященный В.Д. Ветошкину. «Но боль-
ше всего производили на школьников 
впечатление именно живые рассказы. 
Они затем, уже в более зрелом возрасте, 
обязательно всплывут в памяти», – уве-
рена собеседница.

С 90-летним юбилеем, который стар-
шина в отставке Виктор Дмитриевич Ве-
тошкин отметил 10 мая 2015 года, его 
поздравил министр обороны Республики 
Беларусь генерал-лейтенант А.А. Равков, 
лично посетив ветерана Великой Отече-
ственной. В качестве подарка глава во-
енного ведомства преподнес ему макет 
кавалерийского карабина Мосина.

А 27 июня 2015 года ветерана не  
стало...

***
Жизненный путь Виктора Дмитрие-

вича Ветошкина отмечен тремя степеня-
ми славы – боевой, трудовой и людской. 
И последняя была для него, пожалуй, са-
мой дорогой. Родные, товарищи по рабо-
те, соседи ценили и уважали его не толь-
ко за ратные и трудовые дела, но прежде 
всего за обыкновенные человечность, 
честность, порядочность. Он всегда – на 
войне, в цеху, дома – отличался именно 
этими качествами, а потому и прожил 
долгую, наполненную яркими красками 
90-летнюю жизнь... 

Виктор ЛОВГАЧ

 Ветераны Великой 
Отечественной войны 
(слева направо):  
В.С. Шукшин,  
В.Д. Ветошкин,  
Г.К. Денисенко


