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У пошуках  
самаідэнтычнасці

Нейкі час таму ў рэдакцыю нашага часопіса паступіла 
адна кніга, ці, хутчэй, брашура ў мяккай вокладцы.  
Аўтар Любоў Уладыкоўская дала свайму твору вельмі 
інтрыгуючую назву «Як захаваць культурную сама-
бытнасць? Сучасныя нарысы да некаторых аспектаў 
праблемы». Ужо сама вызначаная тэма не дазваля- 
ла пакінуць выданне незаўважаным. Кніга была прэ- 
зентавана з вялікай помпай. Мерапрыемства прайшло  
вельмі ўрачыста з удзелам прадстаўнікоў грамад-
скасці, дыпламатаў адразу некалькіх краін. Але нават  
не ў гэтым справа. Выдадзеная праца аб’ёмам усяго 
116 старонак сапраўды наводзіла на роздум аб мі- 
нулым, сучасным і будучым нашага народа. А шчы- 
ра кажучы, на думкі аб тым, чаму некаторыя прад-
стаўнікі беларускай інтэлігенцыі раз за разам насту-
паюць на адны і тыя ж граблі і ўпарта цягнуць на гэты 
няўдзячны шлях і свой народ.

К алі Л. Уладыкоўская аналізуе вопыт  
культурнай палітыкі ў замежных краі- 

нах (Польшчы, Вялікабрытаніі, ЗША і 
інш.), пытанняў не ўзнікае. Гэта вельмі ці-
кавыя, хоць і зусім не новыя звесткі. Здзіў- 
ляе толькі нейкае дзіцячае захапленне 
ўсім замежным. А вось выказаную ў працы 
ідэю стварэння Інстытута Беларусі варта 
падтрымаць. Мэтай гэтай установы можа 
стаць «стварэнне інтэграванай сістэмы 
інфармацыі пра беларускую культуру» і «на 
яе аснове – распрацоўка стратэгіі развіцця 
культуры» (с. 80). Думка слушная і свое-
часовая. Але галоўная праблема ў тым, 
якая ідэйная база будзе ў новага інстытута. 
Спадарыня Уладыкоўская паклапацілася і 
аб гэтым – на 46 старонках яна выклала 
«Вытокі і сутнасць беларускай культурнай 
самабытнасці». Атрымалася надзвычай 
цікава. Фактычна ў такім сціснутым фарма-
це прадстаўлены светапогляд часткі бела-
рускай інтэлігенцыі, абцяжаранай цэлым 
абозам псеўданацыянальных міфаў, легенд 
і паданняў.

Паказальны вывад, які робіцца ў пачат-
ку гэтай главы: «Беларусы – старажытны 
еўрапейскі народ з досыць заблытанай  
і недастаткова вывучанай гісторыяй»  
(с. 28). Што тут сказаць? Гісторыя не выву-

чаная, калі яе не вучыць, а заблытаная, 
калі яе наўмысна блытаць. А гэта Л. Ула-
дыкоўскай удаецца вельмі добра. Пачала 
яна са «старабеларускіх» княстваў, якія 
існавалі ўжо ў ІХ стагоддзі і добраахвотна 
прымалі хрысціянства. І ні слова ні пра 
старажытнарускую культуру, ні пра агуль-
ныя сувязі з Кіевам і Ноўгарадам, іншымі 
ўсходнеславянскімі землямі, ні пра тое, што 
хрысціянства было прынята з Візантыі. Як 
без гэтых відавочных гістарычных фактаў 
увогуле можна ўспрымаць беларускую 
ідэнтычнасць? Гэта як дом будаваць без 
падмурка!

Дарэчы, «наўмыснае замоўчванне» –  
адметны стыль аўтаркі. Яна неверагод-
ным чынам здолела апісаць гістарычнае 
развіццё беларусаў, абмінуўшы большую 
частку падзей ХХ стагоддзя. Не знайшло-
ся ў кніжачцы слоў ні пра падзел Беларусі 
ў 1921 годзе, ні пра барацьбу, якую вялі 
жыхары заходняй часткі нашай краіны 
супраць рэжыму ІІ Рэчы Паспалітай. Ха-
ця б, здавалася, вось ён – жывы прыклад 
асэнсавання свайго нацыянальнага «я» і 
змагання за яго. Ды што там Заходняя Бе-
ларусь! Аўтар працы ўпэўнена сцвярджае: 
«У гады Другой сусветнай вайны загінулі 
яшчэ тысячы пісьменнікаў, мастакоў, 
музыкантаў, навукоўцаў, а працэс далей-
шай русіфікацыі ў кантэксце пабудовы 
савецкага грамадства значна замарудзіў і 
фактычна нівеляваў беларускую культур-
ную самабытнасць, прывёўшы да ўпадку 
нацыянальную свядомасць і ўсё нацыя-
культурнае развіццё беларускага народа» 
(с. 82). Дарэчы, гэта адзінае ўзгадванне 
ў кнізе Вялікай Айчыннай вайны. А вай- 
на ж была вызначальнай падзеяй для 
гістарычнага развіцця Беларусі. Менаві- 
та тады, як ніколі да гэтага, выявілася імк- 
ненне нашага народа да захавання сваёй  
нацыі, бо ўзнікла рэальная пагроза не  
толькі этнічнага, але і фізічнага знішчэн-
ня беларусаў. Нашы продкі тады грамілі 
гітлераўцаў на фронце і ў тыле. «Партызан- 
ская рэспубліка» – такі гістарычны брэнд  
непарыўна звязаны з Беларуссю. Але бе-
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ларусы праявілі сябе і як народ-правед- 
нік, выратоўваючы, хаваючы з рызыкай для  
жыцця яўрэяў і цыган, якіх нацысты збіра-
ліся знішчыць. І якая выдатная плеяда палі- 
тычных і культурных дзеячаў тады з’явіла-
ся! Менавіта гэтая «партызанская эліта» па- 
спрыяла фарміраванню ўнікальнага бела-
рускага феномена – амаль поўнага кансэн-
сусу, паразумення паміж уладай і грамад-
ствам, якое існавала ў Савецкай Беларусі 
пасля вайны. Як без усяго гэтага можна 
зразумець нас, беларусаў, наша стаўленне 
да тых падзей? Як без Вялікай Айчыннай, 
сапраўды народнай вайны, без захавання 
памяці пра яе Л. Уладыкоўская збіраецца 
зберагаць нацыянальную самабытнасць?

Паводле спадарыні Уладыкоўскай, раз-
віццё беларускай культуры ўвогуле завяр-
шаецца на Максіме Гарэцкім, які загінуў 
у 1939 годзе. Пасля яго названы толькі  
В. Быкаў, Р. Барадулін і У. Караткевіч. Для  
аўтаркі не было ні Івана Мележа, ні Максі-
ма Танка, ні Івана Шамякіна, ні Аркадзя 
Куляшова. А магчыма, яна іх увогуле не 
чытала?

І гэта не рытарычнае пытанне. Складва-
ецца ўражанне, што аўтар сапраўды вельмі 
дрэнна ведае крыніцы, нават тыя, на якія 
спасылаецца. Напрыклад, сярод самых вы-
датных дзеячаў эпохі Адраджэння названы 
Сымон Будны, Васіль Цяпінскі і Стафан 
Зізаній. Пры гэтым у кнізе ўсур’ёз сцвяр-
джаецца: «Сапраўдны росквіт беларуская 
культура набыла ў залатыя часы Вялікага 
княства Літоўскага – ад канца XIII ста-
годдзя, калі беларускія землі апынуліся 
ў геапалітычным цэнтры Усходняй і Цэн-
тральнай Еўропы і аж да XVIII стагоддзя» 
(с. 41). Тут жа аўтарка распавядае, што ў 
гэты перыяд шырока выкарыстоўвалася 
старабеларуская мова. На самай справе 
Л. Уладыкоўская, відавочна, не чытала 
ні Васіля Цяпінскага, ні Стафана Зізанія, 
ні Мялеція Сматрыцкага, ні Афанасія 
Філіповіча, бо тады б яна ведала, які куль-
турны «росквіт» перажывала старабела-
руская культура пасля Люблінскай уніі 
1569 года і «аж да XVIII стагоддзя». Вось 
што пісаў у 70-я гады XVI стагоддзя сам 
Васіль Цяпінскі: «Бо а хто богобоиный не 
задержить, на такую казнь божiю гледечи, 
хто бы не мусил плакати, видечи так ве-
ликих княжат, таких панов значных, так 
много деток невинных, мужов з жонами в 

таком зацном руском, а злаща перед тым 
довстипном учоном народе, езыка своего 
славного занедбане, а просто взгарду». Вось 
так, не росквіт, а «взгарда» і «занедбане»! 
Справядлівасці дзеля трэба адзначыць, што 
ў першай палове XVII стагоддзя беларуская 
літаратура сапраўды перажыла перыяд 
адраджэння, узнялася на новую вышыню. 
Але гэта быў адказ менавіта на моцную хва-
лю нацыянальна-рэлігійнага ўціску. І чаго 
каштавала гэтае адраджэнне яго дзеячам! 
Пераследаваліся Стафан Зізаній і Мялецій 
Сматрыцкі. Лявонцій Карповіч быў закава-
ны ў кайданы і кінуты ў «земляную яму», 
Афанасія Філіповіча проста закатавалі і 
расстралялі, Сімяон Полацкі вымушаны 
быў з’ехаць у Маскву. Але пра гэта ў кніжцы 
нічога няма, як не ўзгадана і пра забарону 
старабеларускай мовы ў Рэчы Паспалітай у 
1696 годзе, што прывяло амаль да суцэль-
нага вынішчэння беларускай літаратуры і 
культуры ў XVIII стагоддзі.

У кніжцы адзна-
чана і яшчэ адно 
дасягненне Адра-
джэння ў Беларусі  
ў XVI стагоддзі, ка-
лі было надрукава-
на каля 400 назваў 
кніг. Дакладней, 
з 1525 па 1600 год  
у ВКЛ было надру- 
кавана 324 назвы  
кніг, і гэта, сапраў-

ды, больш, чым у суседняй Маскоўскай 
дзяржаве. Але можа трэба казаць праўду 
да канца? Што з гэтай колькасці толькі 
50 былі на старабеларускай мове, а 151 на 
лацінскай і ажно 114 на польскай! Пасля 
Францыска Скарыны ў ВКЛ кнігадрукаван-
не перапынілася амаль на 30 гадоў. Ды і 
потым яно станавілася ўсё больш поль-
скім, чым беларускім. Айчынны даследчык 
Мікола Новік адзначае: «З пратэстанцкіх 
друкарняў Беларусі кнігі выходзілі, за рэд-
кім выключэннем, па-польску. Фактычна 
да сярэдзіны XVII стагоддзя яны выдалі на 
«простай мове» толькі тры кнігі». Нават  
знакаміты Статут ВКЛ 1588 года ў XVII ста-
годдзі быў распаўсюджаны амаль выключна 
на польскай мове. А інакш і быць не магло, 
бо ў арыгінале ён быў выдадзены ўсяго тры 
разы: у 1588, 1592–1593, 1600 гадах, а по-
тым, як мінімум 8 разоў, на польскай.

Васіль Цяпінскі  
і Сымон Будны.  

Помнік у скверыку 
Белдзяржунівер- 

сітэта ў Мінску
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І яшчэ адна, чарговая, недарэчнасць: 
распавядаючы пра паўстанне 1863 года,  
Л. Уладыкоўская адзначае: «Але нарадзіўся 
беларускі нацыяналізм, і яго палітычным 
крэда стаў «Ліст з-пад шыбеніцы» Касту-
ся Каліноўскага» (с. 49). І зноў пытанне да 
аўтара: а ці чытала яна Вінцэнта Канстанты 
Каліноўскага? У адрозненне ад «Мужыцкай 
праўды», дзе пра беларусаў не сказана ні 
слова, у «Лістах з-пад шыбеніцы» белару-
сы ўзгадваюцца, але ж у якім кантэксце! 
«Прыймеце для таго нашу падзяку, – піша 
В.К. Каліноўскі, – а пісьмо аддрукуйце, каб 
знаў свет Божы, як мужыкі Беларусы гля-
дзяць на маскалёў і паўстанне польскае, ча-
го яны хочуць і чаго па сваей сіле дабіваці-
ся будуць». Тут трэба акцэнтаваць увагу.  
В.К. Каліноўскі быў адным з галоўных 
кіраўнікоў паўстання 1863 года, і ён ад-
крыта і шчыра называе яго польскім. Аўтар 
«Лістоў з-пад шыбеніцы» звяртаецца да 
«ронду польскага», які ўспрымае як свой, 
нацыянальны, з якім звязаны мары і надзеі. 
Які ж тут беларускі нацыяналізм?

На той жа старонцы Л. Уладыкоўская 
спасылаецца на вялікую цытату Л. Лыча,  
якую і мы прывядзём поўнасцю: «Увесь 
перыяд знаходжання Беларусі ў скла-
дзе Расійскай імперыі (1772 – люты  
1917 года) – гэта адна толькі страта ёю 
не па ўласнай віне сваіх нацыянальна-
культурных, моўных асаблівасцяў, што 
немінуча вяло да канчатковай дэфармацыі 
беларусаў як самабытнага славянскага эт-
насу… Працяглая па часе, жорсткая па 
метадах правядзення культурна-моўная 
асіміляцыя беларускага народа моцна 
затармазіла яго духоўнае развіццё». Па 
сваёй абсурднасці гэта выдатная заява! 
Аб якой дэградацыі можа ісці гаворка? 
У апошнія дзесяцігоддзі існавання Рэчы 
Паспалітай беларускі народ апынуўся пе-
рад пагрозай амаль поўнай асіміляцыі. Не 
існавала літаратуры на роднай мове, не бы-
ло нацыянальнай адукацыі, інтэлігенцыі, 
увогуле нацыянальна арыентаванай эліты, 
усё было спаланізавана. Канстытуцыя 3 мая  
1791 года юрыдычна зафіксавала з’яву, 
якая фактычна існавала ўжо працяглы 
час: Рэч Паспалітая – дзяржава польскага 
народа. Ніякіх перспектыў для беларусаў 
у яе межах не было. У ліпеньскім нумары 
«Беларускай думкі» доктар гістарычных 
навук Ігар Марзалюк прывёў выдатную 

цытату Тадэвуша Касцюшкі, якая даты-
чыцца беларусаў: «Прывучыць іх трэба да 
польскай мовы… З часам польскі дух у іх 
увойдзе. Непрыяцелем лічыць будуць та-
го, хто не будзе гаварыць на нацыянальнай 
мове». Міхал Клеафас Агінскі свой праект 
аднаўлення ВКЛ у 1811 годзе лічыў першым 
крокам да адраджэння Польскай дзяржавы, 
таму і прапаноўваў увесці ў Вялікім княстве 
польскую мову ў якасці дзяржаўнай.

Такое далёка незайздроснае становіш- 
ча беларускага этнасу ў Рэчы Паспалітай 
было відавочнае лепшым прадстаўнікам 
беларускага нацыянальнага Адраджэння 
і сучасным вучоным. Максім Багдановіч у 
1916 годзе выдаў працу «Белорусское воз-
рождение», у якой пісаў: «Аднак следам за 
апісаным «залатым векам» у гісторыі бела-
рускай культуры пачаўся перыяд заняпаду. 
Памежным камянём паміж імі з’яўляецца 
дата знішчэння ў В.К. Літоўскім кары-
стання беларускай мовай і замена гэтай 
апошняй польскай. Да ўказанага часу, гэта 
значыць да канца XVII стагоддзя, летаргія 
беларускага нацыянальнага жыцця выз- 
начылася зусім відавочна. Літоўска-руская 
дзяржава, з 1569 года звязаная уніяй з 
Польшчай, паспела страціць ільвіную долю 
сваёй самастойнасці. Вышэйшы і сярэдні 
слой беларускага дваранства вельмі хутка 
дэнацыяналізаваўся». Выдатны айчын-
ны знаўца і даследчык гісторыі беларус-
кай культуры Адам Мальдзіс даў такую 
характарыстыку стану свядомасці гэтых 
самых вышэйшых і сярэдніх слаёў: «Тво-
ры мемуарыстыкі сведчаць, што ў XVII ст. 
мясцовая шляхта была ў значнай ступені 
паланізавана. У пагоні за прывілеямі і 
роўнымі правамі з палякамі яна прымала 
каталіцкую веру, забывала родную мову, 
свае традыцыі». Праўда, Адам Іосіфавіч вы-
казвае ўпэўненасць, што шляхціцы ўсё ж  
добра ведалі беларускую мову, і кніжную, і 
гутарковую. «Ва ўсялякім выпадку, – піша 
А. Мальдзіс, – у мемуарыстыцы нідзе не 
ўпамінаецца, каб шляхта не разумела сваіх 
прыгонных, каб ім у зносінах прыходзілася б  
карыстацца паслугамі перакладчыкаў…» 
Але народная памяць – вялікая скарбніца. 
І яна захавала прыклад таго, як жа пан 
размаўляў з мужыком на Беларусі. Менавіта 
так, «Размова мужыка з панам», і называец-
ца народная вершаваная байка, якая была 
запісана ў пачатку ХХ стагоддзя ў ваколіцах 

Вокладка кнігі  
Памвы Бярынды  
«Лексікон 
славенароскі»,  
надрукаванай  
ў Кіева-Пячэрскай 
друкарні. 1627 год

Вокладка 
«Граматыкі»,  
выдадзенай  
ў Віленскай 
друкарні 
Мамонічаў.   
1586 год
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Навагрудка А. Зіміёнкам і выдадзена ў 1924 
годзе ў зборніку «Беларусь». Праўда, яна 
адносіцца да часоў Польскага паўстання 
1863 года, але, відавочна, яскрава дэман-
струе характар адносін паміж панамі і ся-
лянствам у Беларусі і ў больш ранні перыяд. 
Вось урывак з яе:
A czy zdrów ty, mój Stafanie?
Ат! Ды жыву сабе, пане!
A czy zdrówa twoja Dorota?
Chodżcie do mnie na robota:
Kosić, suczyć pilnie trzeba,
Dam peniędzy, dam i chleba!
Ой, панскі хлеб нам дакучыў,
Калі нас так цяжка мучыў,
Цэлы дзень трэба рабіць,
А вечарам спадзявайся – будуць біць.

Так што, як бачым, сапраў-
ды, размаўлялі без пераклад-
чыка, але кожны на сваёй мове: 
пан на «панскай» – польскай, а 
селянін на «мужыцкай» – бела-
рускай. І разумелі адзін аднаго 
выдатна!

Вось у такім становішчы быў 
беларускі народ перад увахо-
джаннем у Расійскую імперыю. 
Канешне, мы далёкія ад думкі, 
што царскія ўлады марылі пра 
фарміраванне этнічнай сама-
свядомасці беларусаў, але ж…  
Пасля першага падзелу Рэчы Паспалітай 
Кацярына ІІ накіравала 28 мая 1772 года  
генерал-губернатару Пскоўскай і Магілёў-
скай губерняў падрабязны наказ пра ар- 
ганізацыю кіравання ў далучаных ад 
Польшчы землях. Хаця «расійская» мова 
ўводзілася ў якасці афіцыйнай у губернскіх 
канцылярыях, артыкул 12 «Наказа» аб-
вяшчаў: «Суд і расправа ўнутраныя тых 
правінцый у асабістых справах маюць адбы-
вацца па іх законах і звычаях і іх мовай ва 
ўсіх тых выпадках, якія не датыкаюцца да 
ўлады нашай». Калі б беларуская мова была 
распаўсюджана хоць у самай малой ступені 
сярод пануючага шляхецкага саслоўя ці на-
ват сярод мяшчан, яна б выкарыстоўвалася 
без перашкод. Але для іх «звычаёвай» была 
менавіта польская. І гэта не адзінкавы пры-
клад моўнай цярпімасці імперскіх улад, якія 
сутыкаліся з нежаданнем адукаваных колаў 
выкарыстоўваць беларускую мову. Цікавыя 
звесткі прывяла ў калектыўнай манаграфіі 
«Канфесіі на Беларусі» айчынная даследчыца 

Алена Філатава: «Пасля далучэння ўніятаў 
Св. Сінод прадпісаў духавенству заходніх 
губерняў чытаць у цэрквах у нядзелю або 
ў святочныя дні казанні на простай, агуль-
назразумелай мове. Мелася на ўвазе для 
беларусаў мова беларуская. Для выканання 
прадпісання мітрапаліт Іосіф прапанаваў 
духавенству Літоўскай епархіі, каб менш во-
пытныя свяшчэннікі звярталіся за дапамо-
гай да больш адукаваных. Але аказалася, што 
свяшчэннікі лепш ведалі польскую».

Царскія ўлады выдавалі нават прапа-
гандысцкую літаратуру на беларускай мове. 
І тут яны не саступалі Вінцэнту Канстанты 
Каліноўскаму з паплечнікамі. У 1861 годзе ў 
Магілёве выйшла «Бяседа старога вольніка 
з новымі, пра іхняе дзела». А праз два га-
ды ў Віленскай навучальнай акрузе былі 
выдадзены «Рассказы на белорусском на-
речии». Друкаваліся беларускія народныя 
песні і прымаўкі, календары і г.д.

Беларусь, якая пры падзелах Рэчы  
Паспалітай не мела ні літаратурнай мовы,  
ні нацыянальнай адукацыі, ні кнігадру- 
кавання, у ХХ стагоддзе ўступіла з бліс-
кучымі этнаграфічнымі даследаваннямі 
Яўхіма Карскага і Еўдакіма Раманава, з  
творамі Янкі Купалы, Якуба Коласа, Мак-
сіма Багдановіча і цэлай плеядай выдатных 
дзеячаў культуры. Нарэшце, у 1897 годзе 
падчас афіцыйнага першага Усерасійскага 
перапісу больш за 6 мільёнаў чалавек 
вызналі сябе беларусамі. І гэта толькі 
невялікая частка той хвалі нацыяналь-
нага Адраджэння, сапраўднага духоўнага 
ўздыму, які перажывала Беларусь на 
сумежжы XIX і XX стагоддзяў. І на дум- 
ку спадара Лыча, да якога далучаецца і  
Л. Уладыкоўская, гэта тармажэнне?

Нельга абысці ўвагай і яшчэ адну адмет-
насць кнігі. У ёй аўтар, пералічваючы «вядо-
мых асоб, якія ўнеслі важкі ўклад у беларус-
кую культуру», паміж Сымонам Будным і Та-
дэвушам Касцюшкам размясціла і Радзівілаў 
(с. 39–40). Так, адразу ўвесь род, разам з 
немаўлятамі, якія памерлі ў дзяцінстве, – 
усіх. Ды што там немаўляты, бязгрэшныя 
анёлы. Род Радзівілаў, як і любая феадаль-
ная фамілія, меў такіх прадстаўнікоў, што 
ўзнікае шмат пытанняў наконт таго, які ж 
уклад яны ўнеслі ў нашу гісторыю і культуру. 
Напрыклад, адзін з прадстаўнікоў роду Януш 
Радзівіл, вядомы палкаводзец, але ж ён  
літаральна заліў Беларусь крывёй. Менавіта 

Магнат і залежная 
ад яго шляхта. 
Малюнак  
Я.П. Норбліна.  
1802 год



104б і б л і я г ра ф і я

ён кіраваў задушэннем казацка-сялянскай 
вайны 1648–1651 гадоў, самага буйнога на-
роднага паўстання за ўсю гісторыю Беларусі. 
Аб маштабах народнага супраціўлення ўла- 
дам Рэчы Паспалітай пісаў сам Януш Радзі-
віл: «Ва ўсім Вялікім княстве Літоўскім, ак- 
рамя княства Жмудскага, наўрад ці ёсць 
такі павет, якога нельга прылічыць да ліку  
мяцежных». Па яго загаду жорсткая рас-
права чакала жыхароў Пінска, Берасця, Чэ- 
рыкава, Бабруйска, Давыд-Гарадка, Ма-
зыра, Турава і іншых беларускіх гарадоў і 
мястэчак. Толькі ў Пінску жаўнеры гетма-
на Радзівіла вынішчалі амаль 3000 чала-
век толькі мужчын, не ўлічваючы жанчын і  
дзяцей. І вось гэтым ён унёс уклад у беларус-
кую культуру?

Ці другі выдатны «культур-
ны дзеяч» з роду Радзівілаў – 
Марцін Міхал, які жыў у XVIII 
стагоддзі. Праўда, галантнасцю 
ён не вылучаўся, бо гвалтам, а 
не ласкай сабраў у сваім палацы 
сапраўдны гарэм з беларускіх 
дзяўчат. Тых, хто «яснавяль-
можнаму» пану не спадабаўся, 
трымалі ў галечы і голадзе, як 
сапраўдных жабрачак. Дзеля 
справядлівасці адзначым, што 
і з роднымі князь абыходзіўся 
не лепш. Сына ён збіў да такога 
стану, што той застаўся гарба-
тым на ўсё жыццё. Але самай 
вялікай фацэцыяй князя стала 
«марская бітва». Па яго загаду ў 
мястэчку Чарнаўчыцы выкапалі 
сажалку, дзе сышліся ў сутыкненні два 
караблі – «купецкі» і «пірацкі». Сажалка 
імітавала Міжземнае мора. Усё астатняе 
было сапраўдным: і ядры, і кулі, і кроў. Такі 
вось дзівак! Калі яго «дзівацтвы» перабралі 
меру і ён замахнуўся на родную сям’ю і кас-
цёл, дык князя Марціна прызналі вар’ятам 
і аддалі пад апеку сваякам. Адным з іх стаў 
харунжы літоўскі Геранім Радзівіл. Таксама 
той яшчэ дзівак. Аднойчы князь Геранім 
зірнуў у акно і пабачыў там гайдука, які 
гойсаў без справы. На пытанне, што ён там 
робіць, гайдук адказаў, што хоча заўсёды 
быць на вачах князя. «Ну дык будзеш!» – 
адказаў князь. І гайдука павесілі на варотах 
перад магнацкімі вокнамі. З асаблівай лю-
тасцю Геранім Радзівіл задушыў сялянскае 
паўстанне на Крычаўшчыне, дзе жыхары 

ўзняліся супраць ціску арандатараў. Лю- 
дзей саджалі на кол, секлі галовы, вешалі. 
Вось такі ў нас быў «дзеяч культуры» Гера-
нім Радзівіл. Ці можа, на думку спадарыні 
Уладыкоўскай, ды чаго там хаваць, і не яе 
адной, мелі рацыю Радзівілы, калі катавалі 
і каралі смерцю беларускіх сялян і мяшчан 
толькі за тое, што тыя абаранялі сваю чала-
вечую годнасць? Бо хто такія тыя сяляне? 
А тут жа знакаміты род, «блакітная кроў», 
маўляў, паходзяць ад рымскіх патрыцыяў! 
Але дзе тут тады тая самабытнасць і нацыя-
нальная ідэнтычнасць? Мы ўсё ж беларусы, 
а не Радзівілы.

Паспяшаюся прасіць прабачэння ў 
спадарыні Уладыкоўскай за тое, што не-
калькі разоў засумняваўся, ці ведае яна пер-
шакрыніцы, на якія спасылаецца. Зразу-
мела, ведае. Усе замоўчванні, недагаворкі, 
белыя плямы яе брашуры тлумачацца не 
недахопам ведаў, а наадварот, вельмі до-
брым веданнем сваёй мэты. Якой? Для па-
чатку прывяду адно назіранне, зробленае 
ў час прэзентацыі кнігі.

Побач са мной сядзелі два мужчыны 
сталага веку. Адзін ткнуў другога ў бок і 
прамовіў: 

– Маю сказаць Вам выдатную навіну, 
якую мне паведаў адзін навуковец!

– Якую? – запытаўся сусед.
– Беларуская мова зусім не падобная 

на расейскую, – ён вымавіў менавіта так: 
«расейскую».

– Го! – падкрэслена расчаравана пра-
цягнуў сусед. – Я гэта заўжды ведаў. 

Але з цікавасцю запытаў:
 – А на якую ж падобная?
– На польскую!
– Так, так, у нас больш польскіх словаў, 

чым расейскіх. Таму і мова наша хутчэй за-
ходнеславянская, чым усходняя.

– Згодны, што польскіх словаў больш. 
Але мова не заходнеславянская.

– А якая ж?
– Усходнебалцкая! – з гонарам падвёў 

вынік сусед.
Вось так, заходнеславянская, усходне-

балцкая, хоць раманская ці германская, 
толькі б не блізкая да рускай. Спроба пе- 
рарабіць беларускую свядомасць хоць на  
які заўгодна капыл, толькі б далей ад Усхо- 
ду, характэрна не для адной Л. Уладыкоў-
скай. Яна толькі сабрала гэтыя ўяўленні, 
гісторыка-культурныя забабоны ў сваёй 

Паляшук  
у нацыянальным 
адзенні.  
1930-я гады
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кніжцы, як у сапраўдным паноптыкуме. 
Вось што яна піша пра пачатак XIX стагод-
дзя: «Беларускасць у той час ужо праяўляла 
сябе духам незалежнасці, які выхоўваўся 
шматлікімі навуковымі і асветніцкімі 
суполкамі і дэмакратычнымі выданнямі 
накшталт «Rocznik Literacki», «Pamiętnik 
Naukowo-Literacki» і інш., якія падкрэс-
лена звярталі ўвагу на беларускі народ, 
яго культуру; такімі фактамі, як, напрык- 
лад, кнігай А. Рыпінскага «Беларусь. Некаль- 
кі слоў пра паэзію люду гэтай нашай поль-
скай правінцыі; пра яго музыку, танцы і г.д.».  
Вось як! Польская правінцыя – і гэта свед-
чыла пра дух беларускай незалежнасці – 
выдатная логіка. Асабліва гэта датычыцца 
Аляксандра Рыпінскага, які прысвяціў сваю 
працу «Першаму з беларускіх сялян, які 
найперш чытаць, а пасля гаварыць і думаць 
па-польску навучыцца». Вельмі цікавыя 
прыклады ў спадарыні Уладыкоўскай. І тут  
няма чаму здзіўляцца. На вокладцы кніж- 
кі лагодна танчаць маладыя людзі і 
дзяўчаты ў польскіх шляхецкіх строях. 
Ды і сама кніга выдадзена пры дапамозе 
Польскага інстытута ў Мінску. У гэтым не 
было б нічога дрэннага, калі б тэма была 
іншай. Але займацца захаваннем культур-
най самабытнасці беларусаў пры дапамозе 
Польскага інстытута?.. У гэтым ёсць нешта, 
так бы мовіць, надта экзатычнае. Таму і 
самабытнасць у спадарыні Уладыкоўскай 
атрымліваецца не зусім беларуская.

У сваёй кнізе Л. Уладыкоўская некалькі 
разоў слушна ўздымае пытанне становішча 
беларускай мовы. Яна справядліва адзначае, 
што мова недастаткова ўжываецца. Спрабуе 
знайсці прычыны гэтага. Але ёсць пытанне 
і да самой аўтаркі як да былога дырэкта-
ра Нацыянальнага культурна-асветніцка-
га цэнтра імя Ф. Скарыны, увогуле як да 
прадстаўніка беларускай інтэлігенцыі: а ці 
не адчувае яна ўласную адказнасць за гэта? 
Так, вельмі лёгка абвінавачваць дзяржаву, 
«імперскую спадчыну», урэшце, «дурны і 
несвядомы народ». Але як развівалася 
сітуацыя? У канцы 1980-х гадоў цікавасць 
да мовы, нацыянальнай культуры пера-
жывала чарговы ўздым. Народ паступова 
аднаўляў свае карані, імкнуўся зразумець 
сваю адметнасць у свеце. Але працэс гэты 
ішоў натуральна, павольна, развіваўся эва-
люцыйна. І што ж зрабілі «найбольш свя-
домыя прадстаўнікі інтэлігенцыі»? Адра-

зу пачаліся спрэчкі, якой мовай пісаць: 
акадэмічнай ці тарашкевіцай? Як пісаць: 
«снеданне» ці «сьнеданьне? «Амбасада» ці  
«пасольства»? Як вымаўляць: «газЕта» ці 
«газЭта»? І ў рэшце рэшт, а ці не перайсці 
ўвогуле на лацініцу? Гэта як з бясконцымі 
школьнымі рэформамі таго часу: з пята-
га класа адразу ў сёмы. Розныя рэдакцыі, 
цэнтры, інстытуты, таварыствы, асобныя 
дзеячы ўнеслі тады такую блытаніну ў бе-
ларускае нацыянальнае культурнае жыц-
цё, што народ паглядзеў на гэты цырк 
ды і махнуў рукой. І што ж зараз робяць 
самаабвешчаныя правадыры з Рады бела-
рускай інтэлігенцыі? Магчыма, асэнсавалі 
свае памылкі і праводзяць руцінную тлу-
мачальную працу ў вёсках? Не, сядзяць у 
Мінску і вызначаюць «адзінага кандыдата» 
на прэзідэнцкія выбары.

Праца Л. Уладыкоўскай вельмі каш- 
тоўная якраз таму, што трапна адлюстроў-
вае настрой тых колаў інтэлігенцыі, якія ні- 
чому не навучыліся і зусім не змяніліся.

Шчыра кажучы, рабіць нейкія пада-
гульняючыя заўвагі ў гэтым выпадку бу-
дзе залішнім. Здаецца, варта пакінуць уся- 
го некалькі пытанняў, і не толькі да аўтаркі 
рэцэнзуемай кнігі. Ці не настаў ужо час шу-
каць прыклады таго, як трэба абараняць 
самабытнасць, не па розных краінах, а ся-
род свайго ўласнага народа, які ў вельмі 
складаных умовах захаваў сваю свядомасць 
на працягу стагоддзяў? Бо нам ёсць чым 
ганарыцца, і нават іншыя народы могуць 
у нас павучыцца. Можа, хопіць ужо буда-
ваць адзін за другім гісторыка-культурныя 
міфы? Бо на міфах нацыю не пабудуеш, а  
тыя міфы, як замкі з пяску, будуць змыты 
хваляй народнай памяці. Калі ўжо мы на-
вучымся глядзець на сваю гісторыю шчыра  
і сумленна, а не падфарбоўваючы асоб, па- 
дзеі, з’явы? Нашто нам цягнуць у свой пан- 
тэон герояў людзей, якія, у лепшым выпад- 
ку, былі ўсяго толькі нашымі землякамі, і на-
дзяляць іх марамі, якімі яны не былі апанта- 
ны, ідэямі, якія імі не валодалі? І, нарэш- 
це, магчыма, асобным прадстаўнікам нашай 
інтэлігенцыі ўжо досыць выдумляць, хто  
яны – літвіны, крывічы, вялікалітоўцы ці хто 
там яшчэ, а стаць ужо сапраўднымі беларуса-
мі. Мо і самабытнасць з самаідэнтычнасцю 
тады захаваем.

Вадзім ГІГІН, 
кандыдат гістарычных навук

Удзельнікі фаль-
клорнага  калекты-
ву «Жавароначкі» 
з вёскі Урыцкае 
Гомельскага раёна


