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p	Алеся Исса считает, 
что она счастливый 
художник  
Фото Светланы Курейчик.

И все-таки – живопись

Этой осенью на выстав-
ке много интересных работ, 
молодые мастера удивляют и 
темами, и средствами их во-
площения. Рядом с классиче-
ской живописью – креативные 

инсталляции, выполненные с хорошим 
вкусом и чувством юмора. Притягивают 
внимание и работы художников, кото-
рые занимаются графикой. 

– В нашей академии возродили 
классическую печатную графику, там 
очень сильная кафедра и в целом в Бе-
ларуси достаточно высокий уровень 
графического искусства – это иллю-
страции, дизайн, экслибрис. Препода-
ватель кафедры графики Белорусской 
государственной академии искусств 
Роман Сустов – известный художник-
график, с его творчеством знакомы и 
в Европе, и в Китае. Здесь работы его 
студентов, многие из них сегодня про-
буют свои силы в разных графических 
техниках и жанрах, – поясняет худож- 
ница. 

Показав работы коллег, Алеся нако-
нец подводит нас к своей картине. Она 

написана совсем недавно как реакция 
на внутренние переживания: огненный 
диск то ли заходящего, то ли восходяще-
го солнца. Безликие силуэты предков, 
встревоженных за будущее своих детей 
и внуков…  

Вторая картина Алеси, представ-
ленная на выставке, – «Мойры». Также 
написана в этом году, но, в отличие от 
первой, ее замысел зрел долго. А во-
плотить помогла мама. И руки богинь, 
которые держат в своих ладонях нити 
судьбы, – мамины. Получилось вдвойне 
символично: наша судьба во многом за-
висит от родительского участия в ней. 
Мойры, согласно легенде, не предска-
зывают судьбу, а лишь следят за ее ис-
полнением. И мудрые родители не пи-
шут сценарий жизни своего ребенка, 
а участливо наблюдают и вовремя «по-
ливают» то «зернышко», которое наи-
более жизнеспособно.

– Думаю, каждый сам знает, чувству-
ет, к чему у него лежит душа. Еще в шко-
ле преподаватели меня ругали за то, что 
я на уроках постоянно рисую на листоч-
ках.  Правда, лет в 15 у меня была еще 
дилемма: музыка или живопись. Лю- 
бовь к первой привил дядя Владимир 

Возвращение Алеси, 
или Краски осени  

 и любви
В столичном Дворце искусств проходит традиционный «Осенний салон» – выставка, 
на которой представлены работы молодых белорусских художников. Среди них – две 
картины Алеси Исса. Обе – очень личные, глубоко философские. На одной из них – 
огненно-красный солнечный диск в центре, а вокруг него – силуэты предков. Все идеи, 
замыслы своих работ Алеся долго вынашивает, эта же пришла во сне как видение,  
как ответ на тревожные мысли художницы… 
О педагогах и личностях, вдохновивших на творчество, о возможностях, которые 
предоставляются в столичной академии искусств молодым творцам, о знаменитых 
родственниках и о том, как не остаться в их тени, найти свой путь, мы говорили  
с Алесей Исса и ее мамой Ольгой.
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Берберов (музыкант, основатель фоль-
клорной группы «Ліцвіны». – Авт.), он 
часто работал дома и уделял время моему 
воспитанию: рассказывал о музыке, все 
время что-то ставил послушать. Его друг 
и коллега Алесь Лось, который бывал у 
нас дома (дядя считает его своим учи-
телем: Алесь первым начал возрождать 
народный инструмент дуду и Владимира 
учил), сам художник и гениальный, не 
побоюсь этого слова, график, – отгова-
ривал: «Мастак – жахлівая прафесія! 
Ты ж дзяўчынка! Падумай, перш чым 
выбраць!» – вспоминает Алеся. – Потом 
мы долго с ним не виделись, встрети-
лись, когда я уже училась. «Усё ж такі 
жывапіс! – сказал при встрече. – Ну, доб- 
ра, што хоць таленавітая. Не крыўдна!» 
Он сам, его личность и деятельность 
были для меня примером. Так же как и 
дядя, и бабушка Валентина Аркадьев-
на Кулешова (которая пошла по стопам 
отца – была писателем, переводчиком, 
преподавателем), и мама, и папа (жур-
налист, сценарист и поэт Абдулла Исса). 
Все они были для меня примером. И это 
было волшебство, и большое счастье: 
ты знаешь на кого равняться, и план-
ка эта достаточно высокая. С детства, 
не осознавая, я впитывала ту творче-
скую атмосферу, которую они создава-
ли. А когда определилась с выбором, 
родные меня поддержали.

– Я тогда работала в фармацевтичес- 
кой компании в Москве пиар-дирек-
тором, – говорит Ольга. – Мои коллеги, 
узнав, куда поступила Алеся, возмуща-
лись: «И ты ей позволила? А что она есть 

будет? Пусть бы сначала какой-нибудь 
экономический окончила!» Я же была 
рада, что моя дочь знает, чем хочет зани-
маться, и отвечала: «Пусть лучше одним 
счастливым художником на свете станет 
больше, чем еще одним несчастным бух-
галтером или экономистом». Не важно, 
станешь ли ты великим и известным, 
главное – заниматься любимым делом, и 
тогда в любом случае принесешь больше 
пользы и себе, и миру. 

Сначала Алеся окончила училище,  
потом два курса Московского государ-
ственного академического института 
имени Сурикова:

– Тянуло в Минск! Вернулась и продол-
жила учебу в нашей академии. И очень 
этому рада: в ней сохранен тот дух искус-
ства, который необходим для творчества. 
Общаясь с нашими педагогами, понима-
ешь, какой личностью ты можешь стать, 
а не только профессионалом. Анатолий 
Александрович Вырва – талантливый 
человек, просто космический, который 
сам дышит живописью и нас заразил 
на всю оставшуюся жизнь. Ему не инте-
ресны творческие тусовки, если не надо 
на лекции, может целыми днями рабо-
тать в мастерской. Нам посчастливилось 
учиться у Александра Павловича Ксен- 
дзова – это интересный художник и не 
менее интересная личность. Владимир 
Павлович Масленников до академии для 
меня был гением из музея, а оказалось, 
что он еще и грамотный преподаватель, 
и человек потрясающий. Мы всегда ощу-
щали его поддержку: защищал нас перед 
другими преподавателями, но, когда  

p	На картине Алеси Исса  
«Мойры» увековечены  
мамины руки, что 
вполне логично и 
символично: Ольга 
всегда поддерживает 
дочь в  творческих 
начинаниях и верит  
в ее талант 

 Фото Светланы Курейчик.

u	Защита дипломной 
работы  
«Аркадий Кулешов  
на Нарочи»  
(в центре – 
руководитель 
художник  
Владимир 
Масленников)   
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надо, был и строг. Он вел мой дипломный  
проект.

Тему для дипломной работы обсужда-
ли всей семьей, Алесе хотелось, чтобы это 
было что-то значимое и вдохновляющее. 
В итоге главным героем стал знаменитый 
прадед – изобразила поэта, сидящего на 
берегу Нарочи. 

– Образ получился очень реальным. 
Не только внешнее сходство, но и вну-
тренний мир – через позу, выражение 
лица и еще какие-то неуловимые, но 
важные детали – передала настолько 
точно, что мы были удивлены, – гово-
рит Ольга.

И в академии удивились – почему Ку-
лешов? Никто не знал, что он ее праде-
душка, а узнав, опять удивились. 

– Мои бывшие сокурсники по Литера-
турному институту тоже узнали только 
недавно, писали в соцсетях: почему ты 
нам не говорила? У нас в семье не при-
нято афишировать. Каждый идет своим 
путем, у каждого – свое предназначение 
и свои успехи. И сам дедушка был скром-
ным, не очень любил публичность. Толь-
ко по необходимости, он ведь был и де-
путатом, и на «Беларусьфильме» работал 
начальником сценарного отдела и глав-
ным редактором киностудии. Не при-
помню, чтобы он куда-то развлекаться 
ходил. Любимым отдыхом для него были 
шахматы или рыбалка на Нарочи. И для 
меня это место – лучшее в мире, где бы 
ни была (а поездила по свету я немало), 
даже в самом прекрасном месте вспоми-
наю Нарочь, – делится Ольга.

Сбылось пророчество

В 1953 году, когда Нарочь была просто 
рыбацким поселком, Аркадию Кулешову 
и Максиму Танку первым из писателей 
выделили там участки земли. Когда по-
строили дом, туда приезжали и родители 
Аркадия Александровича.

– Они были педагогами, а прадед еще 
и увлеченным садоводом: выписывал 
журналы самые продвинутые на то вре-
мя, прививал деревья. Они жили тогда 
в Хотимске, весь район саженцами обе-
спечивал. И на Нарочи посадил сад... 

Ольге особенно за-
помнилась последняя 
осень Аркадия Алексан-
дровича в 1977 году, они 
провели ее вместе. (Он 
умер скоропостижно в 
санатории в Несвиже  
в феврале 1978 года.)

– Когда мама решала, 
отдавать ли меня рань-
ше в школу (6 лет испол-
нялось только в янва-
ре), дедушка ей сказал:  
«Валя, не порти ре-
бенку остатки детства». – «А с кем она 
будет?» – родители работали, бабушка 
уезжала осенью в санаторий. – «Со мной, 
на Нарочи». Тогда казалось: чего проще, 
сегодня понимаю: какой это для мужчи-
ны, особенно творческого, подвиг. Он 
же все время что-то сочинял. Ходил, по-
груженный в свой внутренний мир. За-
тем ложился на диван, закрывал глаза – 
считал, что это лучшее положение для 
творчества. Вставал, записывал стихо- 
творение, почти не правил, у него не было 
черновиков, все в памяти держал. И вот 
человеку, живущему в таком формате, – 
ребенок. Но у нас была идиллия. Он ни-
чего мне не запрещал, а я ему не доку-
чала. Фирменным блюдом были сосиски  
с горчицей. Вечерами смотрели хоккей. 
По выходным приезжали родители…

Таким, как той осенью, он и остался в 
ее памяти. И долгие годы был для нее не 
гений, не выдающаяся личность, а про-
сто любимый дедушка – добрый, домаш-
ний, в жилетке и спортивных брюках, для 
которого она бегала в санаторный киоск 
за прессой. 

В юности Оля начала писать стихи, 
в 14 лет попробовала переводить с бол-
гарского на русский:

– Мама периодически занималась пе-
реводами, хорошо знала язык, прожила  
в Болгарии 12 лет. Первый муж Валенти-
ны Аркадьевны – Христо Берберов, ис-
кусствовед, умер в 33 года. И после его 
ухода продолжала туда ездить, и меня 
часто брала. Журнал «Нёман» готовил 
как-то спецвыпуск, посвященный бол-
гарской литературе. Знакомые поэтессы 

p	Летом 1977 года 
Оля с родителями, 
братом и мамиными 
друзьями побывала 
в Михайловском, 
а осень провела  
с дедушкой на Нарочи. 
На фото:  
Оля на плечах у отца 
Валерия Безручкина, 
за ними – Володя, 
мама Валентина 
Кулешова (в центре) 
и ее коллега филолог 
Эльжбета Смулкова  
с дочерью Ханной  

p	Аркадий Кулешов. 
1967 год 
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просили ее помочь сделать подстрочник 
стихов. У мамы было много работы, она 
предложила им: «Попросите Олю, она 
язык знает!». Я попробовала, получи-
лось. И начала переводить. Это сложный 
и интересный процесс: это такое сотвор-
чество, служение поэзии в чистом виде. 
И ритм надо сохранить, и смысл не ис-
казить. Как шутил мой мастер в Литин-
ституте Роберт Иванович Винонен: пере-
вод стихов – это как женщина: он либо 
верный, либо хороший. 

Среди педагогов Московского литера-
турного института имени Горького было 
немало известных личностей. 

– Историю религии у нас преподавал 
Александр Мень. Недолго, к сожалению, 
в тот год его как раз не стало. Были пре-
подаватели из МГУ – древнегреческую 
литературу нам читал великолепнейший 
Михаил Гаспаров. Мариэтта Чудакова, 
Евгений Долматовский, Лев Ошанин – 
они несли дух большого искусства, де-
лились им, были способны увлечь своим 
интересом... 

Еще один из обязательных состав-
ляющих ингредиентов молодости и 
творчества – любовь. Ее дух также ви-
тал в стенах знаменитого вуза. Сту- 
дент-сириец Абдулла Исса – яркая лич-
ность, талантливый, интересный, обая-
тельный. Сложно было не влюбиться.  
(«И сегодня, – говорит Алеся, – когда 
встречаемся с ним где-нибудь в кафе, 

сидим, общаемся, 
обязательно кто-то 
из посетительниц не 
устоит и подойдет с  
папой познакомить-
ся – настолько притя-
гательный магнетизм. 
Я уже к этому при- 
выкла».) 

В январе 1993 года 
у супругов-студентов 
родилась доченька. 
А летом ее, пятимесяч-
ную, впервые привез-
ли на Нарочь. «Смугля-
вую» девочку решили 
назвать Алесей. Как в 
песне, на стихи ее пра-

деда, как музу и первую любовь Аркадия 
Кулешова.

– Это было полное попадание в образ: 
сбылось дедушкино пророчество! – улы-
бается Ольга. 

Земля вдохновения

Потом уже и Алесино детство, кани-
кулы проходили там, на Нарочи, с бабуш-
кой Валентиной Аркадьевной. И сегод-
ня ей, художнице, там легче пишется, 
и замыслы рождаются, и неожиданные  
идеи приходят. Там в свое время и Ва-
лентина Кулешова работала над книгой 
«Лясному рэху праўду раскажу…» – эссе 
о жизни и творчестве отца. 

– Я очень тепло вспоминаю послед-
ний год мамин на Нарочи – она уже бо-
лела, у нее был сахарный диабет, ослож-
нения. (Валентины Аркадьевны не стало 
14 октября 2018 года.)  Мы старались 
продлить ее дни как могли, – говорит 
Ольга. – Для меня это был особый по-
дарок – заботиться о ней, ухаживать, 
общаться. И многое понять и почув-
ствовать из того, что не дано в юности 
и детстве. Мы разговаривали обо всем, 
я читала мамину книгу вслух. Я помню, 
когда она ее писала и отрывки книги 
публиковали в газете «Літаратура і ма-
стацтва», это было откровением для 
многих: мама рассказывала в эссе в том 
числе и о репрессиях. Муж сестры мо-
ей бабушки (Оксаны Федоровны, жены 
Аркадия Кулешова) Платон Головач был 
репрессирован. Бабушка была сиротой, 
и старшая сестра забрала ее к себе на 
воспитание, в их семье она росла. И дру-
зья дедушки Аркадия были репрессиро-
ваны – сегодня это известные факты, а 
тогда, в конце 1980-х, еще только-только 
начинали писать о репрессиях, – расска-
зывает Ольга. – А тут я начала читать… 
Даже если бы это было не про мою се-
мью, я читала бы, как захватывающий 
роман. Поражалась, такие исторические 
пласты открываются… и к этому при-
частны мои близкие, бабушка, дедушка.  
И главное, поняла: всегда искала вдох-
новляющие примеры, а такой человек 
был  в моем детстве рядом. Это было 

p	«Смуглявая» Алеся  
 

q	Семья Аркадия 
Кулешова:  
Надежда 
Александровна 
(родная сестра 
Аркадия Кулешова),  
Валентина Аркадьевна 
с мужем Валерием 
Безручкиным, 
Екатерина Фоминична 
(мама), внук Владимир 
Берберов и Александр 
Николаевич (отец).  
Хотимск, 1970 год  
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так просто, как истина, и одновремен- 
но – мурашки по коже… 

В 2014 году, к столетию со дня рож-
дения Аркадия Кулешова, книга «Ляс-
ному рэху праўду раскажу…» была из-
дана в серии «Жыццё знакамітых лю- 
дзей Беларусі». Валентина Аркадьевна 
написала книгу об отце, Алеся – свою 
дипломную работу посвятила прадеду. 
Ольга – подарила жизнь Алесе, а миру – 
счастливого художника. Чтобы снова 
все повторилось – и первая любовь, 
и муки творчества, и радость, и на- 
дежда…

Алеся – не только художник, но еще 
и магистр искусствоведения. Маги-
стерскую работу писала по творчеству 
белорусского художника Мая Дан- 
цига:

– Он был в числе первых, нашедших 
в себе смелость изображать жизнь та-
кой, какой она была на самом деле. Как 
и Василий Шарангович, и Михаил Савиц- 
кий, он выдержал прессинг советской 
цензуры, как и те ужасы войны, которые 
показал в своих работах. И в этом – ве-
ликая миссия художника, – рассказывает 
Алеся. – Май Вольфович прожил долгую 
жизнь, 86 лет, и до последнего работал. 
Мне посчастливилось видеть его. Он был 
пожилым, но весь просто светился моло-
достью. У него болели ноги и были спе-
циальные приспособления для работы, 
чтобы забираться на огромные полотна, 
дописывать их… Мне действительно по-
счастливилось видеть успешных и счаст-

ливых в своей профессии людей, общаться  
с ними.

Сейчас она уже охотно делится этим 
счастьем со своими учениками, молоды-
ми людьми, которым 15–17 лет и кото-
рые выбирают свое будущее: 

– Я уверена, что все люди талантли-
вы. Главное – это первоначальное вдох-
новение, своим примером разбудить в 
них желание заниматься творчеством. 
Если не боишься в ремесле рутины – зна-
чит, это твое. Для меня первостепенно 
стать именно хорошим ремесленником, 
чтобы доносить свои идеи максимально 
профессионально и дарить красоту миру, 
свое видение этого мира. И знаю, что это-
му нужно учиться всю жизнь, и готова 
быть вечным учеником...

А за вдохновением спешит на Нарочь, 
ходит на натуры. Есть в поселке и гале-
рея произведений народного художника  
Беларуси Василия Шаранговича, где сей-
час выставлены картины Алеси. Этой 
осенью они с Ольгой проводят там мно-
го времени. Одна пишет свои работы, 
вторая развивает в себе любовь к труду 
на земле. В этом году в саду – богатый 
яблочный урожай. Отдыхающие санато-
рия, побывав в галерее, приходят посмо-
треть на дом писателя, познакомиться с 
Алесей и Ольгой. А хозяйки угощают их 
яблоками разных сортов, с тех деревьев, 
которые сажал и прививал на этой земле 
их прадед и прапрадед Александр.

Анна МАСЛЯКОВА 
Фото из семейного архива Кулешовых

Любопытные факты

 Первые стихи Аркадий Кулешов писал в подражание песням Анастасии Вяльцевой, кото-
рые слушал в детстве. Возможно, потому поэзия Кулешова такая музыкальная. У Аркадия 
Александровича был хороший голос, он пел своим детям, укладывая их спать. Любовь к 
музыке привил и своему внуку Владимиру. 

 «Пайшла, нiколi ўжо не вернешся, Алеся! Бывай, смуглявая, каханая, бывай…» Эти строки 
Аркадий Кулешов написал в 14 лет.  Через 44 года композитор Игорь Лученок создал му-
зыку к ним, и «Алеся» стала шлягером ансамбля «Песняры» на долгие годы. Для правнучки 
поэта, Алеси Исса, эта песня особенно дорога. 

 Первая любовь поэта к Алесе Корыткиной была безответной, но ее образ не забылся и с го-
дами – ей посвящал стихи, писал письма. И даже однажды, за несколько лет до смерти (умер 
он в 62 года), решился на свидание. Точнее – не решился: пришел, как условились, на почту, 
но не зашел, а заглянул в окно и… уехал.  Возможно, чтобы сохранить в душе и памяти об-
раз той Алеси, которая вдохновляла на творчество.

А
н

н
А

 М
А

С
Л

Я
К

О
В

А
. В

О
зВ

рА
щ

ен
и

е 
А

Л
еС

и
, и

Л
и

 К
рА

С
К

и
 О

С
ен

и
 и

 Л
ю

б
В

и


