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У гонар святога

Паводле адной з версій, легендарнага  
пар тызанскага важака Бацькам Мі-   

наем назвалі яго падначаленыя ў дзень, 
калі ім быў сфарміраваны атрад народных 
мсціўцаў. З таго часу нібыта і замацавала-
ся за ім такое народнае імя. Дачка героя 
Дзіна Шмырова пра гэтую здагадку ведае 
і не выключае, што так магло быць і на са-  
май справе. «Аднак, – даводзіць Дзіна Мі-
наеў на, – Бацькам Міная Піліпавіча назы-
валі і да Вялікай Айчыннай вайны, таму  
што карыстаўся ён у вяскоўцаў вялікай па-
вагай. І хатнія таксама Бацькам яго называ-
лі. А як інакш? Ён жа быў галавой не толькі 
сваёй сям’і, да яго меркаванняў і парад пры-
слухоўваліся і шматлікія сваякі, для якіх  
ён з’яўляўся бясспрэчным аўтарытэтам».

Нарадзіўся Мінай Піліпавіч Шмыроў 
23 снежня 1891 года ў вёсцы Пунішча 
колішняга Веліжскага павета Віцебскай 
губерні (цяпер гэта тэрыторыя Віцебскага 
раёна). Згодна з праваслаўным календаром, 
у гэты дзень ушаноўваецца памяць святога 
пакутніка Міны, які пацярпеў за Хрыста ў 
пачатку IV стагоддзя, таму пры хрышчэнні 
хлопчыка так і назвалі: Міна, Мінай.

У сям’і Шмыровых было 15 чалавек. Жы-
лося няпроста, таму з малых гадоў Мінай 
дапамагаў старэйшым, прыглядаў за коньмі 

ў маёнтку мясцовага пана Радзянкі. Але ж, 
нягледзячы на цяжкасці, як толькі хлоп-
чыку споўнілася восем гадоў, яго аддалі 
навучацца ў царкоўнапрыходскую школу, 
і ён скончыў там тры класы. Дарэчы, гэтая 
школа ў суседняй з Пунішчам вёсцы Казако-
ва была адзінай адукацыйнай установай у 
яго лёсе – усяму астатняму Міная Шмырова 
ўжо вучыла жыццё.

Дарогамі Першай сусветнай 

І першым сур’ёзным урокам для яго ста-
ла вайсковая служба. У Расійскую армію 
юнака прызвалі ў канцы 1913 года і залічылі 
радавым у дывізіён цяжкай артылерыі, які 
дыслацыраваўся ў горадзе Дзвінску – сучас-
ным латвійскім Даўгаўпілсе. «В 1913 году в 
октябре месяце ушел на военную службу 
в 1-й тяжелый артдивизион в г. Двинске. 
Учился в учебной команде 6 месяцев», – 
напіша Мінай Піліпавіч значна пазней у 
аўтабіяграфіі. Як толькі пачалася Першая 
сусветная вайна, полк, у якім служыў ужо 
унтэр-афіцэр М. Шмыроў, у экстранным па-
радку пераправілі ва Усходнюю Прусію. Там 
і атрымаў наш герой баявое хрышчэнне.

На дарогах Першай сусветнай М. Шмы-
рову давялося знасіць не адну пару ботаў. 
Яго 20-ы артылерыйскі полк удзельнічаў у 
многіх ваенных перыпетыях: у іх малады 

Cлава і трагедыя  
Бацькі Міная

У гісторыі партызанскага руху на Беларусі ў гады Вялікай айчыннай вайны – шмат легендарных асоб, 
якія змаглі аб’яднаць вакол сябе аднадумцаў, каб разам граміць ненавіснага ворага, набліжаючы 
радасны дзень Вялікай Перамогі. У гэтай слаўнай кагорце – і камандзір аднаго з першых партызанскіх 
атрадаў, створаных на тэрыторыі Віцебшчыны, Герой савецкага саюза Мінай Піліпавіч Шмыроў, больш 
вядомы як легендарны Бацька Мінай.
Жыццё не песціла гэтага чалавека, штораз пасылаючы яму выпрабаванні, большасць якіх ён паспяхова 
пераадольваў. Большасць, але не ўсе. адзінай незарубцаванай ранай у ягонай душы да канца дзён была 
асабістая трагедыя, звязаная з гвалтоўнай смерцю ад куль фашысцкіх катаў яго чацвярых дзяцей-
заложнікаў…
Як жыў з гэтай бядой Бацька Мінай? Як ён граміў ворага? Знайсці адказы на гэтыя і іншыя пытанні 
мы паспрабавалі, пабываўшы ў Віцебскім абласным музеі Героя савецкага саюза М.П. Шмырова, 
сустрэўшыся з яго дачкой ад другога шлюбу Дзінай Мінаеўнай.
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унтэр-афіцэр вызначыўся смеласцю і адва-
гай. Прынамсі, за праяўлены гераізм ён быў 
узнагароджаны двума медалямі, больш за 
тое – стаў поўным Георгіеўскім кавалерам, 
атрымаўшы тры найвышэйшыя салдацкія 
ўзнагароды таго перыяду.

«Менавіта Георгіеўскія крыжы аднойчы 
выратавалі тату жыццё, – расказвае далей 
Дзіна Мінаеўна. – Было гэта ў Румыніі, дзе 
ў той час стаяў руска-германскі фронт. 
Ужо тады ў салдацкім асяроддзі шмат га-
варылася пра перамір’е, што вельмі злава-
ла афіцэраў. Адным з нямногіх заняткаў у 
часы зацішша для салдат была пераплаўка 
на вогнішчы алавяных лыжак, з якіх яны 
рабілі пярсцёнкі. Распалілі такое вогнішча 
і ў падраздзяленні, дзе ваяваў Мінай 
Шмыроў. Адзін з афіцэраў угледзеў гэта і 
захацеў навесці парадак, не прыдумаўшы 
нічога лепшага, як біць салдат па твары. 
Усе зносілі пабоі моўчкі. Замахнуўся ён і 
на Шмырова. Поўны Георгіеўскі кавалер 
гэтага не стрываў і заехаў афіцэру ў вуха. 
Той паваліўся на зямлю без прытомнасці, а з 
вушэй і носа ў яго пайшла кроў. Крыўдзіцеля 
тут жа арыштавалі, каб затым аддаць 
пад трыбунал. Больш за дваццаць дзён 
праседзеў М. Шмыроў у затачэнні, чакаючы 
свайго выраку – расстрэлу. Але вайсковы 
суд над ім так і не адбыўся, бо яго патрэбна 
было пазбавіць Георгіеўскіх крыжоў, што 
мог зрабіць па прадстаўленні вайскова-
га начальства толькі асабіста імператар 
Мікалай II. Падаваць жа адпаведнае пра-
шэнне ніхто з камандзіраў не адважыўся – 
усё ж і пацярпелы афіцэр парушыў статут-
ныя патрабаванні. У выніку М. Шмырова 
адпусцілі, праўда, разжалавалі пасля гэтага 
ў радавыя».

Пасля расфарміравання артылерый-
скага корпуса восенню 1917 года, дзе на 
той час служыў М. Шмыроў, ён вярнуўся ў 
родную вёску. А ў снежні таго ж года, калі 
ў Веліжскім павеце ўсталявалася савец-
кая ўлада, быў прызначаны загадчыкам 
зямельнага аддзела Казакоўскай воласці. 
Праўда, на гэтай пасадзе папрацаваць да-
вялося нядоўга: «В октябре 1918 г. по Ле-
нинскому призыву поступил добровольно 
в РККА в 2-й легкий артдивизион, в ноябре 
того же года выехали на фронт…» – так ён 
тлумачыў у аўтабіяграфіі сваё звальненне 
з валрэўкама.

У 1918–1920 гадах Мінай Шмыроў 
удзельнічаў у баях супраць белагвардзейскіх 

войскаў генералаў Краснова і Юдзеніча. 
І тут ён дэманстраваў свае адвагу, ваен-
ную доблесць і адначасова сціпласць, якая 
заўсёды была яго прыроднай рысай. Неяк 
падчас бою разам са сваім таварышам яш-
чэ па Першай сусветнай вайне Шубіным 
яны выратавалі ад белых гармату. Абодвух 
прадставілі за гэта да ордэна Чырвонага 
Сцяга. Але неўзабаве штаб разбамбілі і ўсе 
дакументы былі страчаны. Пазней Шубін 
усё ж падаў прашэнне і яго ўзнагародзілі. 
М. Шмыроў не стаў нічога прасіць і пра яго 
не ўспомнілі.

Баі мясцовага значэння

У 1920 годзе М. Шмыроў цяжка пера-
хварэў на тыф, з арміі яго дэмабілізавалі. 
Вярнуўшыся дадому, ён апынуўся ў віры ба-
рацьбы з бандытызмам. У наваколлі дзей-
нічала некалькі бандаў, якія трэціравалі 
мясцовае насельніцтва – асабліва сем’і 
сельскіх актывістаў і тых, чые родныя вая-
валі на баку Чырвонай арміі. Не абышла 
бяда і Шмыровых – бандыты застрэлілі 
бацьку Міная Піліпавіча, ад іх куль загінулі 
і два яго дзядзькі, чые сыны таксама былі 
чырвонаармейцамі.

Разам з братам Данілам М. Шмыроў бя-
рэц ца помсціць бандытам. Яны накіроў-
ваюцца ў Сураж – тагачасны цэнтр воласці 

 Miнай Шмыроў.  
1930-я гады
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на Віцебшчыне, дзе ўліваюцца ў рады атра-
да па барацьбе з дэзерцірствам і банды-
тызмам. Міная прызначаюць камандзірам 
узвода, і ён у хуткім часе апраўдвае давер – 
знішчае банду Жыгалава, якая асабліва лю-
тавала. Але спакой пасля гэтага так і не 
настаў – месца жыгалаўцаў занялі іншыя. І з 
імі Мінай Піліпавіч таксама вёў упартую ба-
рацьбу. Праўда, ужо у якасці начальніка пар-
тызанскага атрада, які падпарадкоўваўся 
Віцебскаму аддзелу ДПУ. У рэшце рэшт 
атраду М. Шмырова ўдалося ліквідаваць 
у Суражскай воласці і на прылеглых да яе 
тэрыторыях усе бандыцкія фарміраванні. 
У лютым 1923 года яго за гэта ўзнагародзілі 
ордэнам Чырвонага Сцяга. 

У сярэдзіне 1920-х гадоў М. Шмыроў 
пакідае вайсковую службу і пераходзіць 
на гаспадарчую работу. На працягу больш 
як 15 гадоў ён працуе на самых розных 
пасадах: старшыня валасной зямель-
най камісіі, дзясятнік прадпрыемства 
«Дзвіналес», прараб Веліжскага, а затым 
Суражскага леспрамгасаў, старшыня кал-
гаса «Бесклассовое общество», дырэктар 
Новааляксандраўскага льнозавода, дырэк-
тар Пудацьскай кардоннай фабрыкі. 

Гэты перыяд у яго жыцці быў пазна-
чаны самымі рознымі падзеямі. Пасля 
свайго доўгага ваеннага побыту ён, на-
рэшце, ажаніўся і завёў сям’ю. Дзе б яму 
ні даводзілася працаваць, усюды да сваіх 
абавязкаў ён ставіўся добрасумленна і ад-
казна. А частая змена пасад абумоўлівалася 

выключна тым, што кіраўніцтва Суражскага 
раёна заўсёды накіроўвала яго на «прарыў». 
Пасля таго як М. Шмырову ўдавалася 
наладзіць вытворчасць у адным месцы, 
яго выпраўлялі ў іншае, і, дзякуючы Мінаю 
Піліпавічу, поспех прыходзіў і туды.

Аднак быў і адваротны бок медаля. 
Пра цуючы на прадпрыемстве «Дзвіналес», 
у 1929–1930 гадах М. Шмыроў быў двойчы 
камандзіраваны ў Латвію – ён суправа джаў 
і здаваў замежным заказчыкам замоўле-  
ныя партыі лесу. Гэту акалічнасць у 1937-м 
яму і хацелі прыпомніць нядобразычліў-
цы, абвінаваціўшы ў контррэвалюцыйнай 
дзей насці. М. Шмырову ўдалося ўнікнуць 
рэпрэсій. Яго аўтарытэт дапамагаў пазбег-
нуць цянётаў ГУЛАГу і іншым. Прычым ён 
не баяўся адкрыта заступіцца за людзей, 
якім асабліва давяраў. Вядомы факт, што 
менавіта заступніцтва Міная Піліпавіча на 
агульным сходзе камуністаў Суражскага 
раёна дапамагло сакратару райкама Чундзе-
раву пазбегнуць арышту. Шмыроў выступіў 
у яго абарону, мужна заявіўшы, што ведае 
Чундзерава як сумленнага камуніста. А пас-
ля сходу шапнуў, каб той уцякаў з раёна. 
Праз пару гадоў у сітуацыі разабраліся і 
Чундзерава рэабілітавалі.

У 1940 годзе, калі Мінай Піліпавіч узна-
чальваў кардонную фабрыку ў вёсцы Пу-
даць, у яго сям’ю прыйшла бяда – памерла 
жонка Праскоўя Іванаўна. Пасля гэтага 
яму аднаму давялося падымаць чацвёра 
малалетніх дзяцей: малодшаму Мішу бы-
ло 2, Зіне – 7, Сярожу – 11, Лізе – 13 гадоў. 
Кожную раніцу ён рыхтаваў дзецям сняда-
нак, адпраўляў старэйшых у школу, а сам 
спяшаўся на кардонную фабрыку, дзе, дзя-
куючы яго ўмеламу кіраўніцтву, справы з 
кожным днём ішлі ўсё лепш. 

У партызанах 

Вестку пра пачатак Вялікай Айчыннай 
вайны Мінай Шмыроў сустрэў як яшчэ ад-
ну трагедыю ў сваім жыцці. Ён з болем у 
душы слухаў па радыё трагічныя зводкі 
Саўінфармбюро. Як чалавек, які на праця-
гу многіх гадоў меў непасрэднае дачыненне 
да вайсковай справы, Бацька Мінай добра 
разумеў, што зусім хутка вораг будзе і на 
віцебскай зямлі. Таму ён прымае выключныя 
меры па эвакуацыі абсталявання фабрыкі, і 
ў адну з апошніх аўтамашын, якія ў пачатку 
ліпеня 1941 года адпраўляліся з Пудаці на 

 Бацька Мінай сярод 
вайскоўцаў-беларусаў  
у Маскве (побач  
з дзедам Талашом  
у цэнтры). 1943 год
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ўсход, разам з работніцамі прадпрыемства 
саджае і сваіх дзяцей. Аднак у тыл яны не 
трапілі – на шляху калоны з’явіўся нямецкі 
дэсант і ўсім прыйшлося вярнуцца.

Пасля гэтага М. Шмыроў адправіў дзяцей 
да сваёй маці ў вёску Пунішча, а сам пачаў 
ствараць партызанскі атрад. Як праходзіў 
гэты працэс і пра першыя дні дзейнасці 
атрада народных мсціўцаў на чале з Баць-
кам Мінаем яскрава сведчаць дзённікавыя 
запісы, зробленыя начальнікам штаба 
Пятром Голубевым. Вось некаторыя з іх: 
«6 ліпеня: …Шмыроў быў выкліканы пер-
шым сакратаром райкама Т. Камаровым, які 
прапанаваў яму заняцца арганізацыяй пар-
тызанскага атрада ў паўночнай мяжы раё-
на, а ён, Камароў, будзе ў паўднёвай частцы. 
Шмыроў пагадзіўся. Па рэкамендацыі Шмы-
рова т. Камароў выклікаў да сябе Вараў-
скага, Голубева і партарга т. Шкрэда, які 
прапанаваў застацца разам са Шмыровым 
у партызанскім атрадзе… 7 ліпеня: … Учо-
ра Шмыроў, Голубеў, Шкрэда абмяркоўвалі 
пытанне аб завозе харчавання для парты-
занскага атрада і вывазе ўсіх каштоўнасцей 
фабрыкі ў адпаведнасці са зваротам па ра-
дыё т. Сталіна… 14 ліпеня: Учора ў ноч на 
13-га ўвесь атрад быў гатовы да ад’езду ў лес. 
Раздадзены рабочым са склада рэшткі мукі. 
Раніцай атрымліваем ад нашых часцей, што 
пераязджалі, вінтоўкі, патроны і гарматы. 
Нямецкія самалёты ляталі бесперапынна. 
13-га раніцай атрад на фабрычнай машы-
не выехаў у лес пад Цімохаўскі маяк. Міма 
ідуць чырвонаармейскія часці. Папаўняем 
боепрыпасы…16 ліпеня: Атрад разбіты на 
два ўзводы: адным камандуе Абраменка, а 
другім – Кірылаў пад агульным кіраўніцтвам 
штаба атрада. Атрад перабраўся на новае 
месца. Там жа, глыбей у лес. Наладзілі вы-
печку хлеба. 24 ліпеня: У лагер сталі часта 
прыходзіць жонкі асобных партызан. У м э-  
тах канспірацыі вырашылі змяніць месца. 
Адну групу з Палубінскім накіравалі пад 
Жыльцы. 25 ліпеня: Сабраўшыся, вырашы-
лі перайсці на новае месца. Спыніўшыся 
непадалёк ад узлеску, паблізу хутара Са-
махваліхі, убачылі на супрацьлеглым бера-
зе рэчкі Тураўка нямецкую конніцу, якая 
размясцілася на адпачынак. Частка немцаў 
купалася. Камандзір Шмыроў аддае рас-
параджэнне: пакласці рэчы і абстраляць 
конніцу. Адкрылі агонь са станковага куля-
мёта і вінтовак. Сярод немцаў шмат забітых 
і параненых. Атрад удала адышоў – забралі 

свае рэчы… Гэта было першае баявое хрыш-
чэнне партызанскага атрада…»

З кожным днём атрад Бацькі Міная коль-
касна пашыраўся пераважна за кошт мяс-
цовых жыхароў, якія добра ведалі М. Шмы-
рова. У пачатку жніўня ў атрадзе было ўжо 
50, а ў сярэдзіне верасня – звыш 100 чала-
век. У жніўні – верасні партызаны правялі 
27 баёў, знішчылі больш за 100 гітлераўцаў і 
іх памагатых, 14 аўтамашын, 18 цыстэрнаў 
з палівам, 8 мастоў. 12 верасня 1941 года 
атрад Бацькі Міная, папярэдне разбіўшыся 
на тры групы, імклівай начной атакай 
уварваўся ў пасёлак Сураж, разграміў ра-
ённую ўправу і казарму нямецкіх салдат. 

Асабістая трагедыя

Розгалас пра поспехі атрада Бацькі 
Міная з кожным днём разыходзіўся ўсё 
шырэй і далей ад Суражчыны. Фашы-
сты былі гэтым асабліва занепакоены, бо 
прыклад мінаеўцаў па стварэнні атрадаў 
супраціўлення ворагу пераймалі ў іншых 
месцах. Таму неаднаразова немцы праз 
правакатараў распаўсюджвалі чуткі, што 
камандзір партызанскага атрада М. Шмы-
роў забіты, а створаны ім атрад распадаец - 
ца. Але кожны раз пасля гэтага Бацька Мі-
най са сваімі таварышамі па зброі нагадвалі 
пра сябе чарговай дзёрзкай аперацыяй.

Пераканаўшыся, што іх прапаганда на-
конт гібелі Шмырова не мае поспеху, фа-
шысты завочна прысудзілі Бацьку Міная да 

 Разам з маладымі 
партызанамі. 1942 год
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пакарання смерцю. «Стаўкі» з кожным днём 
падвышаліся: за яго абяцалі спачатку 10, 
потым 20 і нават 50 тыс. нямецкіх марак. 
Але ніхто Шмырова не выдаў. Наадварот, 
партызаны ў адказ ладзілі новыя засады, 
грамілі гарнізоны…

Тады фашысты вырашылі дзейнічаць 
па-іншаму – захапіць дзяцей М. Шмырова 
ў заложнікі. Праз правакатара ім удалося 
даведацца, дзе знаходзяцца малыя: Ліза і Ся-
рожа жылі ў вёсцы Пунішча ў маці легендар-
нага партызана, а Зіна і Міша – у недалёкіх 
Храпаках у яго цешчы. Прадчуваючы, што 
можа здарыцца ўсялякае, М. Шмыроў у 
пачатку кастрычніка 1941 года накіраваў 
да маці і цешчы сваіх сувязных з наказам 
выправіць з імі дзяцей у партызанскі атрад, 
але бабулі не аддалі ўнукаў. Яны не маглі 
нават уявіць, што немцы адыграюцца на 
дзецях. 19 кастрычніка 1941 года немцы 
акружылі вёску Пунішча і арыштавалі маці 
Міная Піліпавіча, яго сястру Ганну і дваіх 
старэйшых дзяцей – Лізу і Сярожу. Праз не-
каторы час сюды ж даставілі з Храпакоў Зіну 
і Мішу разам з іх бабуляй па маці: яе немцы 
не арыштоўвалі, але жанчына ніяк не хаце-
ла пакідаць унукаў і прыйшла разам з імі. 
Пасля гэтага ўсіх іх павезлі ў Сураж.

Вестка пра тое, што немцы арыштавалі 
дзяцей і родных Бацькі Міная і патрабуюць 

за іх свабоду з’яўлення яго самога імгненна 
даляцела да партызан. М. Шмыроў быў у 
роспачы, дакараў сябе, што не забраў 
дзяцей у атрад. Што было рабіць? Ісці на 
штурм Суража, як раілі некаторыя баявыя 
саратнікі? Дык вораг толькі гэтага і чакаў. 
Тамтэйшы гарнізон пасля папярэдняга яго 
разгрому партызанамі фашысты вельмі до-
бра ўмацавалі і ўзброілі, у іх ёсць гарматы, 
нават некалькі танкаў. Адназначна, парты-
занам ён зараз не па зубах… 

«Что я тогда думал?.. Детки мои доро-
гие, родные мои. Ну как вам передать, как 
поведать про боль мою? А что делать, что 
придумать? В бой рвутся мои хлопцы, го-
товы головы за вас положить. Но как вести 
мне их на танки, на дзоты, под немецкие 
пушки? Перебьют… Не простят мне этого 
их дети, матери, жены, родная земля не про-
стит…» – успамінаў тую сітуацыю пазней 
сам М. Шмыроў.

Многае вырашыла запіска старэйшай 
дачкі Лізы, перададзеная Бацьку Мінаю 
праз пляменніцу Валянціну, якая прыносіла 
заложнікам перадачы. «Тата, за нас не хва-
люйся, нікога не слухай, да немцаў не ідзі. 
Калі цябе заб’юць, то мы бездапаможныя і 
за цябе не адпомсцім. А калі нас заб’юць, та-
та, то ты за нас адпомсціш», – было напісана 
ў ёй.

У лютым 1942 года ўсіх чацвярых дзяцей 
Бацькі Міная немцы расстралялі. Запіску 
ж Лізы ён усю вайну насіў у кішэні ля сэр-
ца…

Адплаціў за кроў сваіх дзяцей

«Да, страшные были после этого дни, а 
того хуже – ночи. Чудилось: встают из мо-
гилы, тянут ко мне ручонки… Какой уж тут 
сон. Задремлю на минутку и все их голоса 
слышу: «Отомсти, батька, фашистам за на-
ши муки, за смерть нашу». И я мстил! Я шел 
в самое пекло, под пули, но меня уже и пу-
ли вражьи не брали…» – успамінаў пазней  
М. Шмыроў.

Зімой 1941/1942 года атрад Бацькі 
Міная вёў бесперапынныя баі з карнікамі. 
Прыйшлося звярнуцца да тактыкі раздзя-
лення сіл на невялікія групы, што давала 
магчымасць манеўраваць і лягчэй паз-
бягаць удараў праціўніка. У красавіку 
1942 года атрад Шмырова аб’яднаўся з 
іншымі партызанскімі атрадамі Сураж-
скага раёна, утварыўшы 1-ю Беларускую 

 Помнік дзецям  
М. Шмырова  
ў г.п. Сураж
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партызанскую брыгаду, камандаваць якой 
даручылі Бацьку Мінаю. Да гэтага часу 
лясныя мсціўцы ўжо вызвалілі тэрыторыю 
15 сельсаветаў у Суражскім, Мехаўскім і 
Віцебскім раёнах, утварыўшы першы на 
Віцебшчыне Суражскі партызанскі край. 
На вызваленай тэрыторыі была адноўлена 
савецкая ўлада: яна захоўвалася тут аж да 
прыходу Чырвонай арміі. 

Вясной 1942 года пры падтрымцы 1-й 
Беларускай партызанскай брыгады Бацькі 
Міная былі створаны легендарныя Сураж-
скія (Віцебскія) вароты – 40-кіламетровы 
ўчастак фронту, праз які можна было сва-
бодна пераходзіць з акупіраванай нямецка-
фашысцкімі войскамі Беларусі на вызвале-
ную і падкантрольную Чырвонай арміі тэры-
торыю. Праз Суражскія вароты на Вялікую 
зямлю траплялі мірныя жыхары, навабран-
цы, вывозілася збожжа, там жа праходзі-
лі вайсковыя дыверсійна-разведвальныя 
гру пы. «Вароты» праіснавалі каля шасці 
месяцаў, да канца верасня 1942 года, і гэта 
быў унікальны выпадак у гісторыі Другой 
сусветнай вайны. 

У верасні 1942 года Бацьку Міная ра-
зам з іншымі вядомымі партызанамі і пад-
польшчыкамі выклікалі ў Маскву, дзе адбы-
лася іх сустрэча са Сталіным. Вярхоўнаму 
галоўнакамандуючаму спадабаўся леген-
дарны камандзір, і ён узнагародзіў яго 
плацінавым клінком. З кастрычніка таго 
ж года М. Шмыроў знаходзіўся ў Цэнтраль-  
ным штабе партызанскага руху, дзе зай-
маўся распрацоўкай тактыкі партызанскай 
барацьбы ў Беларусі. 

У сакавіку 1943 года Шмыроў у лісце 
свайму партызанскаму сябру Ю. Магіндові-
ду пісаў: «Но я отплатил за кровь детей.  
В общем, в 42-м немцы от нас волком выли, 
и мы на Суражщине уничтожили их больше 
15 тысяч. И это все не прошло мимо меня. 
Я был инициатором всему этому горю для 
немчуры». Гэта было на самай справе так. 
Легендарны партызанскі камандзір рабіў 
усё магчымае, каб фашысцкія вылюдкі за 
свае злачынствы супраць беларускага наро-
да і супраць яго дзяцей атрымалі спаўна.

Версія і толькі

Пасля вызвалення Суража магілу, у якой 
былі пахаваны дзеці Бацькі Міная, адшу-
каць не ўдалося. Нічога не вядома пра яе 
і сёння – помнік Мішу, Зіне, Сярожу і Лізе 

Шмыровым у г. Суражы быў устаноўлены 
ў 1985 годзе на адвольным месцы, у двары 
мясцовай сярэдняй школы. 

У нейкай ступені адсутнасць звестак 
пра месца пахавання дзяцей Бацькі Міная 
спарадзіла версію пра няўдалы іх абмен 
на нямецкіх шпіёнаў. У Інтэрнэце можна 
пра чытаць, што нібыта дзеці-заложнікі не 
былі расстраляны і фашысты пераправілі 
іх у Швейцарыю. Затым іх быццам бы 
прапаноўвалі абмяняць на трапіўшых у 
палон да англічан нямецкага разведчыка 

 З жонкай Ірынай, 
дочкамі Дзінай 
і Кларай і сынам 
Расціславам.  
Канец 1940-х гадоў

 М. Шмыроў з унукам 
Ігарам. Пачатак 1960-х 
гадоў
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Шульцэ-Хальтуса і дваіх яго калегаў, але 
на гэта нібыта згоды не даў Сталін. «Гэта 
версія мае права на існаванне, але больш 
нічога, бо не падмацавана дакументальнымі 
крыніцамі», – сцвярджае галоўны захавальнік 
фондаў Віцебска га абласнога музея Героя 
Савецкага Саюза М.П. Шмырова Дзяніс 
Якаўлеў. 

Жыццё працягваецца

У яшчэ адным лісце сябру Ю. Магіндові-
ду Бацька Мінай пісаў: «...Я имею уже 
собственных детей, нажитых после всего 
этого. В 1942 году я сошелся с Буравки-
ной Ириной. Она тоже в 1941-м завдове-
ла, и в апреле 1943-го принесла мне сра-
зу двух дочек. Так что я уже не одинок». 
У новай сям’і М. Шмыроў знайшоў шмат 
цяпла і падтрымкі. «Тата пра смерць сваіх 
малалетніх дзяцей наогул ніколі не казаў, і 
мы яго не распытвалі, ведаючы, як яму ба-
люча, – гаворыць Дзіна Мінаеўна.– Рана ў 
яго душы так і не зажыла. На яго падушку 
раніцой немагчыма было глядзець – змятую, 
мокрую ад слёз...»

Пасля вайны Мінай Піліпавіч вярнуўся ў 
Беларусь, пасяліўся з сям’ёй, у якой, акрамя 
дзвюх дачок, быў яшчэ і ўсыноўлены ім хлоп-
чык Расціслаў – сын І. Бураўкінай ад перша-
га шлюбу. Шмыроў працаваў намеснікам 
старшыні Віцебскага аблвыканкама, пад-

трымліваў былых партызан, дапамагаў ім, 
чым мог. Быў ён і дэпутатам Вярхоўнага 
Савета БССР, пастаянна займаўся наказамі 
сваіх выбаршчыкаў. Нягледзячы на высокае 
званне – 15 жніўня 1944 года «за ўзорнае 
выкананне баявых заданняў камандавання 
на фронце барацьбы з нямецка-фашысцкімі 
захопнікамі і праяўленыя пры гэтым адвагу і 
гераізм» М. Шмырову было прысвоена зван-
не Героя Савецкага Саюза, ён заставаўся 
сціплым чалавекам. Як успамінае Дзіна 
Мінаеўна, «пасля выхаду на пенсію яму 
прапаноўвалі не толькі службовую машыну, 
але і вадзіцеля. Тата адмовіўся, але хадзіў 
вельмі шмат, апошнія гады з палачкай, а 
мы пасмейваліся: «На машыне не захацеў 
ездзіць, цяпер ездзіш на палачцы». Нам 
аддавалі трафейнае піяніна. Бацька, вядо-
ма, не ўзяў. А праз некалькі гадоў, калі мы 
з Кларай сталі вучыцца ў музычнай шко-
ле, бацькі прадалі лазню, каб купіць гэты 
інструмент. Амаль усё жыццё тата прахадзіў 
у адным паліто. Аднойчы са сталіцы прыехаў 
у новым. Мы здзівіліся, а потым даведаліся, 
што хтосьці з калег-дэпутатаў намякнуў на 
ўбогі выгляд яго адзення. …Яму саступалі 
чаргу ў краме, яго пазнавалі на вуліцах, 
шапталіся і нават уголас казалі: «Глядзіце, 
Бацька Мінай пайшоў». А ён ніякавеў ад гэ-
тага і працягваў жыць так, як прывык. Быў 
заўзятым паляўнічым, лавіў рыбу. Любіў 
важдацца ў агародзе, разводзіў сад, саліў 
сала па ўласным рэцэпце. А 31 снежня з 
дзіцячай асалодай заўсёды сам упрыгожваў 
навагоднюю ёлку…»

***
Міная Піліпавіча Шмырова не стала ў 

1964 годзе. Яго прах пакоіцца на вайско-
вых могілках «Успенская горка» ў Віцебску. 
У горадзе над Дзвіной дзейнічае абласны 
музей Героя Савецкага Саюза М.П. Шмы-
рова, экспазіцыя якога расказвае пра ўсе 
перыпетыі лёсу гэтага легендарнага чалаве-
ка. Яго жыццяпіс стаў асновай для шматлікіх 
мастацкіх твораў, сярод якіх найперш вар-
тыя ўвагі «Балада пра чатырох заложнікаў» 
Аркадзя Куляшова і кінастужка «Бацька», 
сцэнарый якой напісаў сын Міная Піліпавіча 
беларускі акцёр Расціслаў Шмыроў (1937–
1995).

Сяргей ГАЛОЎКА
Фота аўтара і з фондаў Віцебскага  

абласнога музея Героя Савецкага Саюза 
М.П. Шмырова

 Помнік на магіле  
М.П. Шмырова  
на вайсковых могілках 
«Успенская горка» 
ў Віцебску
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