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ПРАЎДЗЕ ВАЙНЫ НЯМА АЛЬТЭРНАТЫВЫ

Таццяна Падаляк, 
кандыдат філалагічных 

навук, дацэнт

За цыкл публікацый 
«Нашчадкі вогненных 
вёсак» рэдактару ад-
дзела культуры газеты 
«Звязда» Таццяне Па-
даляк прысуджана спе-
цыяльная прэмія Прэ- 
зідэнта Рэспублікі Бе-
ларусь дзеячам куль-
туры і мастацтва за 
2007 год у намінацыі 
«Журналістыка».

НА ПРАцЯгу ТРох гАДоЎ РЭДАкцЫЯ ´ЗВЯЗДЫª  
АжЫццЯЎЛЯЕ НЕАРДЫНАРНЫ ПубЛіцЫсТЫчНАñПошукАВЫ ПРАЕкТ

Я шчэ i назаўтра, i на дзесяты дзень  
над папялiшчам стаяў густы цяжкi 

пах. Ветрам яго даносiла да блiзкiх i 
далёкiх вёсак… Дзесяць дзён i начэй ляжалi 
пад адкрытым небам спаленыя дальвiнцы. 
Iшоў дождж, пякло сонца… Але не было ка-
му хаваць… 

Мікалай Гірыловіч,  
вёска Дальва Лагойскага раёна.

Пакуль у вёску прыйшла, людзi ўжо былi 
спаленыя ў хляве. Так страшна – каб гэта 
хто знаў. А столькi немцаў наехала, про-
ста чорная хмара. Цi лёс, цi гэта ад Бога… 
Адна я засталася. У маёй сям’i загiнулi два 
браты, сястра i мацi…

Фаiна Анасовiч,  
вёска Боркi Вiлейскага раёна. 

…Немцы гналi басанож па снезе i гаварылi: 
«Хутка будзе цёпла, сагрэецеся». Мы 
змерзлi так, што ў хляве iмкнулiся хутчэй 
стаць нагамi на салому…

Марыя Лях,  
вёска Парадоўшчына 

Маладзечанскага раёна.

Я стала свядомым чалавекам, настаўнiцай, 
а мае сяброўкi-аднагодкi загiнулi, як рас-
таптаныя кветачкi, нават не паспеўшы 
раскрыць свае пялёсткi. А кiм бы яны 
сталi? Аб гэтым я ўсё сваё жыццё непа-
коюся. 

Данута Шаўлоўская,  
вёска Янушкавiчы Валожынскага раёна.

22 чэрвеня 2006 года, у дзень 65-годдзя 
пачатку Вялiкай Айчыннай вайны, у 
Хатыні ўпершыню ў гісторыі сабраліся 
разам сведкі трагедый вёсак, якія спасціг 
страшны лёс Хатыні. Гэта стала магчыма 
дзякуючы сумеснай акцыі, якую правод-

зяць рэдакцыя найстарэйшай беларускай 
газеты «Звязда» і Дзяржаўны мемары-
яльны комплекс (ДМК) «Хатынь» пры 
дзейснай падтрымцы Мінскага абласнога 
выканаўчага камітэта.
Патрыятычная ініцыятыва «Нашчадкi 
вогненных вёсак» не была выпадковай: у 
свеце ўсё больш настойліва праяўляюцца 
тэндэнцыйныя памкненні перапісаць гіс- 
торыю Вялiкай Айчыннай вайны – 
гiсторыю народнай трагедыi, народнай ба-
рацьбы i народнай Перамогi...
Патрыятызм – адна з фундаментальных, 
асноватворных каштоўнасцяў грамадства. 
Аднак у «постперабудовачны» час, калi 
пачалi падвяргацца кардынальнай рэвiзii 
многiя маральныя аксiёмы, з’явiлiся спро-
бы дэвальваваць i сутнаснае напаўненне 
самога паняцця «патрыятызм» – на пры-
кладзе «пераасэнсаванняў», а дакладней 
«пералiцоўкi на свой капыл» гiсторыi 
Вялiкай Айчыннай вайны, гераізацыі 
нацысцкіх памагатых. Нарастае i хваля 
спроб перагледзець вынiкi Другой сусвет-
най вайны з мэтаю прынiзiць ролю СССР 
i ўсiх народаў нашай калiсьцi агульнай 
краiны ў Перамозе над гітлераўскай 
Германiяй. Прычым аб укладзе Беларусi 
i панесеных ахвярах многiя замеж-
ныя спецыялiсты ўвогуле iмкнуцца не 
ўзгадваць.
Каб паставiць заслону хлуснi, якая ўпарта 
захутваецца ў адзенне праўдападобнасці, 
рэдакцыя «Звязды» і ДМК «Хатынь» 
звярнуліся да сведкаў трагедый спале-
ных вёсак з просьбай-прапановай адгук-
нуцца. 
Гэты зварот атрымаў шырокі рэзананс.  
Публікуючы матэрыялы цыкла «Наш-
чадкi вогненных вёсак», газета яшчэ 
раз засведчыла: на тэрыторыi Беларусi 
нямецка-фашысцкія акупанты вялi вайну 
на знiшчэнне.
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Падаляк  
Таццяна Уладзіміраўна.
Нарадзілася ў Мінску.  
Пасля заканчэння факуль-
тэта журналістыкі БДУ 
працавала ў пухавіцкай 
раённай газеце, у шмат-
тыражнай газеце завода 
імя Вавілава (Мінск).  
З 1992 года – у «Звяздзе». 
Зараз – рэдактар аддзела 
культуры, член рэдакцый-
най калегіі газеты. 
Кандыдат філалагічных  
навук, дацэнт кафедры  
тэорыі і метадалогіі 
журналістыкі БДУ. 
Аўтар шматлікіх артыкулаў, 
вучэбна-метадычных 
дапаможнікаў, манаграфii. 
Лаўрэат прэміі «Залатое 
пяро» Беларускага саюза 
журналістаў. Узнагарод-
жана Ганаровай граматай 
Нацыянальнага сходу 
Рэспублікі Беларусь,  
Ганаровай граматай  
Савета Міністраў Беларусі. 
Выдатнік друку, Выдатнік 
адукацыі. 

Vita memorial – жыццё Памяцi

Невыпадкова менавiта так гаварыў пра 
гiсторыю Цыцэрон. 15–29 студзеня 

1946 года ў Мінску праходзіў судовы працэс 
па справе аб злачынствах, учыненых нямецка-
фашысцкiмi захопнiкамi ў Беларускай ССР. 
Вось вытрымка з абвiнаваўчага заключэння: 
«Зверскае знiшчэнне мiрных савецкiх грамад-
зян, у тым лiку старых, жанчын i дзяцей, а так-
сама ваеннапалонных..., цалкам адпавядала 
«расавай тэорыі» фашысцкiх кiраўнiкоў. <...> 
Для арганiзацыi i правядзення ў шырокiм маш-
табе тэрору, грабяжоў i iншых злачынстваў 
урад фашысцкай Германii i вышэйшае каман-
даванне германскай армii накiравалі ў Беларусь 
шматлiкiя карныя органы i спецыяльныя часцi: 
гестапа, службу бяспекi (СД), зондэркаманды, 
тайную палявую палiцыю, фельдкамендату-
ры, ортскамендатуры, сельгаскамендатуры, 
палiцыю, жандармерыю, ахоўныя палiцэйскiя 
часцi, войскi СС i СА».
З дапамогай кнігі «Судовы працэс па справе аб 
злачынствах, учыненых нямецка-фашысцкiмi 
захопнiкамi ў Беларускай ССР (15–29 сту-
дзеня 1946 года)» узгадаю літаральна некаль-
кі факталагічных дэталяў гэтага працэсу. Да-
рэчы, азначаная кнiга выйшла ў 1947 годзе 
i з’яўляецца ўжо бiблiяграфiчнай рэдкасцю. 
Хаця, здаецца, самы час перавыдаць яе цяпер, 
калi ўзнiкаюць аматары-ахвотнiкi гуляць у 
хованкi з гiсторыяй. Гэта магло б стаць над-
звычай важкiм контраргументам і для тых, хто 
ганарлiва (?!) узрошчвае «альтэрнатыўны по-
гляд» на падзеi Вялiкай Айчыннай вайны. Бо 
найгалоўная каштоўнасць выдання ў тым, што 
нацысты самi тлумачаць палiтыку гітлераўскай 
Германii, вытокi сваiх злачынстваў супраць 
мiрнага насельнiцтва. I сваю ўласную пазiцыю 
таксама: сiтуацыя, калi дакумент ужо сам 
па сабе з’яўляецца i неабвержным фактам, i 
неаспрэчным аргументам. Напрыклад, пра-
курора цiкавiла, якiмi матывамi дыктавалiся 
такiя жорсткія адносiны да народа акупаванай 
тэрыторыi. Вось якое тлумачэнне даў Герф 
Эбергар, начальнiк палiцыi Беларусi, намеснiк 
начальнiка галоўнага штаба па барацьбе з 
партызанамi: «Германii патрэбна была тэры-
торыя на ўсходзе». Як проста...
Герф таксама паведаміў, што ў адным з атры-
маных загадаў было ўказанне «вайну супраць 

…А мама наша аслабела, не можа iсцi. «Што 
мне рабiць з вамi? Не ўцяком. Хай ужо паб'юць. 
Хоць гора гэта скончыцца. Не будзем мучыц-
ца», – гаворыць i плача… А брацiк Юлiк, яму 
восем тады было, паўзе апошнiм i рукою снег 
замятае, каб не знайшлi тыя вылюдкi нас. Так 
i ўратавалiся. Вярнулiся пасля ў вёску – усё 
начыста спалена. Як жыць?.. Тады з голаду 
памерла i наша Нiнка. 

Таццяна Курловiч,  
вёска Свяцiца Ляхавiцкага раёна.

…У адным пакоi ляжала мёртвая мацi з груд-
ным братам. Iх перасекла аўтаматная чар-
га ў той момант, калi мацi кармiла дзiця. У 
другiм пакоi я ўбачыў забiтых бацьку i ста-
рэйшага брата.

Васiль Сакадынец,  
вёска Боркi Кiраўскага раёна.

Нашу вёску ўшчэнт спалiлi, 180 душ загiнула! 
Адны немцы забiвалi людзей па хатах, а 
другiя iшлi ды палiлi. У дзве вочарадзi рабiлi 
злачынства… На маiх вачах забiвалi, я на пе-
чы сядзела незаўважанай. А потым, калi ўсё 
пачало гарэць, я стала адпаўзаць… Я босая-
голая. Лапцікі мае згарэлi…

Леанiда Шуляк,  
вёска Прудкі Лагойскага раёна.

Разгул агню ахапiў жахам усiх вяскоўцаў. 
Гэта назаўсёды адклалася ў маёй дзiцячай 
памяцi. Няма слоў апiсаць, што адбывалася. 
Нiхто раней такога нават у страшным сне 
ўявiць не мог.

Аляксей Мураўёў,  
вёска Марозава Горацкага раёна.

Масавае знiшчэнне насельнiцтва Бела-
русi, тактыка «выпаленай зямлi», «па-
шырэнне сваёй жыццёвай прасторы» – 
вось нацысцкi генеральны план «Ост» у 
дзеяннi. Згодна з iм, 75 % насельнiцтва 
падлягала «высяленню» з займаемай 
тэрыторыi (фiзiчнаму знiшчэнню), 25 % –  
«анямечванню» (ператварэнню ў рабоў). 
Чаму не хочуць узгадваць пра гэ-
та (наўмысна замоўчваюць?.. не веда-
юць?.. забылiся?..) некаторыя гiсторыкi, 
палітыкі, журналiсты, пiсьменнiкi?
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СССР разглядаць як адрозную ад усiх iншых 
войнаў. Мой палiцэйскi полк павiнен зусiм 
iнакш працаваць, чым у iншай акупаванай 
краiне. Гэтым загадам прапаноўвалася палiць 
вёскi, дазвалялася жанчын гвалтаваць (тут 
і далей выдзелена мной. – Аўт.). Сэнс яго –  
савецкi народ трэба знiшчыць, а маёмасць 
адправiць у Германiю. <...> Калi б нямецкая 
армiя так дзейнiчала ў iншай краiне, то 
вiнаватыя ў гэтым былi б пакараны. Але 
тут наадварот – iм далi строгi загад, што 
трэба не лiчыцца з савецкiм народам».
Дзяржаўны абвiнаваўца генерал-маёр Л. Ячэ- 
нiн у ходзе працэсу адзначыў, што яшчэ ў 
кнiзе «Майн кампф», выдадзенай у 1924 
годзе, Гiтлер сцвярджаў, што ён «барабанш-
чык нямецкай нацыi» i зноў клiча iмперыю 
аднавiць паходы нямецкiх рыцараў, спыне- 

ныя 700 гадоў назад. Нацы-
сты ставiлi задачу заваяван-
ня «жыццёвай прасторы» на 
Усходзе, знiшчэння славян. 
І нiбыта прадбачачы сучас-
ныя «гiстарычныя вышукi», 
дзяржаўны абвiнаваўца на 
судовым працэсе працытаваў 
Гiтлера, яго крэда: «Трэба 
любымi сродкамi дабiвацца 
таго, каб свет быў заваяваны 
немцамi. Калi мы хочам ства-
рыць нашу вялiкую германскую 
iмперыю, мы павiнны перш 
за ўсё выцеснiць i знiшчыць 

славянскiя народы – рускiх, палякаў, чэхаў, 
славакаў, балгар, украiнцаў, беларусаў. Ня-
ма нiякiх прычын не зрабiць гэтага». Фю-
рэр сцвярджаў: «Хто можа аспрэчыць  
маё права знiшчаць мiльёны людзей 
нiжэйшай расы, якiя размнажаюцца, як на-
сякомыя». Вось чым тлумачацца i страшныя 
папялiшчы на месцы соцень спаленых раз-
ам з жыхарамi вёсак, і печы Трасцянца, дзе 
зажыва гарэлi людзi…
У ходзе судовага працэсу прыводзiлася вы-
трымка са звароту нямецкага камандавання 
да салдатаў: «У цябе няма сэрца i нерваў, 
на вайне яны не патрэбны. Знiшчы ў сабе 
жаль i спачуванне – забiвай кожнага руска-
га, савецкага, не спыняйся, калi перад табой 
стары або жанчына, дзяўчынка цi хлоп-
чык – забiвай, гэтым ты выратуеш сябе ад 

пагiбелi, забяспечыш будучыню сваёй сям’i  
i праславiшся на вякi».
Кiнарэжысёр i гiсторык з Гамбурга Ханэс  
Хеер, якi карпатліва вывучае гісторыю 
Другой сусветнай вайны, шмат працаваў у 
беларускiх архiвах. У час адной з нашых гу-
тарак ён адзначыў:
– Мне здаецца, любы немец, якi прыязджае ў 
Беларусь, ужо пры перасячэннi мяжы павiнен 
адчуваць пакаянне. Незалежна ад таго, ваяваў 
тут цi не, незалежна ад узросту i пераканан-
няў – проста таму, што ён прадстаўнік наро-
да, якi прынёс сюды столькi болю i пакутаў, а 
значыць, таксама адказны за мiнулае.

Сведкі Праўды

Напрыканцы ХХ стагоддзя былi да-
следаваны-прааналiзаваны многiя да- 

кументы, у тым лiку i тыя, што дзесяцiгоддзямi 
хавалiся ў папках з грыфам «Сакрэтна». 
Высветлiлася: згодна з удакладненымi 
звесткамi, не кожнага чацвёртага – кожнага 
трэцяга жыхара страцiла Беларусь у гады 
вайны. 
Страшная статыстыка: больш як 9 200 
беларускiх вёсак знiшчылi акупанты – з iх 
5 295 спалiлi разам з усім насельніцтвам ці 
яго часткай. З 628 вёсак, якія падзялілі лёс 
Хатыні, 186 так i не былi адноўлены пасля 
вайны. Не адрадзiлiся...
У 1975 годзе выйшла кнiга Алеся Адамовiча, 
Янкі Брыля i Уладзіміра Калеснiка «Я з 
вогненнай вёскi...». Гэта дакументальная 
хронiка, кніга-памяць, жывы голас людзей, 
якія былi спалены разам са сваёй вёскай 
i... засталiся жыць. Кнiга напiсана праз 30 
гадоў пасля вайны. Прайшло яшчэ 30 гадоў. 
Многiх Сведкаў Праўды, як назвалi сваiх 
суразмоўцаў пiсьменнiкi (дый iх самiх), ужо 
няма. І ўсё ж відавочцы тых жудасных тра-
гедый яшчэ застаюцца. У пачатку 1970-х, 
калi А. Адамовiч, Я. Брыль i Ул. Калеснiк 
працавалi над кнiгай, запiсвалiся пераваж-
на ўспамiны людзей, якiя ў гады вайны 
былi дарослымi. У пачатку ХХІ стагоддзя 
засталiся сапраўды апошнiя сведкi – у вайну 
яны былi дзецьмi i падлеткамi. У сітуацыі, 
калі бессаромна перастаўляюцца акцэнты 
і «пераліцоўваюцца» гістарычныя факты, 
надзвычай важна пачуць іх галасы.

У Хатыні
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рэквiема «Я з вогненнай вёскi...». Напэўна, 
ён усё жыццё памятае i чуе галасы людзей, 
якiя перанеслi гэтую жудасную трагедыю… 
Удзячная гiсторыя не забудзе i старання 
«звяздоўцаў», якiя iмкнуцца зацвердзіць 
праўду вайны».
Адразу патэлефанавала Івану Антонавічу 
Брылю. Словы падтрымкі былі цёплымі і 
шчырымі. Але ад інтэрв’ю народны пісьмен-
нік адмовіўся: «Не магу зноў вяртацца да гэ-
тай тэмы, надзвычай цяжка. Потым вы і самі 
зразумееце, пра што кажу…»
Так, і сапраўды зразумела… За тры гады 
столькі лістоў-успамінаў давялося прачы-
таць, столькі страшных гісторый выслухаць –  
з аднолькавым канцом і такіх трагічна-
розных… 
Янкі Брыля не стала ў ліпені 2006 года. Адзін 
са шматлікіх вянкоў каля яго труны быў ад 
«нашчадкаў вогненных вёсак».

міСія «ЗвяЗды»

Урэдакцыю працягваюць ісці пiсьмы і 
тэлефанаванні ад сведкаў, вiдавочцаў 

жудасных ваенных падзей. Актыўны ўдзел у 
акцыі бяруць школьнікі, студэнты, настаўнікі, 
краязнаўцы. «Нам страшна памiраць», – гаво-
раць прадстаўнiкi ваеннага пакалення, асце-
рагаючыся, што хтосьцi з сучасных аматараў 
гiстарычных «адкрыццяў» перапiша гiсторыю 
вайны «на свой густ»... 

Пойдзем, бывала, з мамай па чарнiцы i знаходзiм косцi 
людзей, забiтых пры расправе над вёскай. Занясём на 
могiлкi ды закапаем…

Марыя Богдан,  
вёска Нiўкi Лагойскага раёна.

Ведаю, што пасля вайны хтосьцi спрабаваў будавацца ў 
Макаўi – але не змаглi там... А з вёскi амаль нiкога не за-
сталося – не было каму яе аднаўляць.

Галiна Несцерава (Гурэнчык),  
вёска Макаўе Асiповiцкага раёна.

…Большая частка вяскоўцаў пайшла ў лес. Не прайшло 
i дзвюх гадзiн, як фашысты атакавалi вёску. Жыхароў, 
якiя не змаглi схавацца ў лесе, расстралялi. Вёску спалiлi.

Iван Людагоўскi,  
вёска Падказелле Мсцiслаўскага раёна. 

…Паветра было напоўнена дымам, дагаралi 
будынкi – каля 60 хат. Сярод галавешак 
ляжалi трупы людзей, маiх аднавяскоўцаў. 
Загiнулi Лiтвiчы… Такая прыгожая вёска бы-
ла, нiбы намаляваная на карцiнцы.

Уладзiмiр Жаваранак,  
вёска Лiтвiчы Лагойскага раёна.

На пажарышчах дымiлiся недагарэлыя тру-
пы людзей... Мы не маглi зразумець, праўда 
гэта цi сон.

Ганна Браткоўская,  
вёска Беразiнец Слуцкага раёна.

Як выжылi? А мо пра тое i не ўспамiнаць? 
Хто ў сваiм жыццi зведаў голад i нястачу, га-
лавакружэнне, i як падкашвалiся ад слабасцi 
ногi, i калi ад голаду елi траву, i былi на мяжы 
вар’яцтва, – той i без слоў зразумее мяне… Не 
дай Бог прайсцi каму праз такiя пакуты… 

Iван Сачук,  
вёска Буда Казiмiраўская  

Мазырскага раёна.

У тым годзе вырасла вельмi высокае жыта – 
у рост чалавека, гэта i выратавала жыццё: 
немцы доўга стралялi па жыце, спадзяючыся 
нас забiць...

Вiктар Жарэла,  
вёска Лозкi Калiнкавiцкага раёна.

У адзiн дзень немцы спалiлi з людзьмi дзве 
вёскi, я быў сведкам гэтых трагедый... Калі 
прыйшоў у сваю дзярэўню – усё дымiць... Ужо 
згарэўшы людзi былi... I столькi чалавечага 
мяса было... Я ўбачыў: палка ляжыць якая-
та. Той палкай я павярнуў адзiн абгарэлы 
труп – i па плаццi пазнаў, што гэта наша су-
седка. Больш я нiкога не кратаў, не чапаў.

Юльян Цалко,  
вёска Круглае Ельскага раёна.

Слушную прапанову выказаў аднойчы 
Аркадзь Тоўсцiк, ветэран Вялiкай Айчын-
най вайны, заслужаны работнік культуры 
Беларусі, галоўны рэдактар «Звязды» ў 
1973–1986 гадах: «Вельмi хацелася б, каб 
«Звязда» запрасiла выступiць на сваiх ста-
ронках шаноўнага народнага пiсьменнiка 
Беларусi Янку Брыля, аднаго з аўтараў кнiгi-
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…Не даюць спакою страшныя ўспамiны. Летась 
адважыўся напiсаць лiст канцлеру ФРГ Ангеле Меркель. 
Выплачвалi ж немцы кампенсацыi вязням фашысцкiх 
канцлагераў. А я ж перажыў не менш, чым яны. Адказ 
прыйшоў хутка. Сказана было ў iм, што мая просьба не 
падпадае пад нямецкае заканадаўства i да таго ж праз-
мерная… Уласна, справа не ў грашах i iншых матэрыяль-
ных дабротах. Колькi гадоў прайшло, а ў душы маёй няма 
таго прымiрэння, аб якiм так многа цяпер гавораць...

Іван Лiневiч,  
вёска Пераходы Слуцкага раёна. 

якім прызнаецца: «…работу ў рэдакцыі я 
лічу лепшымі гадамі майго жыцця. У вас я 
атрымаў першую жыццёвую загартоўку».
У пачатку ХХІ стагоддзя народны пiсь-
меннiк Беларусi Iван Шамякiн ад iмя 
чытачоў розных пакаленняў звярнуўся ў 
Мiнгарвыканкам з прапановай прысвоіць 
адной з вулiц Мiнска iмя газеты «Звяз-
да»: «Заснаваная яшчэ да Кастрычнiцкай 
рэвалюцыi 1917 года, «Звязда» была 
сапраўдным летапiсцам гiсторыi Беларусi, 
жыцця народа, змагаром за лепшыя iдэалы. 
Ды i саму газету без перабольшання можна 
назваць унiкальным феноменам гiсторыi, 
культурным набыткам нацыi, своеасаблiвым 
маральным камертонам грамадства…»
У чэрвені 2005 года сталічныя ўлады 
прынялі рашэнне аб усталяванні ў Мiнску 
праспекта Газеты «Звязда».

Званы Памяцi

Акцыя «Нашчадкi вогненных вёсак» 
праходзiла ў некалькi этапаў. 22 сака-

вiка 2006 года, у дзень трагедыi Хатынi, у 
мiтынгу-рэквiеме ўдзельнiчалi не толькi ха-
тынцы Уладзiмiр Яскевiч, Соф’я Фiёхiна, 
Вiктар Жалабковiч. Тут былі i прадстаўнікі 
іншых знішчаных вёсак. «Хатынскiя званы 
гучаць як папярэджанне: не павiнна быць 
новых «вогненных вёсак», – падкрэслiў та-
гачасны першы намеснiк старшынi Мiнскага 
абласнога выканаўчага камітэта (цяпер – 
старшыня Мінаблвыканкама) Леанiд Кру-
пец. – Сёння некаторыя iмкнуцца перапiсаць 
гiсторыю Вялiкай Айчыннай вайны. Гэтага 
нельга дапусцiць. Вось чаму газета «Звязда» 
i мемарыяльны комплекс «Хатынь» правод-
зяць сумесную акцыю «Нашчадкi вогненных 
вёсак» – упершыню не толькi ў вобласцi, але 
i ў рэспублiцы». 
У той дзень у святым месцы разам сабралiся 
ўдзельнiкi акцыi, якім здароўе дазволіла пе-
раадолець няблізкі шлях. Яны прадстаўлялi 
фактычна ўсе рэгiёны Беларусi. На адзіных 
у свеце Могiлках спаленых вёсак нiзка кла-
нялася сваiм землякам Рэма Вячаславаўна 
Стахоўская – ёй адной удалося выратавацца 
са знiшчанай вёскi Копанка Ельскага раёна. 
Жанчына прыехала разам з дочкамi, зяцямi 
i ўнукамi. На сiмвалiчных Могiлках непа-

Ініцыятыва «Звязды» выклікала надзвычай 
шырокі водгук-розгалас: беспрэцэдэнт-
ная «зваротная сувязь»! Гэта сведчанне не 
толькі папулярнасці найстарэйшага перыя-
дычнага выдання краіны, але і вялікага да-
веру чытацкай аўдыторыі да «роднай газеты 
на роднай мове». 
«Звязда» – унікальная газета, гісторыя якой 
непарыўна знітавана з гісторыяй Беларусі. 
Няма ніводнага перыядычнага выдання ў 
свеце, якому народ паставіў бы столькі знакаў 
памяці – 4 помнікі і некалькі мемарыяльных 
дошак. У час Вялікай Айчыннай вайны газе-
та змагалася разам са сваім народам, невы-
падкова яе называюць газетай-патрыёткай.
На галоўнай плошчы беларускай сталіцы, 
плошчы Незалежнасці, устаноўлены помнік 
журналістам-падпольшчыкам – на месцы, 
дзе 26 мая 1942 года загінуў першы рэдактар 
падпольнай газеты «Звязда», Герой Савец-
кага Саюза Уладзімір Амельянюк. У 1942 
годзе ў акупаваным Мінску выйшла чатыры 
нумары «Звязды». Пяты быў падрыхтаваны 
да друку, але не пабачыў свет з-за масавых 
арыштаў мінскіх падпольшчыкаў. Са студ-
зеня 1943 года «Звязда» выдавалася ў пар-
тызанскай зоне на востраве Зыслаў на Лю-
баншчыне, выйшла 105 нумароў.
Імёнамі журналістаў-звяздоўцаў – Уладзіміра 
Амельянюка і Аляксандра Русановiча – 
названы дзве вуліцы Мінска. Удзельнiк 
Сталінградскай бітвы, капiтан першага ран-
гу, прафесар Аляксандр Паўлавiч Русановiч 
працаваў у «Звяздзе» да вайны. Яго называлi 
«беларускi Марэсьеў»: нягледзячы на ампу-
тацыю нагi, здолеў стаць у строй. Пасля вай-
ны, ужо будучы кандыдатам ваенна-марскіх 
навук, ён прыслаў у «Звязду» пісьмо, у 
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далёк i Дальва, якую прадстаўлялі Мiкалай 
Пятровiч Гiрыловiч разам жонкай i дач-
кой. З вёскi Вялiчкавiчы Салiгорскага раё-
на прыехаў Антон Паўлавiч Коўцiк. Пасля 
вызвалення Беларусi ён помсцiў за спале-
ных зажыва землякоў на фронце, самая да-
рагая яго ўзнагарода – медаль «За адвагу».  
З вёскi Парадоўшчына Маладзечанска-
га раёна прыехалi Генрык Уладзiмiравiч 
Вянслаўскi, Васiль Рыгоравiч Малюш, Сця-
пан Вiкенцьевiч Садоўскi. Спаленую вё-
ску Буду Казiмiраўскую Мазырскага раёна 
прадстаўляў Iван Аляксандравiч Сачук, вы-
кладчык Мазырскага дзяржунiверсiтэта. Са 
Случчыны прыехалi Яўген Сямёнавiч Са-
лавей са знiшчанай вёскi Адамова i Вiктар 
Гаўрылавiч Стажынскi з вёскi Старэва. З вёс- 
кi Прудкi Лагойскага раёна – Ганна Мiхай-
лаўна Лiс i Леанiда Антонаўна Шуляк. Доў-
гую дарогу пераадолелi жыхары вёскi Свя- 
цiца, што на Ляхаўшчыне. Яны прадстаўлялi 
старэйшае пакаленне сведкаў ваеннай траге-
дыi – Iосiф, Ганна, Канстанцiн Курловiчы, 
Надзея, Аляксей, Юлiя, Ганна Буйкевiчы, Вера 
Петрушкевiч – i юнае пакаленне школьнiкаў, 
якiя займаюцца пошукавай работай...
Акцыя «Нашчадкi вогненных вёсак» над-
звычай важная не толькi для старэйшага 
пакалення, але i для моладзi. Вось пра што 
напісала настаўніца Вялічкавіцкай сярэдняй 
школы Салiгорскага раёна Галіна Аляхновіч, 
якая суправаджала ветэрана А. Коўціка: «Пе-
рад ад’ездам з Хатыні падышла я да ларкоў, 
дзе прадавалi ваду, сокi i iншае i стала ў чаргу. 
Непадалёк Антон Паўлавiч – чакае мяне. У 
чарзе маладая сям’я: тата, мама i двое дзе-
так. Малады чалавек убачыў ветэрана i адра-
зу ж папрасiў усiх адступiць i запрасiў Анто-
на Паўлавiча. Купiў яму самай смачнай вады, 
набраў цэлы пакет слодычы рознай (усё за 
свой кошт) i падае ветэрану. Той аж разгубiў- 
ся ад хвалявання. Малады чалавек сказаў:  
«Мы вам, отец, жизнью обязаны». На да-
пытлiвыя позiркi сваiх дзетак тата адказаў: 
«Этому дедушке мы все должны поклониться 
до земли». Выпадковая сустрэча, а як многа 
яна значыла для ветэрана i якi ўрок для сваiх 
дзетак даў бацька. Даведалiся толькi, што за-
вуць яго Генадзь i што ён з Мiнска».
Сведкі Праўды прынялі Зварот да моладзі: 
«Мы верым у мірную, шчаслівую будучыню 

нашай роднай Беларусі. Мы верым, што новыя 
пакаленні ў ХХІ стагоддзі не дапусцяць вай-
ны, паўтарэння болю і трагедый, што спаўна 
зведаны нашай Радзімай». Паводле акцыi ў 
мемарыяльным комплексе «Хатынь» адкры-
лася экспазiцыя «Нашчадкi вогненных вёсак» 
са здымкамi фотакарэспандэнтаў «Звязды» 
Марыi Жылiнскай i Анатоля Клешчука.

Спаленыя разам з жыхарамі вёскі – трагiчны 
сiмвал Беларусi, сведчанне нацысцкага гена-
цыду супраць беларускага народа ў Другой 
сусветнай вайне. Успамiны Сведкаў Праўды, 
якiх з кожным годам застаецца ўсё менш, – 
жывы адказ на ўсе пытаннi, якiя ставяць пад 
сумненне мiнулае.

***
Яшчэ ў 1920-я гады на пытанне, калi пачнец-
ца Другая сусветная вайна, вядомы нямецкi 
фiлосаф Освальд Шпенглер адказаў: гэта 
адбудзецца ў канцы 1930-х. I патлумачыў: 
у жыццё ўступiць новае пакаленне, якое 
нарадзiлася пасля заканчэння Першай сус-
ветнай вайны i якое не зведала яе жахаў. Сло-
вы аказалiся прароцтвам.
Новыя пакаленні, якія нараджаюцца на бела-
рускай зямлі, – ведаюць і памятаюць… Генная 
памяць вайны не перарываецца… 
Пісьмы і тэлефанаванні аб трагічных эпізодах 
Вялікай Айчыннай вайны працягваюць па-
ступаць у рэдакцыю «Звязды». Не толькі ад 
сведкаў, відавочцаў, але ад іх дзяцей і ўнукаў 
таксама. Памяць вайны на беларускай зямлі 
перадаецца ў спадчыну. У гэтым, мабыць, і за-
ключаецца сутнасць філасофіі гісторыі.

22 чэрвеня 2006 года 
ў Хатыні сабраліся 
разам сведкі трагедый 
спаленых вёсак


