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Советский человек Игорь Лученок

[  Асобы ]

– Как в этом состоянии он доехал до Витеб-
ска?! – недоумевает председатель Белорус-

ского союза композиторов Елена Атрашкевич. – От-
куда взял силы председательствовать в конкурсном 
жюри, слушать, обсуждать, выносить вердикт? Это 
ведь огромная работа.

Он знал, что его ждут, и не мог подвести лю-
дей. 

Фестиваль творчества инвалидов, который про-
ходит в Витебске одновременно со «Славянским 
базаром», – детище его друга Владимира Потапен-
ко, создателя Белорусского общества инвалидов, 
колясочника с 40-летним стажем. В 2004 году, когда 
рождался фестиваль, Владимир Петрович попро-
сил Лученка возглавить жюри, и композитор из 
года в год отдавал этой работе частичку своего 
сердца. 

Он не чурался ни дисбатов, ни лечебно-трудовых 
профилакториев. Навещал, вытаскивал, даже если 
не знал человека лично. Обивал пороги, вымали-
вая для друзей и врагов квартиры и звания. Мог 
снять с себя последнюю рубаху, если кто-то в ней 
нуждался.

Советский человек  
Игорь Лученок
Три любви народного артиста СССР: 
Родина, комсомол и песня

В последний год жизни Игорь Михайлович Лученок 
ослабел до чрезвычайности. Как нахохлившийся воробей, 
пронзительно глядел он из огромного кресла, принимая 
поздравления с 80-летием и словно удивляясь, к чему вся эта 
суета. Но, пересаженный за пианино, волшебным образом 
ожил, и после двух-трех неловких аккордов его певучие 
пальцы уже порхали в ритме «Майского вальса».

– Это говорит о его необыкновенной скромно-
сти и внутренней самодостаточности, – подытожи-
вает Елена Атрашкевич. – Он целиком отдавал себя, 
не превращая это в подвиг. В нем жил не только 
щедрый дар мелодиста, но и благородная, отзыв-
чивая душа.

«Комсомольская юность, 
никогда ты покоя не знала…»

Эта песня на стихи Николая Алтухова, пропетая 
суровым армейским баритоном Виктора Вуячича, 
отражает очень важную часть мироощущения Лу-
ченка. Лихорадочно быстрый марш с начала до кон-
ца выдержан в миноре. Тревожные возгласы труб, 
как всполохи костров, как кровавое пламя восхода 
над пустынной землей. «Впереди у меня непочатое 
море работы» – на этих словах мелодия взлетает на 
максимальную, отчаянную высоту, а голос почти 
срывается в крик. Уже тогда, в 1975 году, он ощу-
щал, что до конца дней будет биться над каждой 
нотой, сколько бы его ни осыпали аплодисментами 
и наградами.
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«То, что все говорят, – ерунда, – взъерошенной 
кометой проносился он из угла в угол консерва-
торского класса. – Публика ничего не понимает. Но 
если твои авторитеты сказали „Исправляй!“, – садись 
и переделывай».

Преподавание не было его стихией. Три года 
ректорства, которое Лученок на себя взвалил, очень 
скоро обнажили его полнейшую несовместимость с 
академической средой. «Как я ненавижу вашу конси-
сторию!» – восклицал он то ли в шутку, то ли в сердцах 
и с облегчением покинул ректорский кабинет, где по-
сле него воцарился Михаил Козинец – первый неком-
позитор на этом посту за все послевоенные годы. 

Игорю Михайловичу и в молодые годы, и в 
зрелости больше нравилось не учить, а учиться. 
Общаться с теми немногими, кого почитал как на-
ставников не только в музыке, но и в жизни. «Нет-
нет, не скурвится!» – обсуждал он по телефону с 
Пахмутовой, принимать ли в союз одного ныне 
известного композитора.

С трепетом относился Лученок к Тихону Ни-
колаевичу Хренникову, и не только потому, что 
учился у него в аспирантуре Московской консер-
ватории. Многоопытный мэтр 43 года возглавлял 

Союз композиторов СССР, Лученок по его стопам 
38 лет – с 1980 года вплоть до кончины – руководил 
композиторской организацией Беларуси. У кого, 
если не у Хренникова, постигал он трудную школу 
взаимодействия с государством, с непростыми по 
характеру творческими людьми. 

Исаак Любан – создатель Союза композиторов 
БССР – с этими задачами не справился. Тем не ме-
нее в начале 1970-х Лученок навещал его в Москве. 
«Я смотрел на него как на классика белорусской 
советской песни, – рассказывал Игорь Михайло-
вич в телепередаче „Свет далекой звезды“. – У него 

«Он целиком отдавал себя,  
не превращая это в подвиг».

Лученок боготворил родителей и старался  
почаще у них бывать. Марьина Горка. 1985 год 

Полвека любви:  
Игорь и Александра Лученок. Конец 1960-х годов

В средней специальной 
музыкальной школе  

при Белгосконсерватории 
Лученок впервые  

по-настоящему ощутил 
себя музыкантом. 

Середина 1950-х годов
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была жизнь очень непростая, сложная, героическая 
и трагическая. Но он остался навсегда лириком – 
и в любовных, и в героико-патриотических песнях. 
Это наша традиция, которую мы продолжаем, сим-
вол нашей музыкальной Беларуси».

Но особенно гордился Лученок своей судьбонос-
ной встречей с Дмитрием Дмитриевичем Шостакови-
чем. Величайший композитор XX века внимательно 

выслушал его сочинения и изрек: «Молодой человек, 
вы можете сочинять и оратории, и оперы, но лучше 
пишите песни. У вас к этому выдающийся талант».

Вердикт гения стал для Лученка руководством 
к действию.

– Сколько песен вы написали? – спрашивали у 
него.

– Не знаю, не считал.

Советский человек Игорь Лученок

[  Асобы ]

Игорь Лученок с самодеятельным 
композитором Олегом Ивановым 
и участниками IX Всесоюзного 
комсомольского слета. 1977 год

С ансамблем «Песняры» и его руководителем 
Владимиром Мулявиным композитора связывала  
многолетняя творческая дружба. 1977 год

Будучи прекрасным пианистом, во время своих авторских 
концертов Игорь Лученок охотно садился за рояль. 1985 год



№ 8 • 2023

3 5

В молодые годы он написал массу непесенных 
произведений – увертюру-фантазию для симфо-
нического оркестра, три кантаты, несколько сонат, 
струнный квартет. Сочинял даже музыку для цирка. 
Из всего этого известна лишь кантата «Гусляр», да и 
то потому, что Мулявин превратил ее в рок-оперу. 

Остальное – разливанное море песен. По самым 
скромным подсчетам, не менее двухсот. 

– Однажды в Минск приехал ленинградский 
композитор Андрей Петров, – вспоминает ветеран 
белорусской фотографии Юрий Иванов, – и при мне 
посоветовал Лученку: «Напиши оперетту! Песни, 
конечно, тоже хорошо, но нужно какое-то гло-
бальное сочинение». Позже при встрече я Игорю 
говорю: «А что, хорошая идея! Давай подумаем над 
либретто. Дударева привлечем…» Он метнул в ме-
ня негодующий взгляд: «Я никогда не буду писать 
оперетт! Это не мое!»

Оперетта и комсомол в сознании Лученка явно 
не сочетались, а комсомол был для него предельно 
важен. «Я – вечный комсомолец, – с гордостью со-
общал он в 1988 году в интервью армейской газете 
„Вперед“. – Я был 12 лет членом ЦК ВЛКСМ. Найдите 

еще такого музыканта, который был 12 лет членом 
ЦК ВЛКСМ».

Свое членство он принимал близко к сердцу, 
даже когда комсомол уже исчез. До последних 
дней на вопрос о возрасте неизменно отвечал: 
«Двадцать семь», – потому что в двадцать восемь 
рядовые комсомольцы автоматически выбывали из 
организации. Дожив до восьмидесяти, он, подобно 

Советский человек Игорь Лученок

«Лучше пишите песни.  
У вас к этому выдающийся талант».

Игорь Лученок с женой начальника Пуховичского райотдела 
милиции Валентиной Савченко. Фото из домашнего альбома  
семьи Савченко. Середина 1980-х годов

Отзывчивый на людскую беду, вместе с директором  
Объединения творческих союзов молодежи Беларуси  
Е. Копелевой композитор проехал по многим районам,  
пострадавшим от чернобыльской аварии. 1994 год

В 1977 году Игорь Лученок написал песню на стихи народного 
поэта Дагестана Расула Гамзатова «И в этом повинна жизнь 
одна». Момент творческой дискуссии
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мэтрам рок-н-ролла, так и не сделался маститым 
седовласым старцем. Что-то юношеское, благодаря 
этой комсомольской вере, сохранялось в его об-
лике и повадках до самого конца. 

Сюда же добавлялась и армия, в которой Лу-
ченок не служил. «Что главное в вашей жизни?» – 
спрашивал журналист в том же интервью. «Дружба 
с комсомолом и армией», – обаятельно улыбался 
он. Порукой тому – бессчетные шефские концерты, 
с которыми он ездил в самые безотрадные уголки 
бывшего СССР. 

– Однажды в 1960-х годах я встретился с Гри-
горием Романовичем Ширмой. Он был в то время 
председателем Союза композиторов, – рассказы-
вает Юрий Иванов. – Спросил у него: «Григорий 
Романович, как вы относитесь к Игорю Михайло-
вичу Лученку?» Он говорит: «Хороший композитор, 
мелодист». А потом вдруг задумался и сказал: «Если 
его комсомол не испортит».

Иванов убежден, что комсомол Лученка не толь-
ко не испортил, но воспитал в нем нравственные ка-
чества, которые кому-то покажутся неправдоподоб-

ными. Удостоившись в 1972 году премии Ленинского 
комсомола, Игорь Михайлович первым делом по-
интересовался, сколько она будет в деньгах. А узнав, 
что на эту сумму можно приобрести несколько ав-
томобилей, кинулся занимать у друзей, чтобы как 
можно быстрее передать ее до копейки в Фонд мира. 
Получив премию, долг сразу же вернул. 

Советский человек Игорь Лученок

[  Асобы ]

«Лученок не был бедным,  
но боялся быть богатым».

Игорь Лученок и Александра Пахмутова на торжественном закрытии 
международного фестиваля «Золотой шлягер». 6 ноября 2005 года

В Могилеве во время четырехчасового концерта народного артиста СССР 
Иосифа Кобзона прозвучало много песен Лученка. 23 октября 2012 года

В обсуждении деталей гала-концерта мастеров искусств Беларуси.   
С режиссером-постановщиком «Славянского базара в Витебске»  
Ниной Осиповой. 2012 год
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При том, что его семья на тот момент отнюдь 
не роскошествовала, да и в более поздние годы не 
позволяла себе лишних трат. 

– Лученок не был бедным, но боялся быть бога-
тым. Это настоящий советский человек, – резюми-
рует Юрий Иванов. 

Сам Игорь Михайлович сказал мне об этом 
иначе: « У меня нет ни студии, ни даже мобильно-
го телефона. Зато, будучи депутатом, я выбил для 
композиторов и писателей свыше 130 квартир». 

Многие ли из них были ему благодарны? Подо-
зреваю, считанные единицы. Но он всегда оставался 
щедрым, часто за собственный счет.

«Не спится только ветерану…»
Возглавив Союз композиторов БССР, Лученок 

менее чем через год проводит пленум Всесоюзной 
комиссии военно-патриотической музыки. 

«Писать о подвиге народа – значит выполнить 
свой человеческий долг, раскрыть свою любовь и 
ненависть, зажечь людские сердца», – утверждает 
он в 1985 году в редакционной беседе журнала «Со-
ветская музыка». – Наша великая цель сегодня – 
жить и творить по законам народного подвига, вос-
петь его в камне, в бронзе, в поэтических строках, 
в звуках музыки».

С этим чувством он жил и созидал с середины 
1960-х. Накануне двадцатилетия Великой Победы 
самодеятельный поэт Михаил Гольдман принес 
молодому композитору удивительное по тем вре-
менам стихотворение:

Когда ночь город обнимает
И молча звезды зажигает,
А песня сердце приласкает,
И Минск уставший мирно спит, – 
Не спится только ветерану,
Войны минувшей партизану:
Ночь растревожила в нем раны,
И память сердца говорит…
Искренность этих строк потрясла композитора. 

Как и судьба их творца, который восемнадцатилет-
ним мальчишкой ушел на фронт из пылающих це-
хов Сталинградского метизного завода, а завершил 
войну в Чехословакии старшим лейтенантом 854-го 

артиллерийского полка. Отчаянно отважный на по-
ле боя, он слыл в мирной жизни юмористом и ве-
сельчаком. И лишь немногие знали о его душевной 
боли, о погибших родных и друзьях, о горячей и 
личной ненависти к фашизму, которая лишь наме-
ком просвечивала в его задушевных лирических 
стихах.

Всю эту боль 26-летний композитор сумел вы-
разить в своей песне. В 1966 году «Память сердца» 
Игоря Лученка на стихи Михаила Ясеня (творческий 
псевдоним Михаила Гольдмана) сенсационно вы-
играла Всесоюзный конкурс на лучшую советскую 
песню, а исполнявший ее солист ансамбля песни и 
пляски Белорусского военного округа Виктор Вуя-
чич стал лауреатом масштабного и престижного 
творческого соревнования. 

Как удалось никому не известным белорусам 
покорить звездное жюри во главе с легендарным 
Леонидом Утесовым?

Песня объективно была лучшей. Лученок со-
чинял, повинуясь Божьему дару, о котором со 

Советский человек Игорь Лученок

«Наша великая цель сегодня –  
жить и творить по законам народного 
подвига».

Первый заместитель министра культуры Ирина Дрига  
в Республиканском доме молодежи поздравляет Игоря Лученка  
с 80-летием. 6 августа 2018 года
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[  Асобы ]

свойственной ему скромностью говорил: 
«Мелодия у меня от мамы и папы». Но сколь-
ко за этим труда, душевной боли и бессонных 
ночей!

Творческий дуэт Лученок – Ясень этим ше-
девром не ограничился. Вспомним «Письмо 
из 45-го», «Наш медсанбат», «Старое кино», 
«Майский вальс». 

Или взять «Хатынь» на слова Григория 
Петренко, которую блестяще исполняли 
«Песняры». Эту песню Лученок сочинил 
через два года после создания мемориаль-
ного комплекса. О хатынской трагедии, да 
и в целом о геноциде белорусского народа 
тогда мало кто знал. Благодаря Лученку нашу 
боль разделили миллионы людей в СССР и 
по всему миру. 

Откуда же композитор все это чувство-
вал? Может быть, потому что четырехлетним 
ребенком очень близко видел чудовищный 
лик войны.

Великая Отечественная застала Лученков в 
Гомеле. Отца как врача сразу забрали на фронт, а 
будущего композитора вместе с мамой и старшей 
сестрой Ларисой эвакуировали в товарном вагоне 
в Ростовскую область. «Хутор Бакланово, станица 
Морозовская, – рассказывал Игорь Михайлович в 
одном из газетных интервью. – Там мы жили год, а 
немцы наступали. Сейчас трудно сказать, дошли ли 

они до нашего хутора. Я в прошлом году написал 
письмо сыну Михаила Шолохова, чтобы уточнить 
этот факт, и он ответил, что фашисты дошли только 
до Миллерово».

Как нашел их отец в военной неразберихе, ве-
ликая тайна. Но приехал и забрал в Сталинград, 
где, по рассказам Лученка, было очень голодно. 
Эвакуированные из Ленинграда умирали сотня-
ми. «Но папа был военный врач, получал паек, и 

Дорогой сердцу Лученка родительский дом и беседка, 
где он любил принимать гостей. Марьина Горка. Июль 2023 года

Бывший директор, а ныне научный сотрудник Пуховичского краеведческого музея Александр Пранович  
продолжает собирать произведения искусства, запечатлевшие облик его друга Игоря Лученка. Июль 2023 года
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мы выжили, – рассказывал Игорь Михайлович. – 
Перекантовались некоторое время на вокзале, 
вскоре отцу дали направление – Сталинградская 
железная дорога, город Сальск. Он работал там 
врачом, а мама – в техникуме. Мы жили в Сальске 
с 1942 по 1946-й, три месяца были там в оккупа-
ции. Немцы нас не бомбили – они тихо вошли и 
тихо ушли, а бои шли на Кавказе, в Новороссийске. 
Окончил первый класс школы, и мы уехали где-
то в конце июля 1946 года. Сальск – это родина 
Буденного, даже Сталин там проезжал. Теперь я 
там свой человек, почетный гражданин, бываю 
регулярно».

А как же тогда знаменитая история о развязав-
шемся шнурке? Якобы маленький Игорек вместе с 
мамой и сестрой бежали из Сальска под немецкими 
бомбами. У малыша на ботиночке развязался шну-
рок, мама с Ларисой остановились, чтобы завязать, 
и в этот момент бежавшую впереди толпу накрыло 
взрывом.

Эту легенду любил рассказывать и сам компози-
тор, и его ближайшие друзья. Но, вероятнее всего, 
это такая же фантазия, как о забытой в Сальске со-
баке, которая удивительным образом отыскала их 
потом в Марьиной Горке. «Я помню эту собаку!» – 
уверял композитор.

Он обожал подобные мистификации и сам в них 
искренне верил. Это неотделимая часть его таланта, 
из-за чего грядущим биографам Лученка окажется 
трудно отличить сказку от были. 

Взять хотя бы историю с Марьиной Горкой, ко-
торая была для Лученка и родной, и неродной. Но 
у порога его дедовского дома осознаешь, что без 
Марьиной Горки понять творчество и судьбу Игоря 
Михайловича невозможно.

«Мар’іна Горка – светлая зорка…»
Во всех энциклопедиях советской эпохи этот од-

ноэтажный тихий городок, непринужденно раски-
нувшийся по берегам Свислочи, значится как место 
рождения Игоря Лученка. Но композитор появился 
на свет в Минске, а в Марьину Горку приехал в воз-
расте восьми лет, очень недолго проучился здесь в 
школе и вернулся в Минск – теперь уже до конца 
своих дней.

Впрочем, и довоенное пребывание в Минске 
оказалось недолгим. «Через три месяца после мое-
го рождения мы вернулись в Гомель», – лаконично 
признавался он. 

Почему? Ведь отец, окончивший в 1930-е годы 
Минский мединститут, работал психиатром то в 

Могилеве, то в Минске. В Гомеле 
психиатрической больницы еще 
не было. И таких загадок в био-
графии Игоря Михайловича хоть 
отбавляй.

Можно долго рассказывать о его 
родословной. О матери Алексан-
дре Герасимовне, происходившей 
из бобруйского дворянского рода 
Жуков. Об отце Михаиле Лукиче, 
который, как обмолвился однажды 
композитор, был не просто скри-
пачом в театре первого народного 
артиста БССР Владислава Голубка, 
но и состоял с ним в родстве. Даже 
дом по адресу Червенский тракт, 
112, где 6 августа 1938 года родился 
Игорь Лученок, принадлежал род-
ственникам опального актера. 

Мемориальная доска на бывшей железнодорожной амбулатории  
в Марьиной Горке установлена стараниями самого Лученка. Июль 2023 года
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Такие связи в советские времена предпочитали 
скрывать, и композитор для надежности переносит 
место своего рождения в неприметную Марьину 
Горку, где семья совершенно случайно оказалась 
после войны. 

– Если бы Михаила Лукича в 1946 году не напра-
вили заведовать железнодорожной амбулаторией 
на станции Пуховичи, Лученки и дальше жили бы в 
Сальске, – убежден бывший директор Пуховичского 
районного краеведческого музея Александр Пра-
нович, много лет друживший с композитором. 

«В Сальске я пошел в первый класс железнодо-
рожной школы № 9, – рассказывал Игорь Михайло-
вич много лет спустя в газетном интервью. – Хоть 
уже забыл имя и фамилию своей первой учительни-
цы, всегда вспоминаю ее с уважением и теплотой. 
В течение многих-многих лет я приезжал в Сальск и 
навещал ее. <…> Как-то в первом классе – настолько 
мне нравилась моя учительница! – я вместе с девоч-
ками пошел в кружок кройки и шитья». 

О школе в Марьиной Горке таких проникновен-
ных воспоминаний у него не осталось. 

– Там, где нынче Пуховичский районный центр 
культуры (с 1925 года Марьина Горка – центр Пу-
ховичского района. – Авт.) стояли два еврейских 
дома, и в них организовали школу-семилетку, – по-
ясняет Пранович.

Наверное, в ней было не слишком уютно. Да и 
местные сорванцы частенько обижали хрупкого, 
беззащитного паренька.

Тем не менее даже в свой последний день рож-
дения Лученок встречался с одноклассниками. 
«Неугомонный! – то ли восхищался, то ли гневался 
тогда Юрий Иванов. – Можете себе вообразить, се-
годня в полдень его умыкнули и отвезли в Марьину 
Горку». 

Пять лет прошло, а побеседовать с участника-
ми той встречи уже невозможно. Кто умер, кто не 
готов по состоянию здоровья. А славно было бы, 
если бы эти старые люди поведали, как жилось 
семье Лученок в здании амбулатории на улице 
Октябрьской, 32, в двух шагах от железнодорож-
ной станции. Сейчас тут отдел принудительного 
исполнения. Тяжелая, наглухо закрытая дверь, но 
Александр Александрович Пранович не видит при-
чины печалиться:

– Хотели сделать тут музей, но какой смысл? Что 
тут показывать?! 

Главное – вокруг красивый сквер, у входа ме-
мориальная доска, бесплатно выполненная про-
славленным скульптором Александром Финским 
еще при жизни Лученка. «Мой родны кут, як ты мне 
мілы…» – звучит высеченная в камне мелодия для 
тех, кто умеет ее прочитать. Для тех, кто не знает нот, 
гранит безмолствует. Так хотел композитор.

– Игорь Михайлович очень гордился этим ма-
леньким мемориалом, привозил сюда людей, – 
вспоминает Александр Александрович. – Здесь 
всегда стояла корзинка с цветами.

Главное событие, случившееся с будущим ком-
позитором в этом доме, – мать заметила у него спо-
собности к музыке.

– Тут на квартире жила жена полковника, – про-
должает Пранович. – Она с Игорем позанималась и 
сказала: «Если вы хотите, чтобы из мальчишки был 
толк, надо его устроить в музыкальную школу». 
А где ближайшее такое заведение? В Минске при 
консерватории. Мать бросает работу учительни-

Советский человек Игорь Лученок

[  Асобы ]

«Не кичился своими успехами, 
не делил людей на богатых и бедных».

Валентина и Виктор Савченко с наслаждением вспоминают минуты 
общения с Игорем Лученком. Июль 2023 года
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«Спадчына»  
на стихи Янки Купалы (1972)

«Майский вальс»  
на стихи Михаила Ясеня (1985)

«Мой родны кут…»  
на стихи из поэмы  
Якуба Коласа «Новая зямля» (1974)

«Алеся»  
на стихи Аркадия Кулешова (1972)

«Жураўлі на Палессе ляцяць…»  
на стихи Алеся Ставера (1981)

Топ-5 песен Игоря Лученка  
(по версии журнала «Беларуская думка»)

цы и поселяется с Игорем в съемной комнатушке 
в Минске, лишь бы его учить. 

У отца своя версия событий, чудом сохранившая-
ся на кинопленке 1982 года. «Я вспомнил, что у тебя 
был слух, – говорит он сыну, – и начали мы с тобой 
учиться музыке. Купил я четырехоктавную фисгар-
монию, а мама скрипку на базаре, привезла ее мне, 
и так кустарным методом мы занимались». 

Конечно, он не думал, что Игорек – так Михаил 
Лукич его называл – станет композитором. Един-
ственная цель – чтобы немного научился играть. 

Так с пятого класса Игорь оказался в настоящем 
питомнике музыкальных талантов, за одной партой 
с Дмитрием Смольским, под водительством луч-
ших белорусских учителей. Невообразимо трудно 
было ему, не знавшему толком нотной грамоты, 
поспевать за одноклассниками из потомственных 
музыкальных семей. Выдюжил. Виртуозно освоил 
цимбалы. Занимался по классу фортепиано у зна-
менитого профессора Шершевского. Сквозь толщу 
лет пронес свое тогдашнее увлечение Шопеном, 
созвучное его утонченной душе. 

А лето всякий раз проводил в Марьиной Горке, 
куда отец перевез из Червенского района крепкий 
дом покойного деда Луки, который и сейчас стоит 
на улице Фрунзе. Внутрь не заглянешь – это соб-
ственность семьи. Но можно посмотреть на вишен-
ку, которую Игорь Михайлович особенно любил, на 
беседку, в которой сочинял и принимал гостей.

В отличие от большинства современных компо-
зиторов, он не набирал ноты на компьютере, а по 
старинке записывал их карандашом или ручкой на 
листе нотной бумаги. Может быть, оттого его пес-
ни о любви и Родине так крепко настоены на аро-
мате полевых трав, на чабреце и мяте, на родном 
фольклоре и задушевных романсах из репертуара 
Голубка. 

По словам Прановича, в середине 1950-х годов 
Михаил Лукич Лученок, работая в минской больни-
це, получил наконец-таки минское жилье. Но притя-
жение Марьиной Горки от этого только окрепло.

Советский человек Игорь Лученок

Даже жену свою, брестчанку, Игорь Михайлович 
повстречал в доме отдыха «Пуховичи». Заглянул в 
библиотеку за книгой, а увидел девушку мечты.

– Он был удивительно прост, – рассказывает Ва-
лентина Савченко, жена отставного руководителя 
пуховичской милиции, с которым Лученок прия-
тельствовал почти полвека. – Не кичился своими 
успехами, не делил людей на богатых и бедных, 
престижных и непрестижных. 

«Он подлинно народный артист Советского 
Союза», – обронил однажды Иосиф Кобзон.

Народный в смысле советский, кто и как бы к 
этому ни относился. Верный своим комсомольским 
идеалам, ершистый, резкий, неудобный, бесконеч-
но талантливый и добрый, Игорь Михайлович Лу-
ченок – человек будущего, антитеза политкоррект-
ности и вежливому вранью. 

Шестого августа ему исполнилось бы 85… Оценят 
ли его потомки, мы узнаем лет через двести. А для 
ныне живущих он символ белорусского XX века с его 
терзаниями, победами, ненавистью и любовью.

Юлия АНДРЕЕВА
Фото Татьяны МАТУСЕВИЧ  

и из открытых источников
Минск – Марьина Горка – Минск


