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НЕПРЫВАТНЫЯ ГІСТОРЫІ

УПАСТЬ ВВЕРХ

В тот вечер Коробков и двое его друзей, 
проходя по двору жилого дома, задержа-
лись у столика, за которым четверо парней 
«забивали козла». Постояли, посмотрели и 
пошли себе дальше. Вдруг один из играв-
ших, как позже стало известно – Констан-
тин Борисенко, слесарь ОКБ известного 
минского объединения, кинул костяшки на 
стол, громко приказал:
– Эй, вы! Стойте!
Двое замедлили шаг, Коробков же, напро-
тив, прибавил. Это не понравилось Бори-
сенко:
– Граф, сторожить!
Огромная овчарка, бегавшая по двору без 
намордника, в несколько прыжков настиг-
ла парней. А Борисенко, догнав Коробкова, 
ударил его по голове. Тот пошатнулся, но на 
ногах устоял. Завязалась драка. Хулиган по-
нял, что Коробкова ему не одолеть. Тогда-то 
и крикнул:
– Граф, взять его!
За Коробкова вступились друзья. Борисен-
ко стал натравливать овчарку на всех троих. 
В это мгновение из-за угла дома появилась 
патрульная машина… Во время следствия 
Борисенко всячески изворачивался, но по-
казания потерпевших, а также свидетелей 
позволили полностью восстановить карти-
ну происшедшего. 
И вот судебное разбирательство... Судья 
просит Коробкова рассказать, как все про-
изошло.
– А что рассказывать-то? Ничего такого 
не было. Шел я с друзьями мимо столика, 
за которым играли в домино четверо пар-
ней. Упал, ушибся. Борисенко помог мне 
встать...
– Значит, он вас не ударил?
– Нет, такого не было.
– А собаку натравливал?
– Этого тоже не было.
– Однако есть ваше заявление в милицию, 
написанное в тот день, когда это случилось, 

Журналистские пути-дороги ча- 
сто приводили меня в суды. В 
одном из них услышал упрек: 
мол, подавай вам дела гром-
кие да сенсационные, между 
тем негромкие содержат не 
менее любопытные выводы и 
обобщения. Так в моем блокно-
те появилась запись: «Альберт 
Коробков. Лжесвидетельство».

ЛЕГЧЕ ВСЕГО СОВЕРШИТЬ,  
ПРОЩЕ ВСЕГО СКРЫТЬ 

Пытаюсь представить его лежащим на 
земле. Испуганным, беспомощным... 

Вот он приподнимается, чтобы встать, но, 
увидев замахнувшуюся для удара ногу, за-
крывает лицо руками. Пинок, еще один... Он 
так и сидит, пригнувшись к коленям, боясь 
открыть лицо. Боясь не столько ног хулигана, 
сколько зубов его собаки. Овчарка бросается 
на него всякий раз, как хозяин взмахивает 
ногой... Нет, не могу представить Альберта 
Коробкова беспомощным и беззащитным. 
Мешает высокий рост, атлетический разво-
рот плеч. Такого молодца встретишь на ули-
це – залюбуешься... Только вот глаза – никак 
не вяжутся они с горделивой осанкой. Нет 
в них той изумленно-радостной открытости 
миру, что так свойственна молодым, у кото-
рых впереди вся жизнь. Взгляд не то чтобы 
потухший – будто обращенный внутрь. 
Не появился ли такой взгляд у него в тот 
час, когда в народном суде одного из районов 
Минска зачитали приговор: полтора года 
лишения свободы за дачу заведомо ложных 
показаний? Срок он отбыл, и вспоминать о 
проведенных в колонии днях не любит. Как 
и о том, почему из потерпевшего превратил-
ся сначала в лжесвидетеля, а затем в подсу-
димого. Однако ж вспомнить надо. 

НАД ПРОПАСТЬЮ ВО ЛЖИ
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и показания следствию. В них вы утвержда-
ете совершенно обратное тому, что говорите 
сейчас.
– Тогда я погорячился...
– Допустим. Но к делу приобщен результат 
медицинского освидетельствования. Среди 
многочисленных ушибов, ссадин имеются 
следы, оставленные зубами собаки. Как вы 
это объясните?
– По дороге в поликлинику на меня напал 
бродячий пес...
Суд пришел к выводу, что Коробков лже-
свидетельствует, и возбудил уголовное дело. 
Лжесвидетеля приговорили к году и шести 
месяцам лишения свободы. 
– Да, не повезло мне, – сокрушенно взды-
хает он.
– Разве вас не предупреждали об уголовной 
ответственности за дачу заведомо ложных 
показаний?
– Как же, предупреждали. Но думал, что это 
формальность.
Люди издавна расценивали ложь как порок, 
как пропасть, ведущую к разрушению лич-
ности. Невозможно назвать и малую толику 
пословиц и поговорок, в которых народы, 
основываясь на вековом нравственном опы-
те, выразили резко отрицательное отноше-
ние к ней. Мы с детства слышим: лгать –  
нехорошо. А ложь, тем не менее, процвета-
ет. Не потому ли, что этот порок легче всего 
совершить и проще всего скрыть? Человек, 
впервые солгавший, возможно, и испыты-
вает чувство стыда. Но оно быстро прохо-
дит. Ведь ставка на то, что твоя ложь оста-
нется не известной людям, – это ставка на 
безнаказанность. Ну а в случае, когда тай-
ное выплывет наружу, – расчет на доброту 
окружающих. В пьесе Гельмана «Человек 
со стороны» один из героев говорит, что 
ложь неэкономична. То есть она невыгодна 
обществу в целом. А отдельному человеку? 
Статистика свидетельствует: из каждых ста 
лжесвидетелей восемьдесят восемь изобли-
чают уже в процессе следствия и суда. Так 
что зря Коробков сокрушался, что ему не 
повезло. Не везет почти всем, кто встает на 
этот путь. 
– Как бы там ни было, срок я отбыл, с обще-
ством в расчете, – говорит Коробков.
– А с самим собой?

Мой вопрос не случаен. Общеизвестно: лич-
ность начинается со строгости к себе. Ко-
робков этим качеством похвастать пока не 
может. Закончив среднюю школу, начал ра-
ботать на часовом заводе. Не понравилось. 
Устроился грузчиком в ресторан. А тут эта 
история... В колонии грубо нарушал распо-
рядок. Выйдя на свободу, почти три месяца 
бездельничал.
Так что – урок не пошел впрок? Тогда отку-
да этот обращенный в себя взгляд? 

«МОЙ ПРИНЦИП: НЕ ОБМАНЕШЬ – 
НЕ ПРОЖИВЕШЬ»

«На днях попалась в руки газета 
«Рэспубліка». Увидев вашу фами-

лию, вспомнил наши встречи и беседы. В 
ресторане, где я тогда работал, после вашей 
публикации (в одной из центральных газет 
бывшего Союза. – Авт.) на меня стали смо-
треть, сами знаете как... А потом предложи-
ли в целях перевоспитания пойти на завод. 
Но пробыл я там недолго... Да, когда мы 
встречались, я много размышлял о жизни. 
Вы это заметили. Но «обращенный внутрь 
взгляд» расценили как работу души, направ-
ленную на самоочищение. Так вот, не хочу 
я очищаться. Не от чего и незачем. Пусть 
этим занимаются хлипкие интеллигенти-
ки, для них самокопание в душе – способ 
существования и источник вдохновения. Я 
же человек дела. Мои боги: напористость, 
наглость, достижение цели во что бы то ни 
стало. Мои принципы: работай локтями 
как можно энергичнее, не обманешь – не 
проживешь. Это только вначале я пережи-
вал, что стал лжесвидетелем. Кто теперь не 
врет?! Держу пари на 1000 долларов, если и 
есть сегодня честный человек, то это самый 
что ни на есть неудачник. А мне мои прин-
ципы помогают преуспевать. Я поступил в 
техникум, женился, завел собственное дело. 
Жена не считает тысячи, не то что рубли... 
Сейчас успех у тех, кто, говоря вашими же 
словами, балансирует «над пропастью во 
лжи». Не верите – готов встретиться. Аль-
берт Коробков». 
Вот такое письмо пришло ко мне спустя 
некоторое время после публикации мате-
риала о лжесвидетельстве. Мы встретились  
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в редакции, затем в офисе Коробкова. На 
прощание он передал мне дневник, разре-
шив напечатать выдержки. 
Я не раз спрашивал себя, стоит ли это де-
лать. И решил, что стоит. И не только для 
того, чтобы передать атмосферу зарожде-
ния в стране рыночных отношений. Важ-
нее, на мой взгляд, иное: подобные взгляды, 
настроения, убеждения отнюдь не правило 
без исключения. И бороться с ними, ис-
коренять их легче, если вовремя предавать 
гласности.

Год 1989-й
10 марта. Вчера отмечали день рождения 
Юлечки – дочери исполнился год. Пришли 
Вадим и Андрей с женами, подруги жены, 
ее родственники. Гуляли до пяти утра. Я 
перебрал, Тамара по этому поводу устрои-
ла скандал. И что моей женушке неймется? 
Все у нее есть, а вот попрекает...
9 апреля. Кафешка моя расположена по-
близости от вокзала. Люд в основном либо 
приезжий, либо отъезжающий. 
18 апреля. Три дня был в Москве. Жуткий 
город. Ощущение такое, будто каждый, с 
кем соприкасаешься, стремится тебя надуть. 
Воровство, взятки, обман на каждом шагу. 
Б. Е., к которому приезжал, чтобы навести 
мосты, сказал: «Время такое. Не умеешь ты 
обмануть – тебя обманут». Расхохотался и 
добавил: «С такими, как я, ушки держи на 
макушке». Нет уж, подумал, черта с два ты 
меня объегоришь, скорее я тебя нагрею.
7 июля. Работать трудно. Проверяющие 
ходят будто по графику. Особенно лютуют 
санитарщицы. Ничего, нашел и от них «ле-
карство»...

Год 1990-й
8 марта. Заезжала Наташа. Мы давно не 
виделись, и я не узнал ее – почернела вся 
и будто сгорбилась. Произошла история 
дикая, нелепая. Андрея, моего друга и мужа 
Наташи, отправили на три месяца в коман-
дировку в Алма-Ату. Каждую неделю он 
посылал жене телеграммы, письма. Она 
решила преподнести ему сюрприз – наве-
стить его в день рождения. Приехала. За-
ходит в комнату, а там на диване – девица... 
Законная супруга Андрея. Оказывается, 
он «потерял» паспорт, тайком вернулся в 
Минск, за пять дней провернул новый и за-

регистрировал брак в алма-атинском загсе. 
Наташа слегла в больницу, только вчера 
выписалась... 

Год 1991-й
11 апреля. Три часа ночи. Уснуть не могу. 
И пишется с трудом. В квартире пахнет ва-
лерьянкой, на полу, на столе, на диване раз-
бросаны деньги. Если их собрать и сложить 
стопку – полметра будет. Эти полметра 
Тамара и разметала по квартире... Сегодня 
пришел с работы рано. Тамара, ни слова не 
говоря, повела меня в кабинет, включила 
автоответчик. Услышал голос и обмер: Кла-
ва! «Здравствуй, мой ненаглядный Коло-
бок! Напоминаю тебе о нашей пятнице, за 
месяц соскучилась по тебе безмерно...» И 
так далее, в том же духе... «Я жду объясне-
ний», – напомнила Тамара тихим голосом. 
«Неуместный розыгрыш». «И кто же тебя 
разыгрывает?» – снова тихо так, умиро-
творенно. «Да кто ж его знает», – пожал я 
плечами. «А это что?» – она на мгновение 
вышла и вернулась с фотографиями. – «Не 
хочешь взглянуть?» Я и Клава в каминном 
зале ресторана, я и Клава на пароходе, я и 
Клава входим в подъезд ее дома, я и Клава... 
«Откуда?» – «Наняла частного детекти-
ва». – «На мои деньги?» Она опять вышла 
и опять вернулась, держа в руках полуме-
тровую стопку денег. «Возьми их себе, нам 
с Юлечкой они больше не нужны...» – и 
швырнула мне их в лицо. Не знаю, как сдер-
жался, как выскочил на улицу... Полночи 
прошатался, как пьяный. И вот сижу над те-
традкой. Странно, но уже один ее вид успо-
каивает, настраивает на философский лад. 
Клава, красивая сорокалетняя баба, была 
самой лютой санитарщицей. Штрафовала 
беспощадно. А где-то полгода назад, когда 
Тамара уже ушла, а я остался кое-что до-
делать по мелочам, нахально заявила чуть 
ли не с порога: «Закрою твою кафешку-
гавнешку, если не пойдешь со мной...» Сна-
чала я не врубился, о чем речь. Принял ее 
слова за остроумную шутку... В общем, 
ушли мы вместе. Клава жила в шикарно 
обставленной однокомнатной квартире. В 
сексе была ненасытной. Мы встречались по 
пятницам. Это было своеобразной платой с 
моей стороны. Я находил такое положение 
забавным: еженедельно давал своего рода 

НЕПРЫВАТНЫЯ ГІСТОРЫІ
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взятку за то, чтобы санстанция мою кафеш-
ку обходила стороной. Не скажу, что мне 
это было неприятно. Но поступал я так ис-
ключительно в интересах семьи. 
7 октября. Прощай, кафешка! Это Тамара 
поставила ультиматум: либо кафе – либо 
она и Юлечка. 

Год 1992-й
2 января. Последний месяц 1991 года ока-
зался очень результативным. Удача сама 
бежит мне в руки. На приеме в одном из по-
сольств познакомился с иностранцами. До-
говорились начать совместное дело. Имен-
но то, что я и хотел, – сборка компьютеров. 
Поставка комплектующих – из-за «буфа», 
сборка – за мной. Надо сколачивать коман-
ду, искать помещение.
19 марта. Подсуетился и поменял «дере-
вянные» на доллары по выгодному курсу. 
Тамара, когда увидела пачку «зелененьких», 
почти растаяла. Про Клаву вспоминает все 
реже.
7 июня. Вечер провели в «Планете». За-
мачивали СП. Создали его буквально за 
неделю. Вот что значит иметь общак для 
пробивания чиновничьих лбов и бюрокра-
тических мундиров.
9 сентября. А редактирует-то «Рэспублiку» 
тот самый очкарик, который прославил меня 
на весь Союз. Даже из Перми бывший сока-
мерник письмецо толкнул, узнал о Короб-
кове… И что отмочил очкарик: ложь неэко-
номична. Еще как экономична! Я загремел 
в тюрягу по дурости – пацаном, в сущности, 
был. А теперь твердо знаю: не лги – заповедь 
христианская, но не для всех христиан.
23 октября. Дважды встречался с редакто-
ром «Рэспублiкi». В результате переговоров, 
как пишут в газетах, стороны не пришли к 
взаимопониманию... Теперь время сильных 
личностей. Только они могут поднять эко-
номику, накормить и одеть людей. И если не 
все средства для этого хороши, то, во всяком 
случае, многие. Надо идти к этой цели, не 
цепляясь за морализаторские догмы вроде 
«не лги...». Не знаю, как сложилась бы моя 
судьба, если бы я действовал иначе. 
9 декабря. Был на Комаровке. Улица Веры 
Хоружей, как идти с площади Якуба Коласа, 
сплошь в «комках». В них плечистые пар-
ни. Короткие прически, кожанки, крестики 

на груди. Крестики – вроде «обращенного 
внутрь взгляда». Для видимости, для того, 
чтобы бабуся, пришедшая любимому внуку 
жвачку купить, думала, что человек за при-
лавком с Богом в душе, а значит, милосерд-
ный, не обманет. Обманет! Таково правило 
игры. Ведь он – звено в цепочке лжи, а ее 
истоки – там, где воруют гуманитарную по-
мощь, берут взятки, фабрикуют фиктивные 
документы, подчищают цифры в отчетах...

ПРЕДЛОЖИЛ СЫГРАТЬ  
НА… ЖЕНУ

Получив письмо Коробкова, я подумал: 
бравирует парень. После встречи с ним 

понял, что ошибся. Это скорее позиция, 
сформированная в перестроечное и пост-
перестроечное время, когда трудолюбие, 
доброта, милосердие ценились все меньше, 
а «умение жить», изворотливость, нахра-
пистость – все больше. Окончательная ли 
она? Не могу сказать ни «да», ни «нет», так 
как не верю в искренность записей. Чело-
век умный, Коробков прекрасно понимал, 
что явилось причиной трагедии семьи его 
друга. Наташу больше всего подкосила не 
измена мужа (я выяснил подробности этой 
истории. – Авт.), а его лицемерная ложь. Не 
может Коробков «выбросить ложь за борт» 
и в треугольнике «Альберт – Тамара – Кла-
ва». Не мог и в ночь, когда жена швырнула 
ему в лицо полметра сторублевок, написать 
то и так, что только что было процитирова-
но. Страница в дневнике, где идет об этом 
речь, сочинялась явно позже, ибо приклее-
на на место вырванной. Специально для 
редактора-очкарика писал? Столь явное 
стремление «подпустить туфты» побудило 
меня навести справки. Выяснилось, что в 
тетрадочку записывалось лишь то, что при-
ятно. Человек, выходит, неискренен даже с 
самим собой.
Связь с лютой санитарщицей (полагаю, что 
это санитарный врач) Коробков объясняет 
интересами семьи. А чем объяснить иные 
факты, о которых в тетрадочке – ни сло-
ва? После попойки в «Планете» уже «те-
плая» компания отправилась к Коробкову 
домой. Добавили. Сели играть в карты на 
вещи.  Хозяин проиграл дубленку, кожаную 
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куртку, швейцарские часы. Когда из вещей 
ставить было нечего, он предложил сыграть 
на... жену. Иностранцы опешили, Тамара 
выбежала из комнаты... Проспавшись, Ко-
робков заявил, что хотел пошутить.
Да, Тамара простила его за Клаву. Но не 
простила за все остальное. В одном из нар-
судов города лежит ее заявление по поводу 
расторжения брака с Коробковым. 
Он не скрывает, что честно делать дело не 
намерен, что это путь, ведущий к неуспе-
ху. К такому выводу пришел, основываясь 
только на собственном опыте? От ответа на 
этот вопрос он уклонился. Все же, с кем до-
велось говорить о нем, отмечали его хватку 
и напористость, а многие прямо подчерки-
вали, что такие изворотливые да быстрые 
нынче и нужны. Возможно. Однако ни из 
встреч с Коробковым, ни из дневниковых 
записей, ни из бесед со знающими его людь-
ми не сложился у меня образ удачливого и 
счастливого бизнесмена.
Только время может либо подтвердить, 
либо опровергнуть это впечатление. Только 
время может окончательно ответить на во-
прос: хорошо ли живется «над пропастью во 
лжи»? Потому и решил не ставить точку в 
этой истории, отслеживать судьбу Коробко-
ва и дальше.

«НАЧИНАЮ С ЧИСТОГО ЛИСТА…»

Суд не развел их, дал три месяца на при-
мирение. За это время Коробков про-

дал бизнес. А однажды утром Тамара обна-
ружила на столе записку: «Меня не ищи». 
Объявился лишь спустя полгода – прислал 
на содержание Юли крупную сумму из Сур-
гута. Деньги стали поступать регулярно, 
но о себе ничего не сообщал. Тем не менее 
Тамара узнала: владеет магазином, намере-
вается заняться нефтяным бизнесом. Вско-
ре прислал заявление в суд о расторжении 
брака, что Тамару обрадовало, – ее тяготило 
положение жены, муж которой в бегах.
Мои звонки Тамаре становились все реже. 
Никаких новостей у нее не было. Деньги же 
на содержание Юли поступали ежемесячно 
и обязательно – к дню ее рождения. 
Однажды, пешком возвращаясь с работы по 
обычному своему маршруту – через парк 

имени Горького, я за одним из столиков, что 
стоят вдоль набережной под красочными 
зонтами, увидел Коробкова. Рядом сидела 
девочка лет восьми. Оба ели мороженое и 
чему-то улыбались. Я решил подойти. Ко-
робкова мое появление не смутило, каза-
лось, он даже обрадовался встрече. Когда 
девочка отправилась за второй порцией мо-
роженого, сказал:
– Это Зиночка, моя приемная дочь. Я ведь 
там, в Сургуте, женился…
В Минск он переехал в 2002 году. Купил 
пятикомнатную квартиру в доме напротив 
больницы скорой помощи, коттедж за го-
родом в Слуцком направлении. Жена врач, 
пока у них только Зиночка, но планируют 
прибавление в семействе. Бизнес в Сургу-
те продал, купил новый в Серпухове Мо-
сковской области. Почему именно там? Так 
получилось. Работает почти вахтовым ме-
тодом – месяц в Серпухове, на недели две 
приезжает в Минск. Да, неудобно, но это 
временно.
Мы прошлись по парку к улице Фрунзе, 
где была стоянка машин. Коробков подвел 
меня к роскошному «Мерседесу» с тониро-
ванными стеклами, предложил подвезти, но 
я отказался. На прощание обменялись но-
мерами телефонов.
Изредка мы перезванивались. У Коробкова 
все было, как он любил повторять, «тип-топ»: 
бизнес расширялся, доходы росли, уже от-
крыл фирму и в Москве. Затем я «потерял» 
его: не отвечал ни один телефон – ни серпу-
ховский, ни минский, ни мобильный. Ничего 
не знала о бывшем муже и Тамара. Деньги на 
содержание Юли поступать перестали, но 
это ее мало огорчало – она удачно вышла за-
муж, и материально семья была обеспечена.
Осенью я лег в больницу. И вот, гуляя по 
живописной аллее больничного сада, вдруг 
вижу: навстречу идет… Коробков. Мы не ви-
делись пять лет, поговорить было о чем, но 
он явно торопился – ему надо было прове-
дать отца, которому сделали сложную опе-
рацию, затем успеть на деловую встречу… 
Уже прощались, когда он странно посмо-
трел на меня и сказал:
– Мне надо вам кое-что передать. Давайте 
встретимся завтра в это же время в этом же 
месте.

НЕПРЫВАТНЫЯ ГІСТОРЫІ
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Мы встретились и более часа проговорили. 
Вернее, говорил в основном Коробков. 
До 2006 года у него все складывалось как 
нельзя лучше. Он даже купил жилье в Мо-
скве. Весной Зиночка должна была закончить 
четвертый класс, и он намеревался покончить 
с вахтовым методом, обосноваться всей се-
мьей в новой квартире. И вот тут-то начались 
неприятности. В свое время Коробков одол-
жил крупную сумму под большие проценты 
у приятеля-бизнесмена, знакомого по сургут-
ским делам. Но тот проворовался, его поса-
дили. Платить долг было некому, постепенно 
Коробков о нем забыл. Но не забыл приятель. 
Отсидев пять лет вместо восьми, он неожи-
данно объявился в Москве. И тут Коробкова 
черт попутал: решил долг не платить, скрыть-
ся от кредитора. Его дважды ловили, дважды 
избили. Второй раз очень жестоко. Он отвез 
семью в Мозырь, к родителям, продал кварти-
ры в Москве и Минске, серпуховский бизнес 
и отдал почти весь долг. Однако кредитора это 
не устроило – он требовал всю сумму и поста-
вил Коробкова «на счетчик». Но оставшиеся 
деньги тот к назначенному сроку вернуть не 
успел и… получил две пули. Была бы и третья, 
но киллерам помешали два курсанта военной 
академии – они как раз выходили из подъез-
да, когда в Коробкова стреляли, иначе лежать 
ему под могильной плитой.
 – Почти три месяца я провалялся в боль-
ницах. Много о чем передумал. Помните, 
писал вам когда-то: самокопание в душе –  
удел интеллигентных хлюпиков… Не по-
нимал, что это нормальное человеческое 
желание: остановиться, оглянуться, поду-
мать над тем, как жил, как живешь, как бу-
дешь жить. Вот и я задумался. И выводы, 
к которым пришел… Да что тут говорить… 
На обмане долго не продержишься. Рано 
или поздно приходится платить по счетам. 
Когда лежал в больнице, посмотрел фильм 
«Упасть вверх». Сравнил со своей жизнью. 
Я ведь пока расширял свой бизнес, рос и в 
собственных глазах, и в глазах окружаю-
щих. Но это внешняя сторона. А на самом 
деле не рос, а падал… Пусть и вверх, но па-
дал. А рост подразумевает наличие проч-
ного фундамента, морального в том числе. 
Его-то у меня и не было. Вот и приходится 
начинать все с чистого листа.

Поймав мой удивленный взгляд, пояснил:
– Да, с чистого листа. Подлечившись, я 
буквально через неделю пошел к Ибраги-
му – так зовут моего кредитора. То-то рты 
пораскрывали его охранники. Так, мол, и 
так, поступил по отношению к тебе подло, 
можешь делать со мной что хочешь. Но дай 
шанс. Уеду, говорю, опять в Сибирь, начну с 
менеджера крупной фирмы, платят там хо-
рошо, накоплю и долг отдам. Не знаю, что 
сыграло свою роль, но «со счетчика» меня 
он снял… Так что уезжаю я опять в Сургут. 
Жена и Зиночка пока поживут в Мозыре… 
А вас прошу сохранить вот это, – и он пере-
дал мне папку. – Это мои раздумья о пере-
житом и о событиях, предшествующих этим 
раздумьям. Я имею в виду охоту на меня, 
ранение… Не знаю, в чем тут дело, но тянет 
меня к писательству. Пусть копия хранится 
у вас. Заодно оцените, стоит ли мне этим за-
ниматься впредь, есть ли у меня, как у вас 
говорят, божья искра. Только прошу ничего 
не публиковать без моего согласия. Я дам 
знать, когда это можно будет сделать…
Мы попрощались. Он уходил по живопис-
ной аллее больничного сада, а я, глядя ему 
вслед, подумал о том, что выводы, о которых 
он только что рассказал, скорее всего, ис-
кренние. Убедился в этом еще раз, прочитав 
содержание папки. Да, досталось Коробко-
ву немало. Но винит он в этом только себя. 
Кто-то из классиков верно заметил: ложь, 
неискренность перед самим собой – наибо-
лее распространенная и самая низкая форма 
порабощения человека жизнью. И если в его 
дневниках конца 1990-х годов эта неискрен-
ность с самим собой была весьма заметна, то 
в нынешних записях он беспощадно срывает 
с себя все наносное и показное.
Я позвонил ему, попросил согласия опу-
бликовать из 150 страниц лишь эти строки:  
«К чему я пришел? Одна семья разрушена, 
вторая вынуждена жить без меня, бизнес 
развалился, два избиения, две пули… Правда, 
в душе не чувствую разлада с самим собой. 
Может, потому, что, осмыслив все, пришел 
к одному-единственному выводу, причалил 
к берегу, к которому должен был причалить 
давно. Как бы там ни было, начинаю все с чи-
стого листа… Начинаю с верой и надеждой, 
что на этот раз все будет у меня иначе».


