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Мне пашанцавала на працягу амаль двух дзе­
сяцігоддзяў быць у цесным кантакце з Міхаілам 

Савіцкім – у журналісцкім і чыста чалавечым. Падрых­
тавала шмат інтэрв’ю з ім для газеты «Звязда», дзе пра­
цавала доўгі час. А колькі звычайных (незвычайных!), 
«будзённых» гутарак было!

Размовы з Міхаілам Андрэевічам пра мастацтва і 
жыццё, пра лёс і час, вайну і здраду, ахвярнасць і па­
трыятызм не толькі цікавыя, але часам нават парадак­
сальныя. Мастаку падабаліся ў тым ліку каверзныя, не 
надта прыемныя пытанні – ён абураўся, выходзіў з сябе. 
І гэта давала яму дадатковы палемічны тонус. 

Ён з цікавасцю знаёміўся з маёй кандыдацкай ды­
сертацыяй. Даваў парады, штосьці рэкамендаваў, 
прапаноўваў… Водгук на аўтарэферат напісаў на бланку 
Творчых акадэмічных майстэрняў Міністэрства культуры 
Рэспублікі Беларусь, дзе з 1980 года кіраваў майстэрняй 
жывапісу. Дзякуючы Савіцкаму ў працэсе шматлікіх гута­
рак пра сапраўдныя і ўяўныя каштоўнасці, нацыянальную 
спадчыну, спрадвечную культуру беларускага народа 
нарадзілася ідэя і доктарскай дысертацыі «Аксіялогія 
сучаснай беларускай журналістыкі».

Міхаіл Андрэевіч пайшоў з жыцця 8 лістапада 
2010-га. А незадоўга да смерці, летам 2009 года, я кож­
ныя выхадныя ездзіла да яго ў майстэрню: запісвала 
мемуары. Гэта былі не толькі ўспаміны чалавека, які 
прайшоў вялікае жыццё, але і падрабязна дэталізаваныя 
тлумачэнні поглядаў на жыццё і творчасць мастака-
філосафа. Дый, прынамсі, іншым сапраўдны Майстар 
быць не можа. 

Лічбы на сэрцы
Векавы юбілей Міхаіла Савіцкага
Народны мастак СССР і Беларусі, акадэмік Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі і Расійскай 
акадэміі мастацтваў, Герой Беларусі Мiхаiл Андрэевіч Савiцкi прайшоў, здаецца, усе 
кругi нацысцкага пекла. У 1940-м ён быў прызваны ў Чырвоную армію. Падчас Вялікай 
Айчыннай вайны ўдзельнічаў у 250-дзённай абароне Севастопаля, там трапіў у палон. 
У 1942–1945 гадах быў вязнем 326 шталага, лагера ваеннапалонных у Дзюсельдорфе, 
канцэнтрацыйных лагераў Бухенвальд, Мітэльбаў-Дора, Дахау. 
Яго карцiны цыкла «Лiчбы на сэрцы» не сведчаць, не гавораць, а крычаць аб тым, што было 
i што не павiнна паўтарыцца нiколi. Гэтыя работы ўражваюць, ашаламляюць, хвалююць 
да глыбiнi душы. Савіцкі выжыў… выпадкова: мастакi ў канцлагеры падлягалi знiшчэнню  
ў першую чаргу. Як самыя небяспечныя сведкi.

Звычайна гутарылі па 3–4 гадзіны, потым тыдзень 
амаль са стэнаграфічнай хуткасцю перакладала дыкта­
фонныя дыялогі на паперу. Мікракасеты на той час было 
не дастаць, адкладваць запісы на потым не выпадала: 
праца ў штодзённай газеце вымагала пастаяннага збору 
новай інфармацыі «пад дыктафон». Вось і спяшалася, як 
кажуць журналісты, здымаць тэкст – каб на наступныя 
выхадныя запісваць наноў…

Фрагменты дыялогаў з Міхаілам Савіцкім розных 
гадоў – своеасаблівы партрэт народнага Мастака.

Міхаіл Савіцкі. Сярэдзіна 2000-х 
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Вязень 32815
– Мiхаiл Андрээвiч, вы такi ўдачлiвы чалавек…
– Я?! Жартуеце?
– Вы засталiся жывым у вайну, i потым…
– Выжыў… Праўда, бачыў свой шкiлет – уласнымi 

вачыма.
– Як?..
– Глядзеў на сябе – i бачыў.
– Тое, што потым у «Аўтапартрэце» ўбачылi ўсе?
– Ну, у «Аўтапартрэце» я ўжо рабiў чалавека. А ў 

канцлагеры я быў шкiлетам, якi трэба было падняць i 
перанесцi: у самога не было моцы рухацца.

– Жыццё вiсела на валаску?
– Так… Калi амерыканцы вызвалялi Дахау 29 красавіка 

1945 года, я знаходзiўся ў 30-м бараку – за ўсё iснаванне 
лагера жывым адтуль нiхто не выйшаў…

– Мiнулае лагернiка – цяжкi груз, але як удалося 
прабiцца?

– Бернард Шоу сказаў: «Працуйце, усё астатняе 
прыйдзе само».

– Што найчасцей успамiнаецца з вайны? 
– Вайна – гэта цяжкая работа, што ўспамiнаць?.. Лом, 

кiрка – трэба дзяўбцi скальны грунт. I страляць. Часам у 
штыкавую атаку хадзiлi, часам – у атаку з камянямi пры 
абароне Херсанескага маяка. 

– З камянямi – на танкi? 
– Ну, былi i танкi… 
– Як вы трапiлi ў палон? 
– Гэта зусiм нецiкава… Праз чацвёра сутак пасля зда­

чы Севастопаля, калi ў нас ужо не было боепрыпасаў i мы 
бiлiся з немцамi камянямi, тады i трапiў у палон. 

– Вы прайшлi праз страшэнныя жорны гiтле­
раўскiх канцлагераў Бухенвальд, Мiтэльбау-Дора, 
Дахау. Тады, у тым пекле, верылася, што перамога 
будзе за намi? 

– Нiколi, нават калi я губляў прытомнасць, – нiколi 
не прыходзiла ў галаву, што немцаў не разаб’юць, што 
пераможа Германiя. Абсалютная была ўпэўненасць, што 
перамога будзе за намi.

– Вы малявалi ў канцлагеры? 
– Здаралася… Вельмi сябраваў з французамi. 

Размаўлялі на руска-французска-нямецкай мове. Яны 
вучылi рускiя словы, я – французскiя, разам – нямецкiя. 
Разумелi адно аднаго. У iх было шмат пытанняў аб на­
шай краiне, i я па памяцi многае iм маляваў. Яны хацелi 
ведаць, якi Сталiн, – i я маляваў Сталiна. Яны чулi пра 
Варашылава – таксама маляваў. Гэтыя малюначкi яны ў 
мяне забiралi.

– Вы часта бываеце за мяжой?
– За ўсё жыццё быў два разы. Першы – калі трапіў 

у палон у Севастопалі і апынуўся ў Германіі, у канцла­
герах. Другі раз – з’ездзіў у Балгарыю з персанальнай 
выстаўкай. Больш за мяжою не быў.

– Чаму?
– Шкада часу. Аднойчы мяне запрасілі ў ГДР (Герман­

ская Дэмакратычная Рэспубліка. – Аўт.), вельмі прыем­
ная была прапанова. А я тады якраз над серыяй «Лічбы на 
сэрцы» працаваў. Падумаў-падумаў і… адмовіўся ад за­
межжа, замест мяне паехалі калегі. Адметна, што ў дзень, 
калі яны ад’язджалі, я на чыстым палатне пачаў пісаць 
работу «Спяваючыя камуністы». А калі яе закончыў, па­
мятаю, выйшаў з майстэрні і сустрэў калег, якія прыехалі 
з Германіі. Падумаў: мабыць, правільна зрабіў, што не 
паехаў.

– Вы ніколі не былі членам КПСС, але гэта работа – 
гімн не толькі свабодзе, а і камуністам?

– Я разглядаю карціну як гімн мужнасці і веры, 
вернасці сваім перакананням. Гэта якасць – вернасць – 

Вязень 32815 (цыкл «Лічбы на сэрцы»). 1976 год



№ 2 • 2022

3 7Лічбы на сэрцы

па-мойму, неабходна ўсім людзям… Заўсёды iмкнуся 
пiсаць жыццё такiм, якое яно ёсць, а не тое, што ўяўляецца 
палiтыкам. Я стараўся рабiць гэта i пры сацыялiстычным 
ладзе – пiсаў вайну такой, якой яна была: велiзарнай 
трагедыяй, бядой для народа, а не ўсёпераможным ге­
ройствам, як патрабавала партнаменклатура… Найвы­
шэйшы стан патрыятызму ў карцiне – калi партызаны 
хаваюць сваiх дзяцей.

– Патрыятызму? Цi трагiзму?
– Гэта не толькi трагiзм, але i найвышэйшая праява 

патрыятызму, любовi да Радзiмы – калi чалавек ахвяруе 
дзiцём. Народная трагедыя, аднак такiм было жыццё.

Вытокі
Колькi сябе памятаў, ён заўсёды марыў стаць ма­

стаком. Але ў вёсцы Звянячы Талачынскага раёна, дзе 
нарадзiўся 18 лютага 1922 года, не было нiякiх кнiг па 
мастацтву. Прызнаваўся: «Тады наогул уяўлення не меў, 
што ёсць такая вялiкая, складаная галiна чалавечай 
дзейнасцi – мастацтва. Здавалася, мастак малюе, а я 
люблю маляваць».

Гадаваўся на народнай творчасцi, убiраў у сябе 
па кропельцы i прапускаў праз душу спрадвечныя 
традыцыi – гэта яго галоўная мастакоўская школа. Потым 
былi Мінскае мастацкае вычылiшча, Мастацкі iнстытут 
імя Сурыкава ў Маскве, вывучэнне азоў i «вышэйшай 
матэматыкi» жывапiсу. Чыстыя вытокi, спасцiгнутыя ў 
дзяцiнстве, сiлкавалi творчасць Савiцкага заўсёды. 

Ён нарадзіўся ў сялянскай сям’і. Мацi Ганна Кан­
станцінаўна працавала калгасным пчаляром, была 
слыннай майстрыхай, прыдумвала цудоўныя арнамен­
ты. Бацька Андрэй Пятровіч працаваў рамонтнікам на 
чыгунцы, быў i цесляром выдатным, i кавалём, i рэзчыкам 
па дрэве. 

З дзяцiнства Савiцкi вызначаўся выключнай (мас­
такоўскай!) памяццю, ведаў велізарную колькасць 
вершаў. На калгасных сходах дэкламаваў Пушкiна, вялiкiя 
ўрыўкi з «Новай зямлi» Якуба Коласа. Удзельнiчаў у са­
мадзейных канцэртах: дакладна запамiнаў паказаны на 
iмгненне аркушык з разнастайнымi знакамi, лiчбамi, мог 
усё адразу ж узнавiць у памяцi.

– Быў такiм шабутным хлопцам! – расказваў Мiхаiл 
Андрэевiч. – Мне ўсё было цiкава. За што б нi браўся – 
шчыра выкладваўся. Я такiм шабутным яшчэ ў Германii 
быў. У лагеры ваеннапалонных, да канцлагера, займаўся 
ювелiрнай справай, рабiў пярсцёнкi з хроманiкелевага 
сплаву – адбою не было. Разлiчвалiся немцы прадуктамi, 
ежы хапала многiм ваеннапалонным…

Знешне Савiцкi быў зусiм не падобны да мастака: 
нiякага намёку на прыналежнасць да творчага цэху 
жывапiсцаў. Сцiплы, строгi чалавек, далёкi ад багемна­
га туману, ад вытанчана-мудрагелiстых манер. Нiякага 
антуражу нават у вопратцы. Просты самавязаны свiтар, 
чорныя джынсы i… валёнкi. Так апранаюцца звычай­
на вясковыя мужчыны сталага веку – каб было зручна 
працаваць. Ён увогуле не любiў гучных слоў, прыгожых 
жэстаў – галоўным было сутнаснае, глыбiннае, а не вон­
кавае ў чалавеку i з’яве. А як занепакоена гаварыў Мiхаiл 
Савiцкi пра тое, што асабліва турбавала: 

– Важна не згубiць векавую культуру беларускага на­
рода. Якую кафлю рабiлi нашы продкi, а якiя керамiка, 
кавальства, разьба па дрэве, будаўнiцтва – найвышэйшы 
ўзровень! У свеце няма аналагаў слуцкiм паясам. Шпале­
ры ткалi не горшыя, чым у Францыi. У Нясвiжскiм замку 
было каля 50 выдатных габеленаў – Радзiвiлы iх вывезлi, 
у нас нiчога не засталося. Вось што трэба аднаўляць! 

«Я вельмі нудны чалавек, 
увесь у рабоце»

– Мiхаiл Андрэевiч, цi хацелася б вярнуць свае 
18 гадоў?

– Не. Слухайце, у мяне дрэнная бiяграфiя! У 18 гадоў 
я быў ужо салдатам, потым вайна, палон, канцлагеры… 
Пасля вайны – вучоба, працаваў з дня ў дзень. Вось i 
ўсё.

– Вы кожны дзень прыходзiце ў майстэрню?
– Так.
– Акрамя выхадных i святочных дзён?
– (Ад душы рассмяяўся.) Субота, нядзеля – самыя ра­

бочыя днi! Нiхто не перашкаджае, не адцягвае ўвагу ад 
работы. А найлепш працуецца ў святы.

– Калі апошні раз былі ў адпачынку?
– Калі ляжаў у бальніцы.
– ?!. У вас ёсць прызнанне, слава, усё ёсць… Зда­

ецца, можна даць сабе слабiну, не выкладвацца да 
донца?

– Гэта нi ад чаго не залежыць: любiмая справа. Самае 
каштоўнае, што ёсць у чалавека. Выяўленчае мастацтва – 
надзвычай складаная сфера. Трэба ўсё жыцце iмкнуцца 
стаць Мастаком.

– Вы сталi Мастаком – згодна з вашымi кры­
тэрыямi?

– Не, я ўсё яшчэ на шляху да гэтага. Таму i працую ўсё 
жыццё, без адпачынкаў i выхадных.

Сапраўдны майстар уздымае творчую планку на 
амаль недасягальную вышыню, няма i не можа быць 
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месца для самазадаволенасцi i самазаспакоенасцi. «Калi 
чыстае палатно паставiш перад сабой – адчуванне та­
кое, што нiчога не пiсаў, нiчога не ўмееш. Нейкая роспач: 
i што я буду рабiць на гэтым палатне?» – прызнаваўся 
Савіцкі.

Часта да яго заходзіў знакаміты скульптар, народны 
мастак Беларусі Леў Мікалаевіч Гумілеўскі. Ён кіраваў 
акадэмічнай майстэрняй скульптуры. Якія магутныя 
асобы! І якія цікавыя размовы, абмен думкамі, спрэчкі 
аб набалелым былі…

Майстар i Маргарыта
З Маргарытай Захараўнай, жонкай, Савіцкі пазнаё­

мiўся ў час вучобы ў Мiнскiм мастацкiм вучылiшчы. Атры­
малася амаль па-булгакаўску.

– Якая ваша жонка, ваша Маргарыта?
– Ну, якая… Звычайная жанчына.
– Чаму так непаэтычна – «звычайная»? – прыз­

наюся, чакала ўзнёсла-прыгожых слоў пра Жанчыну 
жыцця.

– А хiба я незвычайны?
– Часта пiшаце жонку?
– Не. Ёсць некалькi партрэтаў. Але, як гаворыцца, 

шавец без ботаў…
У канцы 1940-х трэба было мець мужнасць выйсцi 

замуж за былога ваеннапалоннага, якога вызвалялi з 
канцлагера амерыканцы: лёс мог скласцiся непрадка­
зальна.

Калі не стала Савіцкага, неаднаразова прасіла Мар­
гарыту Захараўну пагадзіцца на інтэрв’ю. У адказ – ка­
тэгарычнае «Не!».

Андрэй Савiцкi, сын знакамiтага творцы, таксама быў 
мастаком. Ён рана пайшоў з жыцця, услед за бацькамі. 
Прынцыповы. Iранiчны. Востры на язык чалавек. 
Інтэлектуал. Знешне чымсьці падобны да Чэ Гевары. Гэта 
быў філосаф, эрудыт, публіцыст, палеміст.

Такая немалаважная дэталь. Пра творчасць Міхаіла 
Савіцкага пісалі многія журналісты, мастацтвазнаўцы, 
крытыкі. І ўсё ж вазьму на сябе смеласць сцвярджаць, 
што ніхто не сказаў пра Майстра лепш, чым яго сын. 
У 1996 годзе выйшаў вялікі альбом «Міхаіл Савіцкі. 
Жывапіс». Уступны артыкул – а гэта, па сутнасці, над­
звычай грунтоўны, глыбока філасофскі мастацтвазнаўчы 
нарыс – напісаў Андрэй. Па яго просьбе я рэдагавала 

З сынам Андрэем. Канец 1980-х

Партрэт жонкі мастака, 1994 год

Лічбы на сэрцы

[  Даты ]



№ 2 • 2022

3 9

вялікі, больш як на 50 старонак, тэкст. Вось кароткі 
ўрывак, на мове арыгінала.

«Каждый, проживая свою жизнь, соучаствует в бытии 
всего народа – однако судьбы художников не только 
становятся в один ряд с судьбой эпохи, но наиболее ясно 
и полно выражают ее.

Художник познает время своего бытия и творит 
его – выражает время силой неповторимого искусства. 
Но точно также само время творит судьбу художника – 
и личная биография его становится в один ряд с самыми 
яркими произведениями искусства.

Невозможно разделить – время ли формирует ху­
дожника, поддается ли искусство давлению судьбы 
или само лицо времени определяется судьбой поэта 
или живописца, и искусство, создаваемое художником, 
определяет судьбу его эпохи».

…Пасля заканчэння тэатральна-мастацкага iнстытута 
Савiцкi-малодшы праходзiў тэрмiновую службу ў армii, 
спачатку – у чарнобыльскай зоне. Цi не адтуль вытокi 
знакамітай серыi работ Мiхаiла Савiцкага «Чорная 
Быль»?..

Скрынка Пандоры
Цыкл работ «Запаведзi» – гэта мастакоўская спроба 

прасачыць, як запаведзi Хрыста ўвасобiлiся ў нашым 
жыццi. Як i што ажыццявiлася з таго, што Хрыстос вызначаў 
як самае высокае. Міхаіл Андрэевіч тлумачыў:

– Калi запаведзi Маiсея датычаць выхавання, дык 
запаведзi Хрыста – духоўныя: блажэнныя чыстыя сэр­
цам, блажэнныя мiратворцы…

– А вы блажэнны чалавек?
– Я?.. Не ведаю, якi я чалавек. Звычайны працаўнiк. 

Iмкнуся жыць па наказу Божаму, «добывать хлеб в 
поте лица своего». Удасканальваць сябе маральна i 
прафесiянальна.

– Чаму такiя няшчасныя твары на вашых палот­
нах?

– А вы iх бачыце iншымi?.. Вось у iх – што ў iх (жэст у 
бок карцiны, дзе адлюстраваны сяляне з хлебам)? Я ж не 
пiшу багатых зладзеяў, якiя абрабавалi народ, а iграюць 
пры гэтым нейкi спектакль пра «новых беларусаў».

– Вамі завершана яшчэ адно вялікае палатно – 
«Адсячэнне галавы Іаана Хрысціцеля». Чаму гэту 
тэму лічыце актуальнай?

– Гэта тэма процістаяння – шырэй, чым у рэлігійным 
сэнсе. Сюжэт, можна сказаць, хрэстаматыйны. Іаан 
Хрысціцель, будучы чалавекам разумным і не згодным 
з іудаізмам, прыдумаў новую рэлігію – хрысціянства. 

Сустрэў вандроўнага філосафа Хрыста, які абгрунтаваў 
гэту рэлігію. Яна набывала вялікую папулярнасць, і ў на­
родзе пачалося процістаянне прыхільнікаў хрысціянскай 
рэлігіі і іудаізму. У старадаўнія часы процістаянне завяр­
шылася адсячэннем галавы Іаана Хрысціцеля. І было 
засведчана: лепш за ўсё адсякаць галаву. Спадабалася. 
І галовы ляцелі налева і направа на працягу двухтыся­
чагадовай гісторыі… Па-мойму, гэта сучасна: адсячэнне 
галоў па-ранейшаму застаецца распаўсюджаным срод­
кам барацьбы з процістаяннем.

Я пачаў работу і на міфалагічны сюжэт – пішу Гермеса 
і Пандору.

– Скрынка Пандоры ўжо адчынена?
– Так. Пандора яе адкрыла… Але, памятаеце, Пан­

дора – зборнае стварэнне. Яе вылепіў Гефест, Афрадыта 
адарыла яе прыгажосцю, Гермес – каварствам, хітрасцю 
і красамоўствам, Афіна – цудоўным адзеннем і г. д. Багі 
зрабілі злосную істоту ў пакаранне людзям – за ўчынак 
Праметэя, які выкраў для іх агонь… Гермес адрозніваўся 
ад іншых багоў. Ён быў ілгун, лаўкач, махляр, дзялок. Бог 
паведамленняў і гандлю! Менавіта Гермес «падбіў» Пан­
дору адкрыць скрынку, дзе былі ўсе заганы, няшчасці і 
хваробы. На дне засталася толькі надзея, бо Пандора 
паспела закрыць накрыўку… І Пандора, і Гермес падоб­
ныя да некаторых сучасных людзей – хіба не?

«У любой глыбінцы можа 
нарадзіцца новы Скарына…»

У Міхаіла Савіцкага было шмат прыхільнікаў. І разам 
з тым нямала крытыкаў, нават ганьбавальнікаў. Пасля 
публікацыі аднаго з інтэрв’ю ў рэдакцыю «Звязды» 
літаральна праз тыдзень паступіў калектыўны ліст. Аж­
но 117 подпісаў! Досыць унікальны факт для белару­
скай журналістыкі найноўшага часу. Помню, не на жарт 
здзівілася: як за кароткі тэрмін можна сабраць такую 
вялікую колькасць подпісаў у вузка-элітарным творчым 
асяроддзі? Публікацыя калектыўнага ліста вылілася ў 
газетную палеміку. 

Даволі катэгарычна выказваўся Мiхаiл Савiцкi пра 
асобныя кірункі сучаснага жывапiсу:

– Многае з таго неахайна накiданага фарбай, што ця­
пер выстаўляецца i з гонарам называецца авангардным 
мастацтвам (нібыта перадавое), не мае нiякага дачынен­
ня да рэчаiснасцi. Гэта контркультура, а не мастацтва.

– Тым не менш авангард таксама мае права на 
iснаванне?

– Нехта прысвоiў сабе права зрабiць гэтае «ма­
стацтва iдэалагiчным i сiлай укараняць яго, знiшчаючы 
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нацыянальную культуру. Цяпер, калi ты не аван­
гардыст, – значыць наогул не мастак. Адзiная музыка 
з адным рытмам – для ўсiх народаў, беспрадметны 
жывапiс – хто на што здатны, толькi не пра жыццё, не 
пра фармiраванне чалавека маральным, духоўным. Ма­
стацтва дзеля мастацтва? Навошта?..

Сам тэрмін «авангард» мае на ўвазе штосьці новае, 
перадавое. Аднак «новае» не з’яўляецца эстэтычнай 
катэгорыяй, гэта проста канстатацыя факта: раней та­
кога не было. Фактар навізны не азначае, добра гэта ці 
дрэнна, цудоўна ці недарэчна… Твор мастацтва ацэньва­
ецца з пункту гледжання дасканаласці формы, гармоніі, 
выразнасці. Але нідзе і ніхто з сумленных эстэтыкаў, 
філосафаў мастацтва ніколі не сказаў: гэты твор добры 
толькі таму, што ён новы. Сёння адбываецца неверагод­
нае: паняцце «новае» стала якаснай характарыстыкай. 
Гэта чыста абывацельскія, спажывецкія адносіны да 
мастацтва. Бо авангардызм – знiшчэнне формы, хоць 
на словах дэкларуецца пошук новай формы. Суцэльная 
хлусня!

– Ваша непрыманне авангарднага мастацтва вя­
дома, здаецца, усім і даўно. Але ж цяпер руйнуюцца 
ўсе кірункі. Мастацтва, атрымліваецца, непатрэбна 
нікому – і ніякае?

– Мы сапраўды знаходзімся ў найвышэйшай фа­
зе каланізацыі, ці проста прагрэсіўнага маразму, калі 
ніякага мастацтва (як і людзей, што яго ствараюць) нао­

гул не патрабуецца. Авангардысты паскакалі, паламалі, 
што маглі, а цяпер іх саміх спісалі ва ўтыль. На жаль, з 
усяго выяўленчага мастацтва застаюцца актуальнымі 
рэклама замежных фірмаў ды афармленне прыватных 
рэстаранаў. Вось гэта мастацтва нашых дзён. Іншага ма­
стацтва нам «не паложана», іншага мы не дастойныя – з 
пункту гледжання фонду Сораса. А той, хто здольны на 
большае, павінен працаваць не на родную культуру, а 
на заакіянскую. Хаця… куды кідаць каменне? Іуда – хіба 
ён здраднік?

– Безумоўна.
– Мне здаецца, Іуда – проста слабы чалавек. Нягоднікі – 

тыя, што далі яму 30 срэбранікаў… Калі Іуда даведаўся 
пра лёс Хрыста, ён выкінуў грошы і ўдавіўся… Важна 
заўсёды асэнсоўваць свае дзеянні і ўчынкі. 

– Міхаіл Андрэевіч, магчыма, паўсюдна наступіла 
паласа «безвременья» – мастацтва наогул няма?

– Так не бывае! Мастацтва ёсць заўсёды. Проста бы­
вае эпоха «подлее подлого», калі людзі займаюцца ма­
стацтвам на свой страх і рызыку, у жабрацтве, – усё гэта 
ляжыць пад спудам, яно не запатрабуецца грамадствам. 
Падобныя перыяды ўжо былі ў гісторыі. Чыноўнік, які 
рабіў вопіс маёмасці пасля смерці геніяльнага Рэмбран­
та, запісаў: засталося толькі некалькі пэндзляў і фарбаў, 
і больш нічога. Для чыноўніка велізарная мастакоўская 
спадчына – нішто! Рэмбрант быў забыты ў Галандыі на 
сто гадоў.

Міхаіл Савіцкі і Леў Гумілеўскі 
з аўтарам артыкула. 2009 год
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Ад таго, што сапраўднае мастацтва ігнаруецца гра­
мадствам, у першую чаргу пакутуе само грамадства. Ад­
бываецца страта інтэлектуальнага цэнзу. Але мастацтва 
ўсё роўна не перастае існаваць. У любой глыбінцы можа 
нарадзіцца новы Скарына, Ламаносаў – чалавек, здат­
ны штосьці адметнае стварыць у навуцы, літаратуры, 
жывапісе, музыцы.

– Асобныя скептыкі сцвярджаюць, што быццам 
бы ў нас ніколі і не было сапраўднага мастацтва…

– Так заявілі некалькі былых дысідэнтаў. Дзіўна, 
што ўсе з гэтым пагадзіліся, усе маўчаць. Аднак зусім 
нядаўна свет апладзіраваў усім відам савецкага мастацт­
ва – музыцы, жывапісу, тэатру, харэаграфіі і г. д. Дык ку­
ды дзелася гэта, чаму яго аддалі анафеме? Чаму людзі 
мастацтва вырашылі, што свая праца, свае каштоўнасці 
нічога не вартыя, а галоўнае – паперкі, што называюц­
ца доларамі? У адносінах да гэтай паперкі, аказваецца, 
высокакваліфікаваная праца нічога не вартая! Чаму 
людзі пагадзіліся з гэтым – незразумела. У апошнi час 
адбылася злачынная падмена каштоўнасцей: тое, што на 
працягу ўсёй гiсторыi чалавецтва лiчылася злом, цяпер 
успрымаецца як дабро, тады як дабро ўяўляецца ней­
кай непатрэбнай рэччу. Неабходна аднавiць iерархiю 
каштоўнасцей грамадства. Самыя вялiкiя каштоўнасцi, 
безумоўна, духоўна-маральныя… Мастацтва павiнна 
дапамагчы: гэта адно з самых магутных сродкаў рабо­
ты з чалавекам, бо яно можа працаваць адначасова i 
з цэлым народам, i з кожным паасобку. Адкiдваць гэту 
сiлу неразумна. 

ХХ век. Забойства праўды
Так называецца апошняя работа, якую выканаў Міхаіл 

Савіцкі ў мінулым стагоддзі. Гэта своеасаблівы роздум 
мастака над перыядам часу, у якім прайшла пераважная 
частка яго жыцця.

– Як вы думаеце, што будзе з праўдай у ХХІ ста­
годдзі?

– У пачатку стагоддзя «забойствы праўды» яшчэ 
больш актывізаваліся. Урэшце ўсё залежыць ад таго, 
як складуцца суадносіны паміж дабром і злом. Сёння 
зло заяўляе пра сябе ўпэўнена і гучна. І самае страшнае, 
што яно нярэдка пераапранаецца ў адзенне дабра. Ужо 
можна назіраць панаванне вытанчанай хлусні. Вы, як 
супрацоўнік сродкаў масавай інфармацыі, няблага гэта 
ведаеце. Ні для каго не сакрэт, што адзін і той жа факт 
можна паднесці ў рознай інтэрпрэтацыі, афарбоўцы, 
накіраванасці. Пэўныя сілы, у тым ліку і праз дакладна 
і тонка вызначаную інфармацыйную палітыку, правод­

зяць і насаджаюць ідэалы, вельмі далёкія ад спрад­
вечных ідэалаў і каштоўнасцей беларускага народа. 
Спадзяюся, у ХХІ стагоддзі гэтыя цёмныя сілы хоць і 
няхутка, але непазбежна і абавязкова будуць выкрыты 
і зняслаўлены.

– У Пушкіна Сальеры сцвярджае: «Все говорят: 
нет правды на земле. Но правды нет – и выше…» 
У кожнага чалавека свая жыццёвая праўда. Але дзе 
шукаць ісціну, Міхаіл Андрэевіч?

– Ведаеце, ісціна – такая рэч, якая не патрабуе доказаў. 
Ісцін шмат… Магчыма, надта гучна сказана, але для мяне 
аксіёма – сапраўдны твор мастацтва з’яўляецца ісцінай, 
яго нельга абвергнуць.

– Але ж абвяргаюць!
– Не. Крытыкуюць, але не абвяргаюць. Знаходзяць 

любыя формы: маўляў, ён такі чалавек сам па сабе, ён 
састарэў, а цяпер ужо новае, сучаснае. Але як ісціну аб­
вергнуць мае работы «крытыкі» не могуць.

Напрыклад, мая «Партызанская Мадонна» – таксама 
ісціна. Я пісаў гэту работу пра Беларусь, галоўная ідэя – 
жыццё (яно было разнастайным у час вайны) мацнейшае 
за вайну. Гэта ісціна. А мяне судзілі за «Партызанскую 
Мадонну» таварыскім судом. Аднак яе не абверглі!

– Судзілі?!.
– Так. Саюз мастакоў – таварыскім судом. Розныя 

абвінавачанні гучалі. Сцвярджалі, што гэта рэлігійная 
работа: савецкі час, татальны атэізм – і раптам прапаган­
да рэлігіі. На што я запярэчыў, што нават у перакладзе 
слова «мадонна» азначае: «ма» – мая, «донна» – жанчына. 
Што тут рэлігійнага?.. Падключыліся некаторыя партыза­
ны: маўляў, у партызанах ніхто не нараджаў, усе ваявалі. 
Атрымліваецца, я зневажаю партызанаў, наношу шкоду 
партызанскаму руху… На тым сходзе, памятаю, сказаў: 
вы судзі́це, а я пайшоў. Гэта выклікала неверагоднае абу­
рэнне: якая непавага да суда і г. д. А я і сапраўды пайшоў 
з гэтага судзілішча.

У пасляваенны час мяне, былога вязня, адкрыта 
называлi ворагам савецкай улады. Партыйныя сходы 
пiсалi рэзалюцыi: iдэалагiчны дыверсант, у архiвах ля­
жаць гэтыя тамы… А цяпер некаторыя пiшуць, нібыта 
я пры камунiстах працвiтаў! У застой крытыкавалi за 
адступленне ад сацрэалiзму. За нячленства ў КПСС. За 
тое, што Ленiн напiсаны няправiльна – «очерняюще»; 
не так, якiм павiнен быць правадыр на карцiне. Сёння 
крытыкуюць тыя самыя людзi, толькi цяпер ужо – што 
насаджаў сацрэалiзм i быў праваднiком iдэй кампартыi. 
Як вам гэта падабаецца?!.

– Ваша «Партызанская Мадонна», калі не памы­
ляюся, захоўваецца ў Траццякоўскай галерэі?
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– Так. І яна лічыцца адным з шэдэўраў Траццякоўкі – 
ва ўсякім разе, так пішуць маскоўскія крытыкі. Больш 
за тое, пры адкрыцці помніка на Паклоннай гары ў 
гонар Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне ў музеі на 
цэнтральнай сцяне змясцілі толькі маю «Партызанскую 
Мадонну» – іншых работ не было.

– У вас ёсць і «Партызанская Мадонна Мінская»…
– Гэту работу я напісаў праз 11 гадоў дзякуючы 

неадступнай просьбе Алены Васільеўны Аладавай – 
колішняга дырэктара Нацыянальнага мастацкага музея. 
Гэта жанчына была сапраўдным падзвіжнікам!

– У вас заўсёды мноства iдэй, задум…
– Я маю намер, калi паспею, напiсаць вельмi злосную 

работу – «Трыумф iлжы».

«Толькі мастацтву дадзена сіла 
падоўжыць жыццё»

– Пытанні, якiя задаваў сабе i кожнаму Iмануiл 
Кант: што я магу ведаць? што я павiнен рабiць? на 
што я магу спадзявацца? Як вы адказалi б на іх?

– Хачу ведаць яшчэ вельмi многа, асаблiва пра шляхi 
развiцця мастацтва будучынi. Аб гэтым у сваiх працах 
пiсалi многiя рускiя мыслiцелi. Варта было б як след 

прааналiзаваць Гумiлёва, Сарокiна, iншых выдатных 
фiлосафаў i мастацтвазнаўцаў: цяпер адбываюцца зме­
ны ў культуры. Пэўныя сiлы паставiлi задачу знiшчэння 
нацыянальных культур. Iдзе так званая глабалiзацыя, мы 
ўсе вiдавочцы гэтага працэсу.

Што я павiнен рабiць? Шмат цiкавых задум. Цi паспею, 
цi змагу iх ажыццявiць?..

На што спадзявацца? Я ўжо стары, каб нечага жадаць, 
узрошчваць надзею. Спадзявацца магу толькi на сябе. 

– Міхаіл Андрэевіч, для мастака ўзрост – гэта да­
бро ці зло? 

– Для мастака, як і для кожнага чалавека, узрост – 
з’ява непазбежная. Але ёсць, канешне, пэўнае шкада­
ванне. Таму што жыццё было складанае – біяграфію 
маю вы ведаеце. Здароўе зусім не тое, што патрабуецца 
мастаку. А творчых задум – грунтоўных, з дакладным 
глыбокім аналізам – больш чым у маладыя гады. І я не 
змагу іх рэалізаваць… Так уладкаваны свет: усё жыве 
пэўны тэрмін. І толькі мастацтву дадзена сіла падоўжыць 
жыццё.

Скобраўка-1944
Апошняя вялiкая работа, над якой працаваў Міхаіл 

Савіцкі, была задумана, каб адкрыць яшчэ адну жор­
сткую праўду Вялiкай Айчыннай вайны на Беларусi. 
Праўду, якую не ўсе ведаюць i пра якую чамусьцi доўгi 
час маўчалi. 

Мастак расказваў:
– У цыкле «Лiчбы на сэрцы» я стараўся паказаць праз 

канцлагеры сутнасць расiзму. Але адзiн канцлагер, дзе 
бралi кроў у дзяцей, нiдзе афiцыйна не iснаваў. Быў неве­
рагодна ўражаны, што ў Мiнскай вобласцi, каля Мар’iнай 
Горкi, у Скобраўцы, быў лагер, праз якi прайшлi больш 
як тры тысячы дзяцей. Гiганцкi лагер, дзе забiралi ў дзе­
так кроў. Ужо тады ў мяне ўзнiкла думка пра тое, што 
абавязкова трэба гучна сказаць аб гэтым найвялiкшым 
злачынстве. Асабiста я расцэньваю яго як яшчэ больш 
страшнае, чым злачынства Iрада, якi забiваў дзяцей. Гэта 
злачынства на многiя вякi ўвайшло ў гiсторыю, нават у 
Бiблii зафiксавана. А злачынства ў Скобраўцы не iдзе ў 
параўнанне з iншымi. Дзяцей, якiя не вытрымлiвалi, пасля 
трох забораў крывi памiралi, – iх проста закопвалi… 

Найвялiкшае злачынства ў Скобраўцы павiнна пра­
гучаць гэтак жа, як бiблейскае. Як злачынствы ў Лiдзiцы, 
у Гернiцы (у Пiкасо ёсць плакатная работа «Гернiка»)… 
Цяпер iншы час. I ён таксама патрабуе ўжо сённяшнiм 
днём асэнсаваць гэтую з’яву… Людзi, якiя ведалi пра вы­
зваленне лагера, паведамлялi па акрузе, усе беглi туды, 

ХХ век. Забойства праўды. 1994–1998 гады
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у Скобраўку, бо хацелi хутчэй даведацца, цi жывыя iх 
дзецi. Вызваленне – гэта адна сюжэтная лiнiя. Бацькi 
адкопваюць дзетак-нябожчыкаў – другая. А дзеткi, якiя 
яшчэ жывыя, але надта знясiленыя, не могуць устаць, 
iх выносяць, аказваюць дапамогу – гэта ўжо трэцяя… 
Была неабходнасць звярнуцца да класiчнай кампазiцыi, 
гэта значыць кампазiцыi ранняга хрысцiянства. Яна адна 
была – што ў выяўленчым мастацтве, што ў драматургii – 
вiдовiшчная. У драматургii паслядоўна iдуць акты, вось i 
я ўзяўся за «актавую» кампазiцыю. Акты «Вызваленне», 
«Зняцце» (як Хрыста – выносяць хлопчыка), «Аплакван­
не»… Мне абавязкова трэба паспець напiсаць. Не «за­
гнуцца»…

Савіцкі вельмі сур’ёзна ставіўся да гэтай работы. 
Шмат разоў перарабляў. Замазваў… Нават на маіх фо­
таздымках жніўня 2008 года і верасня 2009-га карцiны 
вельмі адрозніваюцца. У Мастацкай галерэі Міхаіла 
Савіцкага – іншы варыянт. 

Мастак так і не паспеў завяршыць сваю «Скоб­
раўку»… 

Таццяна Падаляк,  
доктар філалагічных навук, 

прафесар кафедры медыялогіі 
факультэта журналістыкі БДУ, дацэнт

Фота аўтара, БЕЛТА і з адкрытых крыніц

Міхаіл Савіцкі вельмі сур’ёзна ставіўся да карціны «Скобраўка-1944», шмат разоў перарабляў яе
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Жнівень 2008 года Верасень 2009 года

У Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага захоўваецца апошні варыянт


