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«Мы – не крэсы ўсходнія»
Историко-документальное эссе
В результате польской оккупации западно-белорусских земель и Рижского мирного 
договора 1921 года почти два десятилетия белорусский народ жил как бы в двух мирах.  
В одном впервые в своей истории смог строить собственную государственность,  
возрождать национальную культуру и образование. В другом – гнет панской Польши, 
которая меньше всего была заинтересована в культурном и экономическом развитии 
«крэсаў усходніх», проводя политику полонизации и ассимиляции. 
Белорусы не желали мириться с социальным и национальным угнетением, сражались 
против польских захватчиков. Как это было, кто восставал против несправедливости,  
что пришлось пережить патриотам – об этом в трех небольших историях,  
вместивших в себя целую эпоху.

Мичуринец из Глубокого
В начале 1921 года, когда основные очаги граж-

данской войны на территории России ликвидировали, 
Полномочное представительство Социалистической Со-
ветской Республики Белоруссия в РСФСР начало активно 
заниматься репатриацией разбросанных по российским 
просторам земляков. Среди многих обратившихся за 
помощью был и некий Болеслав Лапырь. Родился он в 
1895 году в Петербурге, детство провел на родине роди-
телей в Браславе. Там получил начальное образование. 
Затем семья перебралась в Ковно. В 1916 году Болес-
лав вновь в Петербурге, здесь он учится на агронома. 
Впоследствии уже из Тулы в начале 1921-го он писал в 
белорусское диппредставительство: «Збіраюся выехаць 
пры першай аказіі, верны сын Беларусі».

Никто из вернувшихся на родину не думал и не 
предполагал даже, что вскоре они окажутся по разные 
стороны границы, в разных государствах. Так случилось 
и с Лапырём. Он приехал в Глубокое на Витебщине. На 
исходе марта согласно Рижскому мирному договору Глу-
ботчина стала восточной приграничной территорией 
Польши, само местечко – административным центром 
Дисненского повета Виленского воеводства.

Глубокое и границу разделяли всего 25–27 кило-
метров, и это накладывало свой отпечаток на местную 
общественную жизнь. Надо сказать, она была достаточно 
бурной: люди не могли смириться с тем, что целый народ 
насильно в одночасье разделили. С 1925 года в местечке 
и округе действовали поветовый комитет и кружки «Бе-

ларускай сялянска-рабочай грамады» – массовой орга-
низации национально-освободительного толка. Работало 
Товарищество белорусской школы (ТБШ). Его активисты 
организовывали кружки самообразования, создавали чи-
тальни, передвижные библиотеки, народные думы (клу-
бы), повсеместно популяризировали идею возрождения 
родной школы на «мове матчынай». Функционировала 
ячейка Коммунистической партии Западной Белорус-
сии. Партийцы распространяли подпольную литературу, 
тайно проводили собрания. В одном из отчетов Вилен-
ского окружного комитета КПЗБ сообщалось: «В Глубок-
ском районе… состоялся митинг с участием 4,5 тысячи 
крестьян, а по другим, более вероятным сведениям, – 
2–2,5 тысячи чел. Митинг прошел очень бурно». 

Безусловно, общественная активность не могла 
остаться без внимания властей, проводивших агрессив-
ную политику полонизации. Предпринимались всяческие 
запреты, пробелорусски настроенных граждан подвер-
гали уголовному преследованию. В 1929 году польские 
власти запретили деятельность Глубокской окружной 
управы ТБШ. К 1933 году закрыли все белорусские школы. 
Была запрещена деятельность компартии.

А что же Болеслав Лапырь? В 1926 году он женился, 
молодая семья приобрела в пользование землю. Не 
остался незамеченным профессионализм молодого 
человека – его назначили поветовым агрономом. Но Ла-
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пырь, настоящий энтузиаст сельского хозяйства, не мог 
смириться с вопиющей социальной несправедливостью 
по отношению к крестьянам-белорусам. Наглядно это 
выражалось в привилегированном положении так назы-
ваемых осадников – бывших легионеров, участвовавших 
в польско-советской войне 1920 года. Их на Глуботчине 
было более ста, и каждый получил в собственность в 
среднем по 16,5 гектара пахотной земли. Крестьянам 
же доставались сплошные неудобицы. Осадники имели 
оружие и право следить за лояльностью граждан. Они 
могли арестовывать и доставлять подозрительных лиц в 
полицейский участок. Налоговая система была устроена 
таким образом, что осадники, как и помещики, платили 
в казну с одного гектара земли в два раза меньше, чем 
крестьяне – бедняки и середняки. Обо всем этом пре-
красно знал поветовый агроном.

Не примыкая к каким-либо общественным и полити-
ческим движениям, Болеслав Лапырь как мог помогал 
сельчанам. В деревнях он проводил агрономические 
и зоотехнические курсы, инициировал проведение 
сельскохозяйственных выставок. Всеми доступными 
способами популяризировал передовые методы воз-
делывания сельхозкультур: сотрудничал с периодиче-
скими изданиями, писал статьи для журналов Tygodnik 
Rolniczy, Plon и других, выступал в передачах на вилен-
ском радио. При этом всегда и везде отстаивал право 
использовать родной белорусский язык. Сохранилась 
выписка из протокола заседания Совета Виленского Ко-
митета по сельскому хозяйству от 15 февраля 1936 года: 

«Присутствуют чиновники: зам. воеводы Виленского 
воеводства, инспектор Министерства с/х, руководитель 
отдела по с/х Администрации Виленского воеводства. 
В 10.30 председатель с/х комитета открывает заседание 
Совета, назначаются секретари заседания. Пан Лапырь 
напоминает о внесенном ранее предложении по вопросу 
издания популярных брошюр на белорусском языке. Пан 
Желигорски поддерживает эти тезисы по поддержке по-
пулярных изданий на белорусском языке. Пан Рушчиц – 
предлагает эти предложения отправить на рассмотре-
ние Комиссии по просвещению. Пан Лапырь считает, 
что такое решение вопроса – это потеря направления 
работы и необходимо, чтобы Совет открыто высказал-
ся по данному вопросу, т. к. это половинчатое решение 
неправильно и не по мужски. Председатель заседания 
призывает п. Лапыря к порядку. За направление в Комис-
сию по просвещению предложения п. Лапыря «на стр. 
12 бюджета по словах «издания популярные» добавить 
«на языках польском и белорусском» голосовало 17 – за, 
11 против, 1 воздержался. Председатель Совета предла-
гает, чтобы после рассмотрения и мнения Комитета по 
Просвещению [предложение] на Совет не возвращалось 
и было направлено на рассмотрение Президиума, что 
Совет и одобряет. В 22.30 заседание было закрыто».

Выступал Лапырь и за проведение на белорусском 
языке службы в костелах. С энтузиазмом пропаганди-
ровал народную культуру: организовывал различные 
фольклорные кружки, участвовал в театральных по-
становках. 
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Гражданская позиция поветового агронома, идущая 
вразрез с официальной политикой польского государ-
ства, в тех условиях не могла не отразиться на карьере. 
Перед самым началом Второй мировой войны Болес-
лава Лапыря вызвали в администрацию повета, где без 
объяснения причин объявили об увольнении. Но и так 
было понятно: это месть за политическую неблагона
дежность. 

2 сентября 1939 года войска фашистской Германии 
напали на Польшу, а 17 сентября по радио председатель 
Совета Народных Комиссаров СССР В. Молотов объявил: 
«В Польше создалось положение, требующее со стороны 
Советского правительства особой заботы в отношении 
безопасности своего государства. Польша стала удоб-
ным полем для всяких случайностей и неожиданностей, 
могущих создать угрозу для СССР. <…> От Советского 
правительства нельзя также требовать безразличного 
отношения к судьбе единокровных украинцев и бело-
русов, проживающих в Польше и раньше находивших-
ся на положении бесправных наций, а теперь и вовсе 
брошенных на волю случая. Советское правительство 
считает своей священной обязанностью подать руку по-
мощи своим братьям-украинцам и братьям-белорусам, 
населяющим Польшу. <…> Советское правительство 
отдало распоряжение Главному командованию Красной 
Армии дать приказ войскам перейти границу и взять под 
свою защиту жизнь и имущество населения Западной 
Украины и Западной Белоруссии».

В тот же день в Глубокое вступили части Красной 
армии. 19 сентября перед жителями города с концер-
том выступил ансамбль народных танцев СССР. Сотни 
горожан пришли посмотреть на невиданное прежде 
явление культуры. Был ли среди них отставной агро-
ном? Не исключено. Радовался ли переменам? Скорее 
всего, да. Но он еще не знал, что впереди годы новых 
испытаний…

По утверждениям местных краеведов, во время Ве-
ликой Отечественной войны агроном жил в Глубоком, 
спас многих жителей от вывоза в Германию. Но в сентя-
бре 1943-го эта горькая участь постигла самого Лапыря 
и семью. По некоторым сведениям, он работал в одном 
из немецких поместий: его опыт и знания использовали 
для выведения новых сортов зерновых культур. После 

войны семья Лапырей вернулась в СССР. Следы глубок-
ского мичуринца теряются в волковысском фильтраци-
онном лагере…

Сегодня общественная деятельность Болеслава 
Лапыря известна в основном местным историкам и 
краеведам. Но народная память о нем по-прежнему 
живет спустя десятилетия благодаря… вишне. Агроном-
селекционер вывел несколько новых сортов, устойчи-
вых к условиям белорусской зимы. А сорт Вишня кис-
лая на Глуботчине по сей день называют лапыревым. 
Тут даже подсчитали: вишневые деревья в райцентре 
растут в восьми дворах из десяти. В апреле 2013 года 
в Глубоком заложили большой сад, и с того времени 
ежегодно в конце июля здесь проходит вишневый фе-
стиваль. Он давно приобрел статус международного, а 
райцентр считается вишневой столицей Беларуси. Там 
же установлен и бюст земляку Болеславу Никодимо-
вичу Лапырю – талантливому агроному и настоящему 
белорусу-патриоту. 

«Мы – не крэсы ўсходнія»
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Тюремная улица… для воеводы
В 1921 году Новогрудок с населением чуть больше 

6 тысяч человек польское правительство объявило цен-
тром воеводства. Люди недоумевали: по сути местечку 
перешли в подчинение более крупные города, такие как 
Барановичи, Несвиж, Слоним и ряд других. У поляков 
была своя логика: Новогрудок удобно расположен, к 
тому же это малая родина Адама Мицкевича, которого 
они считали исключительно «своим».

Сразу взялись приводить новый административный 
центр в соответствие со статусом, развернулось строи-
тельство. Среди первых новостроек оказались здание 
администрации воеводства и дом воеводы. Спустя не-
которое время по окрестностям поползли язвительные 
разговоры: мол, политика новых властей полностью со-
ответствует названию улицы, на которой размещалась 
администрация – Тюремная. Здесь находилась город-
ская тюрьма, и, даже переименовав вскоре эту улицу 
в Воеводскую, от прежней подоплеки избавиться не 
удалось. Что неудивительно: новая власть всеми сила-
ми насаждала польскость, стремясь жестко искоренить 
любое проявление белорусской идентичности. В своих 
воспоминаниях отбывавший в 1928 году в Новогрудской 
тюрьме наказание будущий белорусский посол поль-
ского Сейма Александр Стоганович писал: «Наваградскі 
астрог быў настолькі перапоўнены, што неставала месца 
на падлозе».

Но, несмотря на это, люди не хотели мириться с 
тем положением, в котором оказались. На территории 
воеводства и в Новогрудке создавались структуры То-
варищества белорусской школы, подпольные ячейки 
Компартии Западной Белоруссии, действовали другие 
белорусские организации. В отчете вышестоящим ин-
станциям за 1931 год воевода указывал на наличие 16 из-
вестных ему деревенских ячеек окружной организации 
ТБШ в Мире. Отмечалось проявление случаев бойкота 
польских школ и открытых выступлений родителей 
и учащихся с требованием организации обучения на 
родном языке. Так, в январе 1934 года ученики одной 
из повшехных (начальных) школ Слонимского повета 
организовали демонстрацию со знаменами и пением 

коммунистических песен. Около здания другой школы 
в том же повете разбросали около 500 прокламаций, 
призывающих к борьбе за обучение на белорусском 
языке. В марте дети деревни Каменка-Могильницкая и 
ряда других отказались принять участие в празднова-
нии именин Юзефа Пилсудского. Согласно информации 
воеводства, ученики разными способами срывали это 
торжество. В деревне Мошевичи дети «отказались от пе-
ния соответствующих моменту песен на польском языке, 
самовольно покинули помещение школы, выбив окна», 
а в повшехной школе деревни Остроухово Щорсовской 
гмины распространялись «листовки, призывающие де-
тей, чтобы они не принимали участия в торжествах, по-
священных празднованию именин Пилсудского».

Несправедливой была и экономическая политика 
в отношении местного белорусского крестьянства, 
которое составляло превалирующую часть населения 
воеводства. Так называемые секвестраторы с отрядами 
полиции массово описывали за долги имущество сель-
чан, после чего оно продавалось с торгов. Крестьянам 
приходилось постоянно сталкиваться с чванством поль-
ских магнатов и осадников, которые, пользуясь привиле-
гиями, осваивали новые территории. На Новогрудчине 
еще помнят некую пани Марию, владелицу имения. 
Половина жителей близлежащей деревни батрачила 
на нее. Если кто-либо из крестьян приходил к ней с про-
шением, то, как правило, получал отказ. После ухода 
просителя прислуга обязательно протирала дверные 
ручки, ведь за них, по разумению помещицы, брался 
холоп. Подобное отношение к людям вызывало озло-
бленность у сельчан.

16 марта 1932 года в деревню Осташино Новогруд-
ского повета приехали секвестраторы, чтобы описать 
имущество за долги и продать его. Наглое поведение 
польских чиновников до такой степени возмутило мест-
ных жителей, что они решили бойкотировать аукцион. 
А ночью заполыхали усадьба осадника и принадлежащие 
помещику хозяйственные постройки… Спустя три дня 
в деревню прибыли полицейские. Они попытались за-
держать нескольких человек. Однако сбежавшиеся одно-
сельчане отбили их. Полицейские вынужденно ретирова-
лись. Уже на следующий день в деревню нагрянул целый 
отряд полиции, вооруженный пулеметами. Задержали 
около сотни крестьян. Узнав о происходящем, жители 
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соседних деревень пытались помочь осташинцам, но 
безуспешно – полицейские открыли огонь. Арестован-
ных отправили в Новогрудскую тюрьму. Впоследствии 
один из задержанных, Иосиф Войтович, вспоминал: еще 
до этапирования ему всунули в рот кляп, заткнули нос и 
били по пяткам резиновыми дубинками, пока не потерял 
сознание. Через три месяца состоялся суд. Войтовичу 
присудили шесть лет тюремного заключения. На различ-
ные сроки осудили и других задержанных. Четверо из 
них, признанные организаторами беспорядков, – Иван 
Бахар, Александр Гаврош, Александр Малец и Владимир 
Стасевич – были приговорены к смертной казни через 
повешение. 7 июля того же года приговор привели в ис-
полнение в Новогрудской тюрьме.

Жестокость властей не подавила дух сопротивления, 
не остановила борьбу белорусов Новогрудчины за свои 
права. Она продолжалась открыто – саботированием 
принимаемых властями решений, и тайно, с использо-
ванием методов подпольной работы. В 1934 году на-
чальник отдела безопасности Новогрудского воевод-
ского управления вынужден был разослать поветовым 
старостам секретное предписание, в котором говори-
лось: «В связи с проявляющейся в последнее время 
усиленной преступной деятельностью, направленной 
не только против безопасности и спокойствия, но даже 
против морального достоинства отдельных обывате-
лей или также целых общественных групп, воеводское 
управление просит п.п. старост о принятии энергичных 

средств противодействия такой деятельности, опираясь 
на действующие законы». 

Однако подобные указания и лихорадочные репрес-
сивные действия властей не помогали. По воспомина-
ниям секретаря Новогрудского подпольного комитета 
Коммунистической партии Западной Белоруссии Матвея 
Бесараба, осужденного в 1931 году за революционную 
деятельность на пять лет, даже в тюремных застенках по-
литзаключенные умудрялись держать связь и координи-
ровать деятельность находящихся на воле товарищей.

18 сентября 1939 года в Новогрудок вошли передо-
вые части Красной армии. Один из командиров, пол-
ковник Мисюев, делился своими впечатлениями: «Мы 
проходили мимо сел, украшенных красными флагами. 
На домах были вывешены лозунги: „Спасибо товарищу 
Сталину за освобождение Белоруссии от польского ига“, 
„Братский привет Красной Армии“. Девушки дарят крас-
ноармейцам букеты цветов. Эти дни стали для народа 
радостным праздником. Мы забываем об усталости, 
чувствуя, какую радость мы принесли населению За-
падной Белоруссии».

Один из главных хранителей памяти о тех событи-
ях и исторического наследия Новогрудского района – 
директор историко-краеведческого музея Константин 
Викторович. Прошлым родного края он интересуется 
не только по долгу службы. Его дед – Викторович Кон-
стантин Константинович – был подпольщиком в Ново-
грудском воеводстве.

«Мы – не крэсы ўсходнія»
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Здание администрации Новогрудского воеводства. 1930-е годы Подпольщик Константин Викторович
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– Родился он в деревне Головенчицы на Столбцов-
щине в 1906 году. По воспоминаниям родных, его всег-
да отличало чувство справедливости, – рассказывает 
Константин. – В 1926 году, почти в двадцать лет, окончил 
6 классов польской школы. 

По словам К. Викторовича, дедушка несколько лет 
был проводником через польско-советскую границу. 
Где-то в 1928 году молодого подпольщика выследила и 
арестовала политическая полиция – дефензива. По при-
говору суда отбывал тюремное заключение вплоть до 
1939 года, до прихода Красной армии. Вскоре переехал 
на постоянное место жительства в деревню Черемушки 
Новогрудского района. Умер в 1962 году, не оставив да-
же родным подробных воспоминаний. Директор музея 
предполагает, что в советский период это было связано 
с некой секретностью.

– В самом начале Великой Отечественной войны Но-
вогрудчина оказалась в тылу немецкой армии, – говорит 
Константин Викторович. – Дед принял для себя решение 
догнать отступающие советские войска. Перейдя линию 
фронта, в районе Могилева вступил добровольцем в 

Красную армию. Участвовал в обороне города. Прошел 
всю войну. Был ранен. А еще командир минометного рас-
чета Викторович Константин Константинович награжден 
орденом Красной Звезды и двумя медалями «За отвагу», 
принимал участие в штурме Берлина.

Директор музея уверен: таких, как его дед, людей, 
любящих свою родину, не из робкого десятка, но скром-
ных в обыденной жизни, было немало. После войны он 
работал обычным агентом на складе в райцентре и до 
самой смерти почти не рассказывал о своем героиче-
ском прошлом. Совсем недавно внуку удалось узнать: за 
свою революционную деятельность дед отбывал наказа-
ние в печально известном польском Береза-Картузском 
концлагере…

В семье чтут дедовскую традицию – называть потом-
ков по мужской линии Константинами. Это имя носят 
уже сын – геологоразведчик Викторович Константин 
Константинович, и внук… И наверняка традиция про-
должится в следующих поколениях, а вместе с ней сохра-
нится добрая и благодарная память о предке, жившем 
в такое неспокойное, судьбоносное время.

Путешествие… к Сталину
Федьку Трутько в детстве никто никогда в родных 

Огородниках не обзывал безотцовщиной. Отец у него 
был – Степан Алексеевич Трутько. Только подолгу отсут-
ствовал дома. Односельчане знали: Степан сидит в тюрь-
ме за правду. Как коммунист и организатор деревенской 
ячейки Коммунистической партии Западной Белоруссии. 
Между арестами плотничал, изготовлял телеги для ло-
шадей. Особого дохода это занятие не приносило, жила 
семья бедно. Летом и Федор, и два брата с сестрой пасли 

«Мы – не крэсы ўсходнія»

«Девушки дарят красноармейцам буке-
ты цветов. Эти дни стали для народа 
радостным праздником. Мы забываем об 
усталости, чувствуя, какую радость мы 
принесли населению Западной Белоруссии».

Братская могила красноармейцев, погибших при освобождении 
Новогрудка в сентябре 1939 года

Один из активных участников 
революционного движения  

в Березовском районе, 
бывший заключенный Береза-

Картузского концлагеря 
Степан Трутько
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коров – людских и панских, подрабатывали как могли 
на уборке урожая. Но хлеба в хате все равно хватало 
только до нового года.

Иногда сердобольные родственники, отправляясь 
на базар в местечко Береза-Картузская, брали пацана с 
собой. Благо добираться совсем недалеко. Проезжая на 
скрипучей телеге мимо городских казарм, которые из-за 
цвета кирпича называли красными, взрослые невольно 
сутулились, понуро опуская голову, и рукой нагибали 
вниз вертлявого мальчугана…

В родной деревне взрослые перешептывались: в бе-
резовских казармах открыли лагерь для политических 
заключенных, в город теперь можно было попасть только 
по разрешению властей. Местное население обязали до-
носить на любого неизвестного, кто появится в населен-
ном пункте. Запрещалось не только снимать территорию 
и объекты лагеря, но даже смотреть в ту сторону. Наруше-
ние этих правил влекло за собой арест. Но об этом под-
росший Федор Трутько узнает спустя несколько лет… 

Летом 1934 года начальство Полесского воевод-
ства ретиво исполняло декрет президента и Совета 
Министров Польши о концентрационных лагерях – 
в Березе-Картузской аврально создавали концлагерь. 
Учреждение предназначалось для лиц, «деятельность 
или поступки которых дают основание усматривать 
угрозу с их стороны нарушения безопасности, спокой-
ствия и общественного порядка». Причем для ареста 
и отправки сюда человека достаточно было особого 
мнения властей, посчитавших, что тот «соответствует» 
этим критериям. 

Несмотря на секретность и строжайшие запреты, 
местное население знало о невыносимых условиях со-
держания в лагере. Как говорится, шила в мешке не ута-
ишь, информация так или иначе просачивалась сквозь 
колючую проволоку. 

Лагерный день начинался с подъема в четыре 
утра и поверки, на которой зачитывались два списка: 
один – распределение на работы, другой – карный, 
наказаний. В бетонной мастерской заключенные вруч-
ную изготавливали плиты для мощения дорог. Сидя 
на корточках дробили камень, затем специальные 
формы заливали бетоном. Для полного застывания 
50-килограммовые плиты относили под навес. Нести 
их требовалось быстрым шагом, а возвращаться бе-
гом. Были и так называемые полевые работы: узников 
концлагеря издевательски заставляли копать глубо-
кие ямы, затем их засыпать. Не было возможности ни 
умыться, ни переодеться. В лагере действовали два 
основных правила: беспрекословное выполнение и 
только бегом любых приказаний и режим абсолютного 
молчания. За любое сказанное слово или шевеление 
губами людей наказывали. 

Федор Трутько узнал об этом от своего отца, который 
вернулся домой в июне 1936 года после длительного 
тюремного заключения за организацию забастовок 
сельчан и местных лесорубов. Спустя десять дней Сте-
пана Трутько, как неблагонадежного элемента, снова 
задержала полиция. Оказалось, это был превентивный 
арест, чтобы запугать. И сопровождался он мордобоем и 
издевательствами. В конце 1937 года в дом вновь нагря-
нула полиция. На этот раз отца семейства этапировали 

Один из старейших жителей Березы  
Федор Трутько – из числа немногих живых 
свидетелей событий 1939 года, сыгравших 
знаковую роль в истории родного края  
и белорусского народа.

Сын Степана Трутько Федор рассказывает посетителям 
Березовского историко-краеведческого музея о революционной 
деятельности отца и его товарищей

В Береза-Картузском концентрационном 
лагере действовали два основных  
правила: беспрекословное выполнение  
и только бегом любых приказаний  
и режим абсолютного молчания.
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в Березу-Картузскую. Сохранились его воспоминания о 
первом дне нахождения в концлагере: 

«Откуда? – спросил комендант.
Я ответил.
– Вероисповедание?
– Неверующий.
– Я спрашиваю о вероисповедании, – повторил он 

вопрос.
Я ответил то же самое.
– Видите, из деревни, а какой мудрец, – обратился 

комендант к полицейским. – Научите его, как надо вести 
в лагере.

Полицейские начали гонять меня и бить. Гоняли и били 
долго. Потом направили к коменданту блока. Тот спросил, 
откуда я, и велел за три минуты раздеться и разуться. Я раз-
делся наголо. Он приказал мне повернуться несколько раз 
кругом и, обращаясь к полицейским, заключил:

– О, еще можно!
И полицейские вновь начали меня истязать. Коман-

дуя то лечь, то встать, то бегом, то шагом, они избивали 
меня, а потом загнали в большую пустую камеру и при-
казали, чтобы я лег на цементный пол, сложил руки на 
груди и не шевелился.

В этом положении я пробыл более часа. Затем при-
шел полицейский и начал меня муштровать. Он заставил 
ходить «утиным шагом», прыгать вприсядку и сопрово-
ждал каждый прием палочными ударами. Я изнемог и 
упал. <…> На следующий день меня одели в костюм из 
мешковины, на который нашили номер 1221 и перевели 
в общую камеру».

Его неожиданно освободили в марте 1939 года. 
В родном доме Степан Алексеевич поведал о своих 
мытарствах. Рассказывал, что в концлагере действова-
ла изощренная система наказаний, избежать которой 
не удалось ни одному человеку. Это были физические 
упражнения на измор, карцер и, как его называли по-
лицейские, «путешествие к Сталину». В лагере длин-
ную дорожку вымостили битым кирпичом с острыми 
краями – по ней узников заставляли ползать на животе. 
Степан называл ее кровавой дорожкой…    

Формально в Береза-Картузский лагерь заключали 
на три месяца, но по факту и без всяких на то основа-
ний срок мог длиться неопределенное время. Это было 

болезненным психологическим испытанием – заклю-
ченные жили в полном неведении относительно своей 
дальнейшей судьбы. 

– Папа еще в 1923 году вступил в ряды Коммунисти-
ческой партии Западной Белоруссии. Он был настоящим 
патриотом родной земли, и нас, детей, воспитывал в этом 
духе, – вспоминает 93-летний житель Березы Федор Сте-
панович Трутько. – Накануне Второй мировой войны 
1 сентября 1939 года за ним вновь пришла полиция. Но 
ему удалось скрыться, долгое время прятался в лесу. 
17 сентября мы узнали, что Красная армия начала на-
ступление. Охранники концлагеря в спешке трусливо 
бежали из города.

Федор Степанович вспоминает, что у них советские 
части появились в двадцатых числах. Всей деревней, 
нарвав в палисадниках цветы, и даже с полевыми буке-
тами бежали на шоссе, встречая красноармейцев. Люди 
ликовали, забрасывали солдат цветами. Детям, говорит 
ветеран, было особенно интересно посмотреть на про-
ходившую мимо военную технику, да и вообще на маши-
ны, которых за польским часом видели очень редко. 

– Потом в деревнях начали проходить собрания, – 
продолжает свой рассказ Федор Степанович. – При-
езжали политруки, проводили политинформации, рас-
сказывали о целях и задачах освобождения западно-
белорусских земель, о воссоединении кровных 
белорусов. Создавались органы советской власти. Отец 
был в числе организаторов и занимал пост заместителя 
председателя райисполкома. А потом началась Великая 
Отечественная… Но это уже были другие испытания.

Один из старейших жителей Березы Федор Трутько – 
из числа немногих живых свидетелей событий 1939 года, 
сыгравших знаковую роль в истории родного края и 
белорусского народа. Он желанный гость в районном 
историко-краеведческом музее, где не устает делиться с 
посетителями своими воспоминаниями. Ему есть о чем 
рассказать…

Леонид Кривонос
Автор выражает признательность сотрудникам 

 Глубокского историко-этнографического музея, Новогрудского  
и Березовского историко-краеведческих музеев за помощь  

в подготовке материала.

«17 сентября мы узнали, что Красная 
армия начала наступление. Охранники 
Береза-Картузского концлагеря в спешке 
трусливо бежали из города».

«Папа еще в 1923 году вступил в ряды 
Коммунистической партии Западной Бе-
лоруссии. Он был настоящим патриотом 
родной земли и нас, детей, воспитывал в 
этом духе».


