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Пачатак і працяг

– Малая радзіма Івана Шамякіна – 
Добрушчына,  – расказвае Тацця-

на Іванаўна. – Ён нарадзіўся ў перадапошні 
студзеньскі дзень 1921 года ў вёсцы Кар-
ма, шырока вядомай сёння, бо ў мяс-
цовым праваслаўным манастыры ад 
сярэдзіны 1990-х гадоў захоўваюцца мош-
чы святога Іаана Кармянскага. Пра сваю 
маці Санклецію Сцяпанаўну ў адным са 
сваіх дзённікаў запісаў: «Гэта маленькая, 
нізенькая жанчына… была мужным і ду-
жым чалавекам. Яна сама рабіла любую 
мужчынскую работу ўдзень, а ўвечары 
прала ці ткала. Магчыма, што зрэдку на яе 
нападаў страх, і тады яна брала стрэльбу, 
выходзіла на ганак і страляла ў паветра». 
А праз некаторы час па начным наваколлі 
разносіўся гук ад яшчэ аднаго стрэлу – гэта 
ёй у адказ з пацвярджэннем, што ў яго ўсё 
добра, салютаваў бацька будучага класіка, 
Пётр Мінавіч, які працаваў лесніком і звы-
чайна ўначы бываў у абходах…

Пятра Шамякіна цаніла начальства, 
таму і давярала яму найбольш адказныя 
ўчасткі. А гэта значыць, што сям’я мусіла 
пераязджаць з месца на месца, адну за 
адной мяняючы леснічоўкі. З-за пастаян-
ных пераездаў – пасля Кармы былі лясныя 
«стражы», размешчаныя ў ваколіцах Пясоч-
най Буды, Краўцоўкі, Церухі і іншых вёсак, 
што параскіданы ў трохкутніку сучаснага 
беларуска-ўкраінска-расійскага сумежжа, – 
І. Шамякін пайшоў у школу позна, толькі 

пасля дзевяці гадоў. А пасля таго як скончыў 
7 класаў, паступіў у Гомельскі тэхнікум. Вы-
бар будучай прафесіі ў яго атрымаўся спан-
танным, бо, як прызнаваўся пісьменнік у 
сваёй «Аўтабіяграфіі», ён «ніколі не быў 
тэхнікам і толькі па юнацкаму непара-
зуменню трапіў у тэхнікум будаўнічых 
матэрыялаў». Тым не менш менавіта гэтая 
навучальная ўстанова вывела І. Шамякіна 
ў людзі. 

На трэцім курсе ён становіцца адным 
з самых актыўных членаў літаратурнага 
аб’яднання пры абласной газеце «Гомель-  
с кая праўда». Там сярод калег, маладых паэ-  
таў і празаікаў, такіх жа, як і сам, пачаткоў-
цаў, ён напісаў свае першыя апавяданні 
«Бярозавы сок» і «Жыццё». «Між іншым, 
першы твор, які я вынес на абмеркаванне, – 
успамінаў пазней пісьменнік, – не верш, 
не паэма (іх у мяне да таго часу набралася 
некалькі сшыткаў), а апавяданне аб мала-
дым фельчару-дзяўчыне, аб тым, як у першы 
ж дзень сваёй работы яна прымала ў нейкай 
леснічыхі роды. Дзяўчына бегла па выкліку 
пад праліўным дажджом, блудзіла па лесе 
і наогул перажыла тысячу жахаў. Апавя-
данне гэта з’явілася ў выніку таго, што я ў 
той час па-сапраўднаму і вельмі палымяна 
закахаўся ў студэнтку-медычку Машу Кро-
таву»... Напісанае пад уздзеяннем высокага 
пачуцця апавяданне тады пахвалілі, і «гэта 
натхніла, – і я паслаў апавяданні (вунь ку-
ды!) у «Полымя рэвалюцыі». Адказ атрымаў 
ад Міхася Лынькова. Друкаваць нельга. Не 
хто-небудзь – сам Лынькоў – праявіў увагу 

Жыццёвая плынь  
Івана Шамякіна

«Сэрца на далоні», «Вазьму твой боль», «трывожнае шчасце», «Глыбокая плынь», «Атланты  
і карыятыды», «Зеніт»… Гэты пералік можна працягваць яшчэ доўга. І які б твор мы ні назвалі, 
зацікаўлены чытач абавязкова ўзгадае яго аўтара – народнага пісьменніка Беларусі Івана Шамякіна, 
чый 95-гадовы юбілей з дня нараджэння краіна адзначыла ў студзені. А што мы яшчэ ведаем  
пра гэтага таленавітага пісьменніка? Чым захапляўся Іван Пятровіч, як ён пісаў свае раманы і аповесці, 
дзе шукаў для іх сюжэты, як ставіўся да сваіх герояў?.. Пытанняў шмат, а адказаць на іх і многія іншыя 
мы папрасілі дачку класіка доктара філалагічных навук, прафесара, акадэміка Міжнароднай славянскай 
акадэміі навук, адукацыі, культуры і мастацтва загадчыка кафедры беларускай літаратуры і культуры 
Белдзяржуніверсітэта таццяну Шамякіну.
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да маёй творчасці. Я ўсю вайну насіў гэ-
тае пісьмо ў ранцы побач з пісьмамі жонкі 
маёй, Машы». Той высокапрафесійны і 
кваліфікаваны аналіз першых твораў ужо 
добра вядомым у літаратурным свеце 
М. Лыньковым не толькі не адбіў ахвоту 
тварыць, а, наадварот, паводле слоў самога 
І. Шамякіна, далучыў яго да літаратуры.

Вясной 1940 года будучы пісьменнік 
ажаніўся. У той жа год яго прызвалі ў 
Чырвоную армію. А неўзабаве пачалася 
Вялікая Айчынная вайна. Граміць ворага 
І. Шамякіну давялося ў суровых умовах 
Кольскага фронту, пад Мурманскам, Кан-
далакшай, Петразаводскам. Служыў ён у 
зенітна-артылерыйскім батальёне, з якім 
затым вызваляў Польшчу, удзельнічаў у ба-
ях на тэрыторыі Германіі, дзе на рацэ Одэр 
і сустрэў Перамогу.

Дэмабілізаваўся І. Шамякін з арміі во-
сенню 1945 года і вярнуўся да жонкі, якая 
з дачкой Лінай знаходзілася ў акупацыі, у 
вёску Пракопаўка Гомельскага раёна.

– Натуральна, што, знаходзячыся ў 
Германіі, бацька набраўся там нямецкіх 
слоў, і яго тут жа паставілі выкладаць у 
вясковай школе гісторыю і нямецкую мо-
ву, – уводзіць нас у курс жыцця пісьменніка 
яго дачка. – І адначасова зрабілі сакрата-
ром партыйнай арганізацыі сельсавета. 
Ён распавядаў, што дзеці не хацелі выву-
чаць нямецкую мову. Яму даводзілася іх 
угаворваць. Тады ж, як стаў настаўнікам, 
паступіў у Гомельскі педагагічны інстытут. 
На завочнае аддзяленне. І ў гэтай установе 
яго лічаць сваім студэнтам, хоць яе ён не 
скончыў. Таму што наша сям’я пераехала 
ў Мінск, дзе бацька паступіў у Вышэйшую 
партыйную школу…

У час вайны І. Шамякін супрацоўнічаў з 
франтавымі газетамі, адсылаў туды допісы, 
надрукаваў і некалькі вершаў на рускай 
мове. «Пісаў і апавяданні, лёсу іх не пом-
ню, не помню і зместу, – успамінаў пазней 
пісьменнік.  – Але ў 1944 годзе напісаў вялі-
кае апавяданне на роднай мове – «У снеж-
най пустыні», якое пасля было надрукавана. 
Тады цяжка было з паперай, і я купіў у Кан-
далакшы некалькі руска-фінскіх слоўнікаў і 
пісаў на іх, паміж радкамі». Затым з’явілася 
апавяданне «Помста», якое лічыцца яго пер-
шым надрукаваным творам.

А першым літаратурным поспехам 
І. Шамякіна стаў раман «Глыбокая плынь», 
за які яму ў 1951 годзе была прысуджана 

Сталінская прэмія. Гэты твор першапачат-
кова друкаваўся з працягам у часопісе «По-
лымя» і атрымаў шырокі чытацкі рэзананс. 
Ім у літаральным сэнсе зачытваліся ў транс-
парце, у магазінных чэргах, у паліклініках. 
Літаратурны талент І. Шамякіна быў пры-
знаны найперш чытачом, а потым ужо – 
крытыкай. 

Паспяховы пачатак спарадзіў не менш 
удалы працяг – з-пад пяра пісьменніка 
(між іншым, ён заўсёды пісаў толькі ад 
рукі і толькі чарнілам, пасля чаго тэкст 
перадрукоўвала на пішучай машынцы 
жонка) адзін за адным сталі з’яўляцца раз-
напланавыя творы, якіх з нецярплівасцю 
чакалі чытачы.

Плён i натхненне

I. Шамякіну не патрабавалася нейкіх 
надзвычайных творчых умоў: аднолькава 
плённа ён працаваў у сваім рабочым ка-
бінеце ў сталічнай кватэры, на дачы ў Жда-
новічах, у пісьменніцкіх Дамах творчасці ў 
Каралішчавічах і на Іслачы. Аднак было ў 
народнага пісьменніка і ўлюбёнае месца, да 
якога ён асабліва прыкіпеў душой і куды яго 
заўсёды цягнула. Гэта – вёска Церуха Гомель-
скага раёна, малая радзіма яго жонкі.

– Знаёмства з Церухой у І. Шамякіна 
адбылося яшчэ ў дзяцінстве, – расказвае 
дачка пісьменніка Таццяна. – Майго дзеда, 
лесніка, як вядома, часта пераводзілі з ад-
наго месца на другое. Так у пачатку 1930-х 
гадоў сям’я і трапіла ў не такую і далёкую 

Дарэчы:
«Я – увесь у маці, у яе быў 
надзіва мяккі характар…» – 
згадваў у сваіх дзённікавых 
запісах І. Шамякін. рысы 
яе характару пісьменнік 
перадаў у вобразе Сынклеты 
лукінічны – маці Максіма 
лескаўца, галоўнага героя 
рамана «у добры час».  
Не абмінуў ён творчай 
увагай і сваю цешчу 
уліту Парфёнаўну – уліта 
Антонаўна, маці братоў 
касцянкоў у рамане 
«крыніцы», але рысы яе 
характару зноў-такі браў 
ад сваёй маці, бо цешчу не 
ведаў – яна памерла, калі 
яго будучай жонцы было 
11 гадоў. 

	Іван Пятровіч 
Шамякін. 1968 год



1 4

ад Гомеля вёску Церуха. Там Шамякіны 
пражылі ўсяго толькі адзін год, за які Іван 
скончыў пяты клас мясцовай школы. Вы-
ключна прыгожая прырода ваколіц гэтай 
вёскі асабліва кранула сэрца ўражлівага 
хлопца, але галоўнае – тут ён сустрэў сваю 
будучую жонку, тады, натуральна, яшчэ 
дзяўчынку, – карэнную церушанку Марыю 
Філатаўну Кротаву, якая пазней стала пра-
татыпам многіх гераінь пісьменніка…

Менавіта ў гэтай утульнай і любай сэр-
цу вёсцы ў 1951 годзе на грошы Сталінскай 
прэміі, атрыманай за раман «Глыбокая 
плынь», у якім, дарэчы, пазнаецца якраз зга-
даная мясцовасць, І. Шамякін пабудаваў звы-
чайную вясковую хату. Яна стала для сям’і 
дачай, дзе пісьменнік у 1950–1960-х гадах 
разам з роднымі праводзіў кожнае лета.

– Церухоўскі дом, што стаяў у баку ад га-
радской вуліцы, прама ля рэчкі, надзвычай 
сціплы – нават па вясковых мерках, – слуха-
ем далей Таццяну Іванаўну. – У прыбудове – 
маленечкі калідор, ад якога налева  – дзверы 
ў камору, направа – на веранду: адзінае, што 
тады адрознівала наша лецішча ад вясковай 
хаты, бо раней верандаў на Гомельшчыне 
не будавалі. Непасрэдна ў зрубе – кухня з 
печкай, затым так званая «зала» і яна ж – 
кабінет бацькі, а з яго – уваход у вузкі, зусім 
маленькі пакойчык – спальню. Агульны ме-
траж не перавышаў 40 квадратных метраў. 
Інтэр’ер таксама надзвычай просты. У кан-
цы 1960-х гадоў дом спадабаўся кінагрупе, 
якая ставіла стужку «Веснавыя навальніцы», 
дзе здымаўся знакаміты беларускі акцёр 
Дзмітрый Арлоў. Кінадзеячы прыбудавалі 
да дома яшчэ адну веранду – фактычна дэ-
карацыю, але яна так і засталася, выкон-
ваючы функцыю сенцаў. Наша церухоўская 
сядзіба была даволі вялікай, – тады зямлі 
не шкадавалі, – сотак трыццаць. Цесць 
І. Шамякіна Філат Азаравіч пасадзіў там 
цудоўны сад, з рознымі пладовымі дрэвамі 
і нават грэцкім арэхам. Гэта ў традыцыях 
сям’і: у майго прадзеда Азара да 1920-х 
гадоў быў самы вялікі ў Церусе і самы ба-
гаты на гатункі пладовых дрэў сад… 

Вёска размяшчалася каля бойкай шашы 
Гомель – Чарнiгаў, і многія калегі па твор-
чаму цэху, ведаючы, што там праводзіць 
лета І. Шамякін, даволі часта наведваліся 
да яго ў госці. Як сцвярджае Т. Шамякіна, 
практычна ўсе беларускія пісьменнікі, якія 
накіроўваліся на чарнаморскія курорты 
Украіны, спыняліся ў Церусе. А некаторыя 

нават прыязджалі туды пажыць – Андрэй 
Макаёнак, Аляксей Кулакоўскі, Уладзімір 
Карпаў амаль заўсёды гасцявалі ў Шамя-
кіных разам са сваімі сем’ямі. «Усе мала-
дыя, вясёлыя, жартаўлівыя, – згадвае той 
час Таццяна Іванаўна. – Памятаю пастаян-
ныя розыгрышы, досціпы, імкненне нека-
торых літаратараў да прыгод і авантураў. 
Размяшчаліся на гарышчы, дзе мой дзед 
складваў сена, ці спалі ў машынах. Ніхто 
не звяртаў увагі на недахоп камфорту. Жылі 
радасна і прыязна – у адносінах да прыроды, 
да вясковых людзей, да сяброў… У Церусе 
разам з гасцямі наладжваліся рыбалкі на 
Сож і яго старыцы, паходы ў лес па ягады і 
грыбы. Асабліва мае бацькі любілі «часта-
ваць» гасцей экзотыкай: вазілі іх на адно 
з азёраў, дзе рос даледавіковы рэлікт – ва-
дзяны арэх чылім: плады ў яго чорныя, ка-
лючыя, а вараныя на смак вельмі падобныя 
да харчовых каштанаў…»

У такім цёплым, сяброўскім асяроддзі  
І. Шамякіну і працавалася надзвычай плён-
на. Менавіта ў Церусе ім былі напісаны 
раманы «У добры час», «Крыніцы», «Сэр-
ца на далоні», аповесці «Непаўторная 
вясна», «Начныя зарніцы», «Агонь і снег», 
«Пошукі сустрэчы» і «Мост», якія затым 
былі аб’яднаны ў пенталогію «Трывожнае 
шчасце». Акрамя таго, жывучы на ўлонні 
маляўнічай прыроды, пісьменнік не цураўся 
сустрэч з простымі людзьмі, з церухоўцамі 
і жыхарамі навакольных вёсак.

– Па вечарах да бацькі абавязкова хто-
небудзь прыходзіў: або родзічы жонкі, або 
старшыня сельсавета, або леснікі з блізкай 
лясной дачы, або рыбакі з рыбай на про-
даж, або настаўнікі, – расказвае далей 
Т. Шамякіна. – У бацькі ў вёсцы, ды і ў яе 
ваколіцах, было шмат знаёмых і прыяцеляў. 
Сядзелі на верандзе ці на лавачцы ў садзе, 
маці падавала на пачастунак смажаную 
рыбу і грыбы, тата зацікаўлена распытваў 
гасцей, з задавальненнем слухаў расказы 
мужчын, часта – ветэранаў вайны. Баць-
ка любіў узірацца ў жэсты вяскоўцаў, іх 
міміку, слухаць пявучую мову. Яго заўсёды 
цікавілі розныя чалавечыя лёсы з іх часам 
дзіўнымі паваротамі, і шмат што з пачутага 
ім у Церусе ўвайшло ў яго творы. Нярэдка 
людзі прыходзілі з просьбамі. Тады бацька 
збіраўся і ехаў у Гомель, ішоў да розных 
чыноўнікаў. Шамякіна настолькі паважалі 
ў рэспубліцы, у абласным цэнтры, што я не 
памятаю выпадку, каб яму адмовілі. Баць-

Дарэчы:
Як мінімум у двух выпадках 
(па-за ўвагай пакінем баявыя 
дзеянні ў час Вялікай Айчын-
най вайны) жыццё  
І. Шамякіна вісела на валаску. 
у дзяцінстве ён, бавячы час 
на прышвартаваных да бера-
га Сажа плытах, паслізнуўся 
і, трапіўшы ў ваду, стаў 
тануць. Выратавала хлапчука 
цыганка, якая выпадкова 
аказалася паблізу. другі 
раз ён ледзьве не патануў 
у 1945 годзе ў рацэ Варта – 
правым прытоку одэра, калі 
ратаваў польскую дзяўчыну. 
«Нас з полькай, якая так 
абшчапіла мяне, што скава-
ла, несла на разбураны мост. 
Адкуль узяўся наш катар! 
Наканавана было доўга 
жыць», – згадваў пазней 
пісьменнік.

Го д  к у л ьт у р ы
С

я
р

ге
й

 г
А

Л
О

Ў
К

А
. Ж

ы
ц

ц
ёв

А
я

 п
Л

ы
н

ь
 Ів

А
н

А
 Ш

А
м

я
К

Ін
А



1 5Б Е л А р у С к А Я  д у М к А  №  2  2 0 1 6

ка ніколі не цураўся простых людзей, на-
адварот, шукаў сустрэч з імі. Ён жыў у іх 
асяроддзі, а таму добра ведаў…

У 1960-х гадах І. Шамякін набыў лецішча 
ў дачным пасёлку каля Ждановічаў пад 
Мінскам, пасля чаго ўсё радзей і радзей стаў 
наведвацца ў маляўнічую вёску на Гомель-
шчыне. Тым не менш пісьменнік заўсёды 
падкрэсліваў, што нідзе яму так добра не 
працавалася, як у Церусе.

– Сапраўднай трагедыяй не толькі для 
мяне, але і для маіх дзяцей, якія таксама 
«заразіліся» любоўю да Церухі, аказаўся про-
даж бацькамі гэтага дома ў сярэдзіне 1990-х 
гадоў,  – са скрухай у голасе гаворыць Тацця-
на Іванаўна. – Як яны маглі пайсці на такі 
крок – да сёння не разумею. Галоўнае, і гро-
шы ўзялі проста смешныя… Праўда, чала-
век, які купіў дом, у многім захоўвае яго ў ра-
нейшым выглядзе, разумее яго каштоўнасць.  
У 2006 годзе на хаце нават павесілі мема-
рыяльную дошку, за што – вялікі дзякуй 
гомельскім і мясцовым уладам…

Сюжэты і характары

Ва ўспамінах, напісаных у розныя га-
ды, І. Шамякін неаднаразова падкрэсліваў, 
што яму не сорамна ні за адну са сваіх кніг. 
І такая пісьменніцкая перакананасць, ду-
маецца, не беспадстаўная. Бо да працы над 
кожным сваім буйным творам – раманам 
ці аповесцю – класік падыходзіў грунтоўна 
і ўсебакова. Здавалася б, факты з яго ваен-
нага жыцця самі прасіліся на паперу. Тым не 
менш І. Шамякін не спяшаўся, бо разумеў, 
што «твор пачынае нараджацца толькі та-
ды, калі нейкія клеткі мозгу выцягваюць 
са скарбонак памяці, з тысячы фактаў і па-
дзей, якія там адклаліся за доўгі час, нейкія 
асобныя факты, дэталі і пачынаюць іх на-
стройваць пэўным чынам, у пэўным парад-
ку. З’яўляецца сюжэт, хутчэй – гэта пачатак, 
гэта ўжо нешта, ад чаго, як кажуць, можна 
танцаваць».

Паказальная ў гэтым плане гісторыя 
стварэння аповесці «Гандлярка і паэт». 
Яшчэ ў канцы 1940-х гадоў пісьменнік 
зацікавіўся дзейнасцю Мінскага падполля 
ў гады Вялікай Айчыннай вайны. І. Шамякі-
ну хацелася давесці да чытачоў праўду пра 
арганізатара падполля Івана Кавалёва, яко-
га схапілі немцы. Доўгі час імя падпольшчы-
ка было дыскрэдытавана, яго абвінавацілі 
ў здрадніцтве. I толькі ў 1957 годзе ён быў 

рэабілітаваны. Менавіта Іван Кавалёў 
стаў правобразам камандзіра Яўсея, ге-
роя аповесці «Гандлярка і паэт». Вобраз 
жа галоўнай гераіні твора Вольгі Ляновіч 
з’явіўся пазней, калі на Камароўскім рынку 
ўвагу пісьменніка прыцягнула гандлярка 
Вольга – «прыгажуня, весялуха, рагатуха». 
Яе характар падаўся І. Шамякіну цікавым і 
самабытным. Аднак, як прызнаваўся пазней 
класік у зборніку сваіх успамінаў «Роздум на 
апошнім перагоне», каб раскрыць яго, патрэ-
бен быў напружаны сюжэт. І «такі сюжэт для 
гандляркі не знаходзіўся гадоў 25. Ён з’явіўся 
ў адзін міг. У Саюз пісьменнікаў прыйшла 
жанчына, прынесла сшытак вершаў на ру-
скай мове. Без аўтарства. Гісторыя: у пачат-
ку вайны цётка гэтай жанчыны выкупіла ў 
Масюкоўшчыне палоннага, хворага хлап-
чыну. I хлопец пісаў вершы. Хлопец памёр 
ад туберкулёзу. Ці ўяўляюць яго вершы 
каштоўнасць? – цікавіла жанчыну. Вершы 
вучнёўскія, але патрыятычныя. Дакумент 
часу! Я прасіў «ЛіМ» (газета «Літаратура і 
мастацтва». – С.Г.) надрукаваць ix. Але вось 
ён, сюжэт: Вольга выкуплівае палоннага, 
і ён аказваецца паэтам! Для немцаў ён яе 
муж. А для суседзяў? Незвычайная сітуацыя 
ў звычайных для вайны абставінах…»

Праўда, выпадак з такой працяглай 
па часе – як-ніяк, чвэрць стагоддзя! – 
распрацоўкай сюжэту аповесці «Гандляр-
ка і паэт» бадай адзіны ў творчай спадчыне  
І. Шамякіна. Звычайна пісьменнік уклад-
ваўся ў менш сціслыя тэрміны. Пры гэтым 
іншым разам сюжэтнае «азарэнне» да твор-
цы прыходзіла само па сабе, нечакана і вы-

	Іван Шамякін  
з родзічамі ў в. Церуха. 
1950-я гады

Дарэчы:
Назву раману «крыніцы»  
І. Шамякін прыдумаў яшчэ да 
напісання твора. І гэта ў яго 
творчай спадчыне – адзіны 
выпадак, калі першапачатко-
ва задуманае найменне было 
захавана. Ва ўсіх астатніх 
буйных твораў пісьменніка 
было па некалькі варыянтаў 
назваў, з якіх даводзілася 
выбіраць.
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падкова. Прынамсі, менавіта так з’явіўся 
сюжэт рамана «Атланты і карыятыды».

Неяк І. Шамякіну прыйшла ідэя ўвасо-
біць у адным са сваіх мастацкіх твораў 
рысы характару лепшага сябра драматур-
га Андрэя Макаёнка. «Але каб ён праявіў 
усе свае якасці, трэба даць яму пасаду,  – 
згадваў пазней народны пісьменнік у сваіх 
«Начных успамінах». – Якую? Сакратара 
парткама, райкама, абкама? Многа пра іх 
пісалі. Дырэктара завода? Але якую вытвор-
часць я ведаў? Цэментовую? Даўно забыўся. 
Пісьменніцкую? Сфера вядомая, канфліктаў 
процьма. Але этыка не дазваляла так рас-
крываць прататыпаў: адразу б пазналі хто 
ёсць хто. І канфлікты героя шмат каму б не 
спадабаліся. Мастак – жывапісец, скульптар? 
Тыя ж канфлікты. І дзейнасць абмежаваная: 
большую частку актыўнай дзейнасці Савіцкі 
ці Азгур сядзяць у сваіх майстэрнях і «варо-
жаць» над фарбамі ці глінай. Не! Не тое. 

І раптам трапляю на пасяджэнне бюро ЦК 
КПБ, абмяркоўвалася нейкае пытанне, наша, 
здаецца, выдавецкае, але я, не ўпершыню, 
вырашыў паслухаць усю павестку. Пытанне: 
аб забудове Паркавай магістралі Мінска… 
(зараз праспект Пераможцаў. – С.Г.). Да-
клад – галоўнага архітэктара. 

Пасля выступае Пятро Міронавіч Машэ-
раў, разносіць архітэктурнае ўпраўленне, 
жорстка крытыкуе тое, што ўжо збудава-
на – дамы-тычкі, асабліва гасцініцу «Юбі-
лейную», Палац спорту, развівае генераль-
ны план забудовы Паркавай магістралі: 
дамы да кальцавой дарогі з аднаго боку – 
левага, правы, па беразе Свіслачы, ажно да 
Ждановіч – парк для адпачынку мінчан… 
Менавіта тады, у час выступлення першага 
сакратара, мяне, як кажуць, азарыла: во хто 
ён, мой Максім Карнач – галоўны архітэктар 
абласнога горада. На такой пасадзе яму 
было б дзе разгарнуцца! Чалавек тыпу 
Макаёнка не дасць драмаць у кабінетах ні 
чыноўнікам Дзяржбуда, ні сваім гарадскім – 
гаркамаўскім, гарсаветаўскім!»

–  Да выбару сюжэта і распрацоўкі ха-
рактараў галоўных герояў сваіх твораў Іван 
Шамякін заўсёды падыходзіў грунтоўна, – га-
ворыць дачка пісьменніка. – Многае ён браў 
з жыцця, асабістых стасункаў з людзьмі, з 
вобразаў і характараў сваіх знаёмых, род-
ных, у тым ліку і сваёй жонкі. Што ж тычыц-
ца напісання рамана «Атланты і карыяты-
ды», то, працуючы над ім, бацька глыбока 
засяродзіўся ў архітэктурнай тэматыцы. Ён 

сабраў даволі вялікую бібліятэку з альбомаў 
і кніг па мастацтву, што прывозіў з Масквы, 
Ленінграда, з замежных паездак. Быў сярод 
іх і фундаментальны падручнік А. Іконнікава 
і Р. Сцяпанава «Основы архитектурной 
композиции». З адзнакамі, зробленымі 
рукою І. Шамякіна: ён сёння захоўваецца 
ў мяне, і я па клічніках, падкрэсліваннях 
бачу, на якія думкі і палажэнні звяртаў 
асаблівую ўвагу пісьменнік. Выпісваў у той 
час бацька і часопіс «Архитектура СССР», 
пазнаёміўся і рэгулярна сустракаўся з 
вядучымі архітэктарамі Мінска, наведваўся 
ў Саюз архітэктараў БССР, прысутнічаў на 
пасяджэннях архітэктурных саветаў пры 
гарсавеце Мінска, хоць яму там не падаба-
лася, як увогуле не падабалася ўсё, звяза-
нае з чыноўніцтвам… І як вынік, гэты твор 
быў высока ацэнены не толькі чытацкай 
аўдыторыяй, а і патрабавальнай крытыкай. 
Раман «Атланты і карыятыды» прачыталі 
многія беларускія архітэктары, ішлі лісты і 
з Расіі, і з іншых рэспублік СССР. Самыя роз-
ныя меркаванні выказвалі аўтару дойліды-
прафесіяналы наконт яго твора, але ніхто з 
іх не рабіў заўваг, што той ці іншы эпізод пе-
рададзены пісьменнікам няправільна з пун-
кту гледжання практычнай архітэктуры…

Наогул жа творчыя крыніцы І. Шамякіна, 
вобразна кажучы, не перасыхалі ніколі. Ад-
нак сам пісьменнік прызнаваўся, што са-
мым пакутным перыядам для яго быў час 
выбару сюжэта для новага твора. І калі 
ён зацягваўся, не-не ды з’яўлялася думка, 
што «ўсё, спісаўся». Але такога, на шчасце 
прыхільнікаў творчасці Івана Пятровіча, 
не адбылося. Да апошніх сваіх дзён ён не 
пераставаў працаваць, шукаў і знаходзіў 
новыя сюжэты. Праўда, найчасцей яны 
ўжо чэрпаліся не са стасункаў з калегамі, 
расказаў вядомых людзей, аповедаў про-
стых вяскоўцаў і гараджан, а з газет і перадач 
тэлебачання, тое-сёе паўставала і з аналаў 
уласнай памяці. Тым не менш напісанае 
Шамякіным на мяжы тысячагоддзяў такса-
ма захапляе і радуе неабыякавага чытача.

Саюз і энцыклапедыя

Аднаго разу ў размове з А. Макаёнкам 
І. Шамякін не без захаплення парадаваўся 
колькасці твораў, напісаных А. Дзюма-
бацькам, на што атрымаў ад сябра іраніч-
ны адказ – знакамітаму французскаму ра-
маністу, у адрозненне ад іх абодвух, народ-

Дарэчы:
І. Шамякін пэўны час не 
верыў у афіцыйную версію 
гібелі П. Машэрава.  
у размовах з блізкімі сябрамі 
даводзіў, што аўтакатастрофа 
была падстроена, каб фізічна 
ліквідаваць беларускага 
партыйнага лідара, якому 
прарочылі высокую пасаду 
ў кіраўніцтве СССр. Але, як 
згадвае дачка пісьменніка  
т. Шамякіна, з часам ён 
змяніў сваю пазіцыю  
і ўспрыняў тую бяду  
як трагічны збег абставін.
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ных пісьменнікаў Беларусі, не даводзілася 
падоўгу марнаваць час у прэзідыумах.

– Сёння даводзіцца чытаць, што 
І. Шамякін быў абласканы ўладай, – га-
ворыць Таццяна Іванаўна. – І ў прыклад 
прыводзяць розныя высокія рэгаліі пісь-
менніка: Герой Сацыялістычнай Працы, 
Старшыня Вярхоўнага Савета Беларускай 
ССР, акадэмік, першы сакратар Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, дырэктар выдавец-
тва «Беларуская Савецкая Энцыклапедыя 
імя П. Броўкі», дэпутат Вярхоўнага Савета 
БССР і СССР. А між тым усе гэтыя пасады 
ніколі не былі намінальнымі, бацька заўсёды 
ставіўся і да гэтых сваіх абавязкаў адказна і 
выконваў іх добрасумленна.

Так, ён 26 гадоў працаваў у Саюзе 
пісьменнікаў Беларусі, шмат гадоў быў 
першым яго сакратаром, і 10 гадоў – усе 
1980-я – узначальваў «Беларускую са-
вецкую энцыклапедыю». Пры ім гэтыя 
арганізацыі літаральна квітнелі. Без сучас-
ных махлярскіх прыёмаў, без уціску, мякка, 
добразычліва, выключна словам ён умеў 
«выбіваць» з чыноўнікаў розных рангаў 
фонды, будаўнічыя матэрыялы, дэфіцытнае 
абсталяванне, мэблю, паперу, новыя стаўкі 
і г.д. Працуючы ў Саюзе пісьменнікаў, ён 
больш займаўся гаспадарчай дзейнасцю гэ-
тай арганізацыі. Назаву найбольш буйныя 
праекты, якія бацька непасрэдна курыраваў: 
будаўніцтва Дома літаратараў на вуліцы імя 
Фрунзе, 5 у Мінску, арганізацыя паліклінікі 
для пісьменнікаў, будаўніцтва шыкоўнага 
Дома творчасці «Іслач» каля Ракава на Вало-
жыншчыне. Цяжка сёння ўявіць, колькі яму 
гэта каштавала нерваў, часу, здароўя. Шкада 
толькі, што ўсё пабудаванае І. Шамякіным 
на карысць агульнага пісьменніцкага ка-
лектыву пайшло прахам: новыя кіраўнікі 
Саюза пісьменнікаў у 1990-я гады не здолелі 
ўтрымаць ні Дамы творчасці, ні паліклініку, 
ні сам Дом літаратараў. Скажам, раскош-
ны, велізарны, пабудаваны па надзвычай 
арыгінальным праекце Дом творчасці 
«Іслач» проста разваліўся ад недагляду. 
А яшчэ раней паэт, які замяніў Шамякіна 
на пасадзе першага сакратара, прадаў Дом 
творчасці пісьменнікаў у Каралішчавічах – 
месца літаральна культавае, унікальнае, 
дзе створаны многія шэдэўры белару-
скай літаратуры, дзе адпачываў і плённа 
працаваў Якуб Колас.

Калі І. Шамякін працаваў галоўным 
рэ дактарам «Беларускай савецкай эн цы-

клапедыі», пад яго кіраўніцтвам, а іншым 
разам і з яго ініцыятывы былі выдадзе-
ны такія фундаментальныя выданні, як 
Скарынаўская «Біблія» ў трох тамах, «Энцы-
клапедыя літаратуры і мастацтва Беларусі» 
ў пяці тамах, «Энцыклапедыя прыроды 
Беларусі», энцыклапедычныя даведнікі 
«Янка Купала», «Меліярацыя», «Бульба». 
Выходзілі пры ім энцыклапедычныя выданні 
і па-руску для самага шырокага чытача: 
«Энциклопедия молодой семьи», «Культура 
питания» і інш. Няма чаго казаць, наколькі 
такія кнігі ўздымалі культуру вытворчасці, 
побыту, садзейнічалі развіццю шматлікіх 
напрамкаў у навуцы. Менавіта Шамякін 
ва ўмовах кніжнага дэфіцыту 1980-х гадоў 
наладзіў выданне мастацкіх кніг масавага 
попыту, якія давалі значны прыбытак і вы-
давецтву, і дзяржаве…

Як расказвае далей дачка пісьменніка, 
працуючы Старшынёй Вярхоўнага Са-
вета БССР, І. Шамякін абавязаны быў 
удзельнічаць у шматлікіх мерапрыемствах 
дзяржаўнага ўзроўню, пасяджэннях пар-
ламента. Іван Пятровіч працаваў і ў камісіі 
Вярхоўнага Савета па памілаванні і заўсёды 
выступаў супраць смяротнага пакарання, на-
ват калі справа была абсалютна відавочная 
і злачынца паводле маралі і закону гэтага 
заслугоўваў. «Мы ў сям’і яго асуджалі, але ён 
не мог пагадзіцца, настойваў на сваёй дум-
цы, гаворачы, што Бог даў чалавеку жыццё і 
не наша справа яго адбіраць…» – прыгадвае 
Таццяна Іванаўна.

На якой бы пасадзе ні працаваў І. Ша-
мякін, ён заўсёды стараўся дапамагчы лю-
дзям. Да яго ішлі маладыя пісьменнікі і 
супрацоўнікі «Беларускай савецкай энцы-
клапедыі» з рознымі просьбамі: найчасцей 

Дарэчы:
Пад уплывам сябра  
А. Макаёнка І. Шамякін 
напісаў некалькі п’ес. Аднак, 
нягледзячы на тое, што 
некаторыя з іх ставіліся 
беларускімі тэатрамі, вялікай 
увагі сваёй драматургіі Іван 
Пятровіч не надаваў,  
бо цвёрда лічыў сябе толькі 
празаікам. тым не менш 
аднойчы ён быў усцешаны 
адным са сваіх драматычных 
твораў: «Год назад тэлебачан-
не зрабіла спектакль па маёй 
п'есе «Экзамен на восень». 
Харошы спектакль. Глядзеў  
i здзіўляўся: i гэта я 
сачыніў?» – згадваў ён  
у дзённікавых запісах.

	Народныя пісьменнікі	
Іван Шамякін  
і Андрэй Макаёнак. 
Пачатак 1980-х гадоў
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яны тычыліся паляпшэння жыллёвых умоў, 
і Іван Пятровіч як мог выбіваў ім у высока-
га начальства кватэры. Тут вялікую ролю 
адыгрывала яго асабістае цеснае знаёмства 
з першым сакратаром Кампартыі Беларусі 
П. Машэравым.

– Пётр Міронавіч Машэраў любіў сустра-
кацца з І. Шамякіным і А.Макаёнкам, часта 
запрашаў іх да сябе, – слухаем далей Тацця-
ну Іванаўну. – Здаралася, што па 2–4 гадзіны 
сядзелі і размаўлялі. П. Машэраў любіў па-
гаварыць, але і слухаў пісьменнікаў. Часам 
яны спрачаліся з партыйным кіраўніком 
рэспублікі, асабліва – Макаёнак. А галоўнае, 
што яны маглі пайсці ў ЦК і ў той жа дзень іх 
прымалі. Чыноўнікі тады чыталі мастацкія 
творы і паважалі пісьменнікаў. Магчыма не 
ўсіх, але найбольш вядомых, чые імёны былі 
на слыху, дакладна…

Адліга і перабудова

Натуральна, што біяграфія І. Шамякіна 
цесна звязана з часам, у якім яму давялося 
жыць. А гэта – не толькі Вялікая Айчынная 
вайна, пасляваеннае аднаўленне, але і шмат 
якія палітычныя працэсы, што адбываліся ў 
тады агульнай савецкай дзяржаве – СССР. 
Перыяд сталінскага дэспатызму і рэпрэсій, 
на шчасце, абышоў пісьменніка. Хоць, як 
сам пазней прызнаваўся, у школьныя га-
ды ўсё ж пацярпеў за Сталіна: выпадкова 
пракалоў цыркулем вока на выяве правады-
ра ўсіх народаў, размешчанай на вокладцы 
сшытка, аб чым тут жа данеслі дырэктару, а 
той не стаў даваць справе ход, абмежаваўся 
ўшчуваннямі.

Пра пазнейшае стаўленне І. Шамякіна – 
наваспечанага лаўрэата Сталінскай прэміі – 
да савецкага правадыра яскрава сведчаць 
дзённікавыя запісы пісьменніка: «Захаваўся 
пачатак дзённіка за 1953 год – за 4 i 
5 сакавіка – дні хваробы i смерці Сталіна… 
Дзённікі тых часоў кароткія: пачынаў но-
вы раман, аповесць – i жыццяпіс уласны 
спыняўся. Аднак гэты запіс – «сталінскі» – са-
мы кароткі… Чаму такі кароткі запіс? Чаму 
я не працягваў свае перажыванні? Не было 
ix, перажыванняў? За два дні высахлі слёзы? 
Ці вельмі ж былі заняты ў пачатку «новай 
эры»? Не помню, каб былі нейкія асаблівыя 
падзеі, якія займалі б час i ўвагу… Звычай-
нае: жалобны мітынг, мітынг у падтрымку 
новага кіраўніцтва, які моцна абурыў тым, 
што, не паспеўшы пахаваць Сталіна, пачалі 

славіць Малянкова…» І яшчэ ў іншым мес-
цы: «Запомніліся эпізоды ў дзень смерці 
Сталіна. Маша разбудзіла мяне ў шэсць 
раніцы з рыданнямі. «Памёр...» Я такса-
ма заплакаў. Сапраўды, здалося, што свет 
перавярнуўся, парушаны ўсе ўстоі, жыц-
цё бурыцца i мы ляцім у тартарары. Праз 
гадзіну мне пазванілі з рэдакцыі «Звязды» не 
з просьбай – з прапановай напісаць аб сваіх 
пачуццях у гэты трагічны час усенароднага 
гора. Я ў тыя гады лёгка пісаў барабанную 
публіцыстыку…» Пазней І. Шамякін неад-
нойчы публічна выказваўся з асуджэннем 
сталінскага тэрору.

– 1960-я гады, перыяд знаходжання 
Мі кіты Сяргеевіча ва ўладзе, я памята-
ла добра, памятала, як у нас дома паста-
янна абмяркоўвалі Хрушчова, Сталіна, 
Брэжне ва, – дзеліцца сваімі ўспамінамі 
Т. Шамякіна. – Наш дом – надзвычай 
гасцінны, а ў тыя гады людзі, асабліва 
пісьменнікі, сустракаліся часта, з вялікай 
ахвотай. У нас – практычна кожны дзень. 
Розныя пісьменнікі па-рознаму ацэньвалі 
эпохі Сталіна і Хрушчова. Але я запомніла 
аповеды ўкраінскіх і некаторых рускіх 
майстроў слова пра сапраўдную, надзвы-
чай актыўную, ролю Хрушчова ў рэпрэсіях 
1930-х гадоў. Тым не менш і ў 1960-я, і 
ў 1980-я гады Шамякін працягваў «хва-
рэць» за Хрушчова на той падставе, што 
ён выпусціў невінаватых і не дапусціў 
новых рэпрэсій. Нягледзячы ні на што, 
Хрушчоў нечым Шамякіну імпанаваў. На-
многа больш негатыўна ён адгукаўся пра 
Л. Брэжнева…

У кнізе ўспамінаў «Роздум на апошнім 
перагоне» І. Шамякін так ахарактарызаваў 
М. Хрушчова: «…Чалавек эмоцый, пасля-
доўнасці ў яго не было ні ў чым. Ён мог 
трэсці кулакамі, тупаць нагамі, грукаць 
чаравікам, але тут жа мог даць i «задні ход». 
Як лёгка заводзіўся, так лёгка адыходзіў. 
У яго быў характар, падобны на мой, толькі 
больш імпульсіўны. Можа, для палітыка 
гэта не лепшая якасць. А можа, i добра. 
Ва ўсялякім разе ў незвычайнай сітуацыі, 
якая пагражала не толькі нашай краіне – 
усяму чалавецтву – у карыбскім крызісе яго 
ўменне адступіць уратавала мір у свеце. 
Сталін, напэўна, не адступіў бы, у яго была 
паслядоўнасць i ўпартасць параноіка…»

– Перабудову і новага маладога перша-
га сакратара ЦК КПСС Міхаіла Гарбачова 
Шамякін спачатку, як і многія іншыя, вітаў 

Дарэчы:
Менавіта І. Шамякін дапамог 
В. Быкаву пераехаць  
з Гродна ў Мінск. да яго,  
як першага сакратара Саюза 
пісьменнікаў Беларусі,  
з просьбай «выбіць»  
у сталіцы кватэру звярнуўся 
сам аўтар «Альпійскай 
балады» і іншых шырока 
вядомых твораў. у сваю чаргу 
І. Шамякін прасіў аб гэтым 
сакратара Цк кПБ  
А. кузьміна. Але той,  
як згадваў Іван Пятровіч, 
«зрэагаваў адмоўна: 
«А на храна табе Быкаў тут? 
Няхай сядзіць у Гродні»… 
Засумняваўся ў неабходнасці 
пераезду В. Быкава ў сталіцу  
і П. Машэраў, да якога, 
узяўшы сабе ў падмогу  
А. Макаёнка, накіраваўся  
з просьбай І. Шамякін.  
І толькі пасля іх 
пераканаўчага аргумента 
«Не паселім мы – забярэ 
Масква. твардоўскі кватэру 
выб’е…» справа была  
вырашана станоўча.
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і ўхваляў, – працягвае дачка пісьменніка. –  
Але хутка пачаў здзіўляцца, абурацца. 
У змяненні поглядаў на Гарбачова, акрамя 
аб’ектыўных паказчыкаў, відаць, адыгра-
ла сваю ролю сяброўства бацькі з многімі 
маскоўскімі калегамі-пісьменнікамі... Праў-  
да, у 1990-я гады Іван Пятровіч ужо ў брэж- 
неўскім перыядзе бачыў шмат пазітыву.

Незалежнасць і… 
непатрэбнасць

У размове з Т. Шамякінай нельга бы-
ло абысці ўвагай стаўленне яе бацькі да 
падзей, звязаных з развалам СССР. Па 
словах Таццяны Іванаўны, гэты перыяд 
пакінуў у пісьменніка дваякае ўражанне. 
Ён моцна перажываў за лёс краіны, за лёс 
Беларусі і ў той жа час не прымаў пазіцый 
«пазьнякоўшчыны» і Беларускага народ-
нага фронту, пазней – апазіцыі. На гэтым 
ён разышоўся ў поглядах з некаторымі 
сваімі калегамі, з якімі меў прыяцельскія 
стасункі. Прынамсі, Васілём Быкавым і Але-
сем Адамовічам.

– Адразу пасля жнівеньскіх падзей 
1991 года, калі Беларусь абвясціла неза-
лежнасць, у Шамякіна былі пэўныя ілюзіі 
адносна гэтага факту, – сцвярджае Таццяна 
Іванаўна. – Але ў верасні ў нас у сям’і адбы-
лася трагічная падзея – раптоўна, у 40 гадоў, 
памёр мой брат Саша. Нам усім стала не 
да палітыкі, хоць, безумоўна, за падзеямі 
сачылі. Калі, пасля гайдараўскіх рэформаў, 
бацька, як і многія іншыя савецкія людзі, 
страціў усе свае зберажэнні (ён гаварыў, 
што грошай у яго было на 14 «Волг», а 
гэта сведчыць пра ганарарную палітыку 
ў СССР), то ўспрыняў ён гэта абсалютна 
раўнадушна. Што мела значэнне пасля 
смерці адзінага сына? Мы ўсе жылі ў нейкім 
здранцвенні. А потым пачалася барацьба 
за выжыванне. 

Бацьку хвалявала зусім не страта 
звык лага камфорту. Хто нас ведаў, мо-
жа пацвердзіць: заўсёды мае бацькі жылі 
над звычай сціпла. Праўда, была машына 
і было лецішча ў Ждановічах. Паглядзіце 
на гэтую паніклую хацінку цяпер побач з 
трохпавярховымі катэджамі сучасных ну-
варышаў… І. Шамякін шмат пісаў у той час 
пра становішча інтэлігенцыі – літаральна 
жабрацкае. Стварыў цэлы цыкл аповес-
цей. І перажываў ён, паўтараю, не за страту 
нейкіх выгод (хоць бы вялікіх ганарараў), а 

за тое, што ён, як і яго калегі, стаў непатрэб-
ны. Гэта было страшэнна горкае пачуццё. І я 
не ведала, чым суцяшаць бацьку. Усё жыццё 
ён лічыў, што літаратура патрэбна людзям, 
дзяржаве, што яна – у лепшых сваіх узорах – 
аказвае станоўчае ўздзеянне на грамадскую 
мараль. І вось аказалася, у рынкавых умо-
вах маральныя крытэрыі ўвогуле страчаны. 
Горшага расчаравання для пісьменніка быць 
не магло.

Праўда, пасля выбараў першага Прэ-
зідэнта Беларусі А. Лукашэнкі бацька 
ажывіўся, неяк акрыяў, хоць разумеў, што 
змяніць само становішча рэчаў у краіне, 
якая ў цэнтры Еўропы, адзін чалавек не 
ў стане. Тым не менш, насуперак яго 
скепсісу, зроблена аказалася неверагодна 
многа: створана дзяржава, дагледжаная, 
высокатэхналагічная, з сацыяльна абаро-
неным насельніцтвам… 

З А. Лукашэнкам І. Шамякін у другой 
палове 1990-х гадоў сустракаўся часта на 
розных форумах, мерапрыемствах і прыё-
мах. Нярэдка яны гутарылі. Дарэчы, пасля 
адной з такіх сустрэч, калі Іван Пятровіч 
паскардзіўся, што не можа «прыстроіць» 
у ніводзін з літаратурных часопісаў свой 
новы раман «Губернатар», тады мена віта 
«Беларуская думка» – грамадска-палітычнае 
і навукова-папулярнае выданне – пра-
даставіла для яго свае старонкі.

***
У адной са сваіх прац акадэмік У. Гні-

ламёдаў назваў І. Шамякіна «летапісцам 
дзвюх эпох» – савецкай і постсавецкай. 
Гэта вызначальная, справядлівая і ганаро-
вая характарыстыка знакамітага творцы. 
Іван Пятровіч Шамякін быў сапраўдным 
народным пісьменнікам. На працягу ўсяго 
свайго жыцця ён прытрымліваўся цвёрда 
асэнсаванага ім яшчэ ў школьныя гады 
прынцыпу: «Літаратура існуе не для та-
го, каб вывучаць яе ў школе, а каб жыць 
па ёй, рабіцца падобным да герояў – да 
лепшых герояў», і рабіў усё дзеля таго, 
каб мець як мага больш прыхільнікаў. 
Гэта пісьменніку ўдалося – за 60 гадоў 
творчага шляху ён напісаў 12 раманаў, 
26 аповесцей, некаторыя з якіх, да таго 
ж, экранізаваны, 10 п’ес, не адзін дзясятак 
апавяданняў, 4 зборнікі ўспамінаў, а агуль-
ны тыраж яго кніг перасягнуў 25 мільёнаў 
экзэмпляраў. 

Сяргей ГАЛОЎКА

Дарэчы:
І. Шамякін быў заядлым 
аўтамабілістам. Першую 
сваю машыну – «Победа», 
нягледзячы на тое, што не 
меў правоў, ён купіў пасля 
атрымання Сталінскай прэміі. 
Пасведчанне на кіраванне 
аўтамабілем пісьменніку 
пасля выдалі «па знаёмству», 
але з часам ён набыў 
вадзіцельскую практыку  
і без асаблівых праблем,  
а галоўнае, без дтЗ, 
спраўляўся са сваім 
«чатырохколавым канём». 
Аднойчы нават з А. Макаён-
кам наладзіў гонкі па старой 
Маскоўскай шашы. 
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