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«Беларуская думка»: што Было, ёсць і Будзе

[  нам – 100 ]

Амаль асабістае

На Радуніцу былі на малой радзіме. Заўсёды, пры-
язджаючы на Гродзеншчыну, лаўлю сябе на думцы, 
як абвастраюцца тут пачуцці. А тое, што толькі-толькі 
здавалася істотным і незаменным, раптам набывае 
зусім іншы сэнс… Непадуладная розуму магія родных 
мясцін!

Вясковыя могілкі чыстыя і дагледжаныя, нават леташ-
няй травы нідзе няма. За агароджай акуратныя кантэй-
неры для смецця. Відаць, што людзі дбаюць пра пара-
дак. У нас заўсёды так было, але, здаецца, апошнім часам 
стаўленне да такіх месц стала яшчэ больш трапяткім і 
адказным. 

Народу не так поўна, як раней. Але пад´язджаюць на 
легкавіках, ідуць з бліжэйшых вёсак. Хутка на могілках 
становіцца шматлюдна. Раптам змоўк жаўрук, што звінеў-

«Беларуская думка»: 
Юбілейныя абразкі галоўнага рэдактара

заліваўся ў высокім бяздонні неба. Відаць, палічыў, што 
не варта адцягваць увагу сваімі спевамі.

Пабыўшы ля сваіх, ідзём далей. Помнікі, помнікі… На 
іх уся гісторыя роднай вёскі, лёсы людзей, з якімі звяза-
ны светлыя ўспаміны дзяцінства і юнацтва. Вось магілы 
дзядзькі Толіка і цёткі Зіны. Дзядзька працаваў калгас-
ным шафёрам, і спакуса пакатацца з ім на новенькім 
ГАЗ-53 была мацнейшай за ўсе сціплыя мары вяско-
вага хлопчыка. Але ён вельмі рэдка дазваляў сесці 
побач з сабой у кабіне. Думалі, надта строгі дзядзька 
Толік, а цяпер разумею, што дбаў ён пра бяспеку нашу, 
шалапутаў. 

Цётка Зіна, Зінаіда Іванаўна, наша Іванаўна, як 
называлі яе вяскоўцы… Колькі дабрыні і чалавечнасці 
ўмясцілася ў сэрцы гэтай сціплай вясковай жанчыны! 
Яна была «начальнікам» – загадвала малочнатавар-
най фермай у суседняй вёсцы. Памятаю, як яна рана-
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што было, ёсць і будзе

раненька бегла на працу па сцежцы па-над рэчкай… 
Ніколі не ставіла сябе вышэй за іншых. Не цуралася 
звычайнай вясковай працы, трымала досыць вялікую 
гаспадарку, у тым ліку карову. Выхоўвала дзвюх дачок. 
Чым магла, дапамагала вяскоўцам. Светлай душы ча-
лавек была! 

А яшчэ цётка Зіна выпісвала цэлы жмут газет і ча-
сопісаў: «Правду», «Труд», «Гудок», «Советскую Бе лорус-
сию», «Сельскую газету», абавязкова абласную і раёнку. 
Не ўспомню нават, што яшчэ… Для дачок – «Піянер 
Беларусі», «Зорьку», «Бярозку», «Пионерскую правду». 

Чытаць Зінаіда Іванаўна любіла. Але такая надзвы-
чайная цікавасць да прэсы тлумачылася і тым, што яна 
была адным з нешматлікіх у вёсцы камуністаў. Праўда, 
пры тагачаснай нецярпімасці да царквы ўмудрылася не-
як пахрысціць дачок. А ў чырвоным куце ў хаце віселі 
абразы, якія цётка штораз здымала, калі да яе заязджаў 
калгасны парторг. 

Не аднойчы бачыў, як познім вечарам пасля 
працы і хатніх клопатаў цётка Зіна, уключыўшы на-
стольную лямпу і блізарука ўглядваючыся ў разгор-
нутыя тоўстыя часопісы, нешта старанна занатоўвае 
ў сшытак. 

Неяк сунуў свой цікаўны нос у цётчыны справы. 
Хацеў паглядзець, што яна так скрупулёзна вывучае. 
На стале акуратным стосам ляжалі часопісы «Коммунист 
Белоруссии». Разгарнуў колькі нумароў – скрозь абве-
дзеныя алоўкам абзацы, асобныя сказы… 

Ці мог падумаць тады, што некалі буду мець самае 
непасрэднае дачыненне да часопіса, які шмат гадоў 
выходзіў пад назвай «Коммунист Белоруссии», і што па-
мяць на ўсё жыццё захавае светлы вобраз цёткі Зіны з 
часопісам у руках…

Ледзь не пабіліся
Стараюся дабірацца на працу пешшу. Мне недалёка, 

хвілін 40 энергічнай хады. Але прайсці трэба ажно два 
масты, а гэта нязручна, шумна, ветрана. Таму звычайна 
пад´язджаю да паштамта на «сотцы», потым кірую на 
вуліцу Карла Маркса.

Па дарозе – «Глобус». Люблю гэтую белсаюздрукаў-
скую краму яшчэ са студэнцкіх гадоў. Тут заўсёды ба-
гаты выбар прэсы і розных перыядычных выданняў, 
а таксама «няпрофільных» тавараў. Можна замовіць 
каву. Словам, зручна ва ўсіх адносінах. Калі не надта 
спяшаюся, абавязкова зайду. Але не па каву. 

Для мяне «Глобус» – своеасаблівы пункт мані-
торынгу цікавасці да нашай «Беларускай думкі». 
З лёгкім хваляваннем сачу, як ідзе рэалізацыя, ці 
змяншаецца колькасць асобнікаў свежага нумара на 
паліцы. Часам лаўлю зацікаўлена-здзіўленыя позіркі 
прадавачак: маўляў, што гэта ён усё нешта пералічвае, 
а не купляе? 

Той раніцай забегчы ў «Глобус» часу не было. 
Наведаўся пасля працы. Мэтанакіравана, бо якраз пер-
шы дзень, як свежы нумар «Беларускай думкі» паступіў 
у продаж. Але ж дзе ён?

– А што, «Беларускую думку» не атрымалі сёння? – 
пытаюся ў прадавачкі.

– Атрымалі, – коратка кідае тая.
– І дзе яна?
– Прадалі!
– ???

19 мая 2022 года, Палац Рэспублікі. Калектыў «Беларускай думкі» 
адзначаны Ганаровай граматай Адміністрацыі Прэзідэнта Беларусі. 
Узнагароду ўручае намеснік кіраўніка Адміністрацыі Прэзідэнта Ігар Луцкі 
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– Ну, прадалі, – жанчына з усмешкай глядзіць на мяне, 
уражанага. – Набегла моладзь, усе экзэмпляры забралі. 
Ледзь не пабіліся…

Ці гэта не шчасце для галоўнага рэдактара – ведаць, 
што за твой часопіс людзі гатовы нават пабіцца?! Але 
лепш не трэба…

«Вой, зашмальцавалі як...»
Ездзіць у камандзіроўкі, працуючы ў часопісе, выпа-

дае нячаста. Але штораз з ахвотаю адпраўляюся ў дарогу. 
Упэўнены: чалавеку дапытліваму, нераўнадушнаму кож-
ная такая паездка дорыць нямала добрых уражанняў, 
сустрэч з цікавымі і часам неардынарнымі людзьмі. Не 
было яшчэ такога ў маёй журналісцкай практыцы, каб 
потым лічыць час у камандзіроўцы марна страчаным. 

Паводле службовага абавязку мне даводзіцца бываць 
у розных установах, сустракаюся з афіцыйнымі асобамі 
і звычайнымі людзьмі. Часта рабочы графік настолькі 
спрэсаваны, што паглядзець мясцовыя выдатнасці, 
ацаніць маштаб перамен у тым ці іншым гарадку, дзе 
даўно не быў, не заўсёды выпадае.

Але пры любым раскладзе абавязкова выкраю крыху 
часу, каб наведаць мясцовую бібліятэку. Як звычайны 
чытач, не афішуючы, хто я і адкуль. 

Так было і тым разам, у невялікім райцэнтры на 
Міншчыне. Цэнтральная бібліятэка прыемна ўразіла. 
Светла, утульна, прыгожа. Ветлівая бібліятэкарка ў 
чытальнай зале зусім не здзівілася майму «можна на 
хвілінку апошні нумар „Беларускай думкі“ глянуць»? 
Пакорпаўшыся ў кучы часопісаў на сваім стале, дастала 
асобнік са знаёмай вокладкай і, трохі пагартаўшы, пра-
цягнула яго мне са словамі:

– Вой, зашмальцавалі як… Ажно няёмка ў рукі да-
ваць.

Няўзброеным вокам відаць, што на старонках 
засталіся адбіткі не аднаго дзясятка пальцаў. Сям-там 
тэксты пакрэмзаны алоўкам. 

– А што вы хочаце, – быццам апраўдваючыся, гаво-
рыць бібліятэкарка. – Усяго адзін экзэмпляр, а спытваюць 
часта, чытаюць, фатаграфуюць старонкі…

– А хто?
– Настаўнікі, з выканкама прыходзяць, з 

Дома культуры… Хапае.
Глянуўшы на патрапаны часопіс, біб-

ліятэкарка зноў скрушна паківала галавой.
Мая ж ты даражэнькая, для мяне гэта як 

мёд на вуснах…

Як кот наплакаў 
Неяк у рэдакцыі вырашылі палічыць пай-

менна, хто з сённяшніх навуковых карыфеяў 
друкаваўся ў нашым часопісе. Ды неўзабаве 
кінулі марную справу. Без перабольшвання, 
увесь цвет сучаснай айчыннай гуманітарнай 

100
Владимир ПерцоВ,  

министр информации  
республики Беларусь:

– Это поистине знаковая дата 
для вашего коллектива. Век на-
зад издание начало свой путь как 
теоретический и политический 
журнал «Вперед», а в 1991 году 
трансформировалось в научно-
теоретический и общественно-
политический журнал «Беларуская думка». 

Сегодня вы отличаетесь узнаваемым почерком, объектив-
ностью оценок и крепкой аналитикой, своевременно поднимае-
те на поверхность основные вопросы и проблематику, всегда 
находясь в центре политической, общественной, социальной и 
культурной жизни нашей страны. Со страниц издания актуаль-
ную медиаповестку до своих читателей доносят не только жур-
налисты, но и государственные деятели, политики, эксперты и 
лидеры общественного мнения. 

Уверен, что основное направление редакционной политики 
«Беларускай думкі», а также популярность и востребованность 
издания сохранятся и впредь. 

«Беларуская думка»: што Было, ёсць і Будзе

19 мая 2022 года, Палац Рэспублікі  

[  нам – 100 ]
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навукі «прайшоў» праз «Беларускую думку». Неве-
рагодна! 

Вядомыя вучоныя не толькі публікуюць у нас свае 
навуковыя артыкулы. Мы запрашаем іх як экспертаў 
паўдзельнічаць у дыскусіях, пракаментаваць тую ці 
іншую грамадскую з´яву, тэндэнцыю. За свой непраця-
глы рэдактарскі стаж у «Беларускай думцы» не прыпом-
ню выпадку, каб адмовілі альбо паставіліся да просьбы 
несур´ёзна. Радуе, што наш часопіс усё часцей выбіраюць 
маладыя даследчыкі. Магчыма, ведаюць папулярнае ў 
навуковым асяроддзі меркаванне: няпросты шлях на 
навуковы Алімп пераадолець лягчэй з «Беларускай 
думкай»! 

Але кожны аўтар – гэта не нейкі абстрактны, а кан-
крэтны чалавек са сваімі падыходамі і разуменнем 
справы, асаблівасцямі характару. Часам наша стаўленне 
да таго ці іншага артыкула разыходзіцца. Рэдакцыя 
зацікаўлена змясціць арыгінальны матэрыял, які вызна-
чаецца навізной і свежасцю думкі. Аўтар, бывае, кіруецца 
прынцыпам «абы апублікавацца». Разумны кампраміс (у 
гэтым выпадку дапрацаваць артыкул) – цудоўнае вый-
сце з праблемнай сітуацыі. Шкада, што не заўсёды ён 
магчымы. Праўда, рознагалоссе бывае досыць рэдка. 
Звычайна прыходзім да згоды. І вось што заўважыў: чым 
болей рэгалій у вучонага, тым прасцей знайсці з ім агуль-
ную мову. Навуковы парадокс, не іначай!

Здараюцца амаль анекдатычныя выпадкі. Для на-
вуковых прац, што друкуе наш часопіс, існуе шэраг 
патрабаванняў, у тым ліку па аб´ёму. Адзін з аўтараў, 
дарэчы, досыць вядомы чалавек, відаць, вырашыў, што 
гэта правіла не для яго. І даслаў у рэдакцыю артыкул, 
аб’ём якога разы ў паўтара перавышаў максімальны. 
Прапанавалі скараціць – ні ў якую! Зважаючы на заслугі 
навукоўца, актуальнасць тэмы, вырашылі надрукаваць 
цалкам. Праўда, праз тэхнічныя праблемы давялося пры-
браць з тэксту два сказы, ад страты якіх абсалютна нічога 
не змянілася ні паводле логікі, ні паводле сэнсу. 

…Праз дзень-другі пасля выхаду нумара «Белару-
скай думкі» тэлефануе аўтар. Вітаемся. Кажу яму: «Вось 
бачыце, шаноўны імярэк, як усё цудоўна атрымалася…» 
Не даслухаўшы, той перабівае:

– Што вы там надрукавалі?! Як кот наплакаў…
Заслона.

19 мая 2022 года. Палац Рэспублікі
Зала прыёмаў Палаца Рэспублікі – вельмі прэстыжная 

пляцоўка. Тут праходзяць самыя значныя і дзяржаўнага 
ўзроўню мерапрыемствы. У той дзень тут таксама 

сабраліся з важнай нагоды – на ўрачыстасць, прысве-
чаную 100-годдзю грамадска-палітычнага і навукова-
папулярнага часопіса «Беларуская думка». 

У фае – выстава як своеасаблівы гістарычны 
экскурс у мінулае і ў найноўшы перыяд нашага вы-
дання. «Вперед», «Бальшавік Беларусі», «Коммунист 
Белоруссии», «Беларуская думка» – мяняўся час і на-
звы, але часопіс заўжды жыў у рытме эпохі. Заўсёды 
на яго старонках струменіла і працягвае віраваць 
жывая грамадска-палітычная і навуковая думка. 
Лёсавызначальным як для нашай краіны, так і для 
«Беларускай думкі» быў пачатак 1990-х. Дзякуючы 
асабістым намаганням Уладзіміра Паўлавіча Вялічкі, 
які шмат гадоў з´яўляўся галоўным рэдактарам 
часопіса «Коммунист Белоруссии», выданне атры-
мала новае жыццё і тую самую назву, якую мы сёння 
добра ведаем. Канструктыўная, стваральная пазіцыя 
«Беларускай думкі» неўзабаве атрымала высокую і 
важкую падтрымку. Восенню 1995 года паводле ра-
шэння кіраўніка дзяржавы заснавальнікам часопіса 

100
ірына акулоВіЧ,  

генеральны дырэктар Белта:

– Пятнаццаць гадоў невялікі 
калектыў «Беларускай думкі» 
з´яўляецца арганічнай і бая-
здольнай часткай дружнай каман-
ды белтаўцаў. Само Беларускае 
тэлеграфнае агенцтва, праўда, 
на чатыры гады старэйшае, яму 
104. Магчыма, гэтая акалічнасць 
таксама спрыяе поспеху нашага творчага сімбіёзу – усё ж такі 
амаль «равеснікам» лягчэй паразумецца, разам працаваць. Бо ў 
нас так прынята: кожны дбае пра ўласны праект і клапоціцца пра 
агульную справу. Да гонару супрацоўнікаў «Беларускай думкі», 
у іх гэта атрымліваецца – на годным прафесійным узроўні выпу-
скаць тоўсты часопіс, праца над якім патрабуе нямала высілкаў, 
і ўдзельнічаць у рэалізацыі агульных задач. Як прыклад, з апош-
няга магу згадаць агульнабелтаўскі сумесны з Міністэрствам 
юстыцыі праект «Архівы. Нічога, акрамя праўды» пра генацыд 
нашага народа ў гады Вялікай Айчыннай, над якім працуе і «Бе-
ларуская думка» – з уласцівай ёй грунтоўнасцю, аналітычнасцю 
і навуковым падыходам. Гэтым заўсёды вызначаўся часопіс, тым 
ён цікавы мне і, мяркую, нашым чытачам таксама.

«Беларуская думка»: што Было, ёсць і Будзе
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становіцца Адміністрацыя Прэзідэнта Рэспублікі Бе-
ларусь. У 2007 годзе «Беларуская думка» ўвайшла ў 
склад Беларускага тэлеграфнага агенцтва. 

Гісторыя «Беларускай думкі» – гэта не толькі сотні 
і сотні нумароў, тысячы яркіх публікацый, значны 

інтэлектуальны складнік. Найперш гэта цвёрдая, не-
парушная патрыятычная пазіцыя, якая вызначала 
часопіс ва ўсе часы. За год на старонках «Беларускай 
думкі» з´яўляецца амаль паўтары сотні навуковых прац! 
Часопіс актыўна садзейнічае развіццю навуковай думкі 
ў нашай краіне. 

Свой векавы юбілей «Беларуская думка» адзна-
чае ў Год гістарычнай памяці. Хтосьці скажа, як гэта 
сімвалічна, і будзе мець рацыю. Бо цяпер час асэн-
савання нашага мінулага, адстойвання гістарычнай 
праўды, захавання пераемнасці пакаленняў. Часопіс 
сёння – крыніца на дзейнай, абгрунтаванай інфармацыі, 
якая выверана з навуковай дакладнасцю. Менавіта 
гэта апошнім часам прываблівае ўсё больш чытачоў 
і падпісчыкаў з самых розных сфер. Яны бачаць у 
часопісе не толькі свайго аднадумца, а і надзейнага 
памочніка ў працы і жыцці. 

…Цудоўная музыка ў выкананні струннага ан самбля 
«Амелія» Маладзечанскага дзяржаўнага музычнага ка-
леджа імя М.К. Агінскага надзвычай добра пасуе агуль-
най узнёсла-святочнай атмасферы. Як добра, што ёсць 
такі дзень, калі могуць разам сабрацца аднадумцы, 
паплечнікі, калегі, нашы ветэраны і аўтары – паважаныя і 
аўтарытэтныя эсперты, дзяржаўныя дзеячы і навукоўцы, 
чые імёны добра ведаюць не толькі ў Беларусі. Шчыра 
ўдзячныя ім за плённае супрацоўніцтва і інтэлектуальную 
падтрымку нашага часопіса! І якое шчасце ўсведамляць 
сваю датычнасць да вялікай і слаўнай гісторыі, імя якой 
БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА!

Неяк самі сабой, з глыбіні душы нарадзіліся гэтыя 
радкі:

Хай думка сягае да неба
І светла ляціць над зямлёй.  
Нічога ў жыцці мне не трэба, 
Каб толькі з Радзімай сваёй
Быць разам, адзіным памкненнем,
Да кроплі апошняй крыві…
Жыві, «Беларуская думка»,
Сто год! І заўсёды жыві!

Ігар ГАНЧАРУК
Фота Максіма ГУЧАКА, БЕЛТА
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аляксандр каВалеНя, 

акадэмік-сакратар  
аддзялення гуманітарных  

навук і мастацтваў НаН Беларусі, 
акадэмік, старшыня навукова- 

рэдакцыйнага савета  
«Беларускай думкі»: 

– Як беларуская думка сягае ў 
глыб нацыянальнай гісторыі, зусім 
не цяжка прасачыць на старон-
ках нашага часопіса. У «Беларускай думцы» мне заўсёды цікава 
пазнаёміцца з меркаваннем розных творцаў, якія звяртаюцца да 
гістарычных падзей. Ці нават знайсці аднадумцаў. 

На мой погляд, гістарычная памяць выступала і выступае 
структураарганізуючым элементам духоўна-светапогляднага па-
чатку беларускага народа, фактарам яго згуртавання і мабілізацыі 
для пераадолення цяжкасцей і паспяховага рашэння эканамічных, 
сацыяльных і палітычных задач. Больш за тое, народная памяць 
аб ратных справах суайчыннікаў з´яўляецца шчытом, перашкодай 
ад спроб фальсіфікацыі гісторыі краіны, найважнейшым фактарам 
патрыятызму, захавання і ўмацавання нацыянальнай годнасці.

Прыглядаючыся з пазіцыі руплівага чытача і аўтара часопіса 
да беларускай думкі, якая ўвасабляе найлепшую і найбольш яркую 
прыгажосць нацыянальна-дзяржаўнага развіцця, бачу цікавыя 
спробы асэнсавання розных грамадска-палітычных плыняў.

Зычу чытачам і рэдакцыі часопіса «Беларуская думка» ад-
крыцця новых імён, якія цікавымі разважаннямі і творчымі 
знаходкамі яшчэ шчыльней будуць умацоўваць шырокую гра-
мадскасць Беларусі і творцаў нацыянальнага духу, каб спрыяць 
развіццю нацыянальнай самасвядомасці беларускага народа.

[  нам – 100 ]


