

«Остается в душе...»

Когда весною зацветут тюльпаны
В родимой белорусской стороне,
Вновь нажется, что мы
в Афганистане,
На той кровавой, проклятой войне.

Опять, как вихрь, возвращают
круговерти,
Бросая без разбора в страшный бой,
И снова мы за три шага до смерти,
И все-таки хранимы, Бог, тобой.

Из книги
Г. Соколовского
«Афганское эхо»

«Говорят, – пишут ученики, – что время – лучший доктор и самый объективный историк. Действительно, оно все расставило на свои места, отвергло нападки и домыслы, обозначило роль участников конфликта в Афганистане. Но с тем, что время – доктор, согласиться трудно, ибо ничто не может притупить боль от потери близких, ничто не сможет стереть память о погибших сыновьях, мужах, братьях, отцах. Родителям сегодня горько думать, что их сыновья и дочери не прожили положенного срока, недолюбили, не порадовались своим детям и внукам, не вырастили сады и не построили дома. Жалеют учителя, что в огне афганской войны сгорели таланты, светлые умы, светлые идеи их учеников.

Эту тему мы выбрали потому, что она заинтересовала нас. Бывший учитель истории и права в нашей школе Кулаков Г.А. участвовал в войне в Афганистане и рассказывал на уроках о событиях того времени.

Мы живем в сложное время перемен, перелома в общественном сознании, смены идеалов. И должны смело смотреть в будущее, но и не забывать о великом подвиге и героизме тех людей, которые воевали в Афганистане. Они выполнили свой долг перед Родиной, они – в истории навечно».

Полагаю, читатели поняли, почему свои размышления о книге «Афганское эхо» я начал с этого реферата. Очень важно, что наше юное поколение задумывается, пыта-

Эту книгу увидела у меня моя дочь – она работает учительницей в школе. Попросила, чтобы дал ей почитать, а через пару дней говорит: «У нас два ученика написали очень интересный реферат по теме 20-летия вывода советских войск из Афганистана. Они использовали в своей работе книгу «Афганское эхо». И вот я внимательно читаю реферат «В истории навечно». Авторы: Никита Ковалевский, Юлия Зайцева, ученики 11 «В» класса средней школы № 16 г. Минска. Что же побудило этих совсем еще молодых людей взяться за столь сложную и тяжелую тему, как афганская война? В какой-то мере ответ на вопрос есть в эпитафии к реферату: «Как объяснить глазами и песнями, что это для нас не тоска, а беда, что вместе с осколками давит сердце эта ненужная, но наша война».

ется глубоко осмыслить, что происходит в мире сегодня, происходило недавно и как все это влияет на судьбы белорусского народа. Значит, они далеко не равнодушны к истории родной Беларуси, они хотят ее видеть сильной, авторитетной и уважаемой в мире. Значит, двое этих школьников, как и многие тысячи других в нашей республике, готовы беречь святую память о погибших в афганской войне, хранить и приумножать славные героические традиции. Значит, у нас растет замечательное и достойное поколение, которое воспитывается и на такой чистой, благородной поэзии, как книга «Афганское эхо». Это поэзия, идущая из глубин души автора, потому она так волнует и трогает сердца, в том числе и наших юных граждан.

Вполне естественно и закономерно, что мы в Беларуси всегда с особым интересом, пристрастием, так неравнодушно и требовательно воспринимаем каждую новую книгу о войне. Слишком много испытал, выстрадал, слишком большую цену за победу над нацизмом уплатил наш народ в Великой Отечественной. И хотя прошло уже 65 лет со дня освобождения Беларуси от немецко-фашистских захватчиков, раны, физические и душевные, не дают покоя ветеранам. И во многих белорусских семьях до сих пор живет печальная и горькая память о минувшей войне.

Книга поэта Григория Соколовского – о другой войне. Но она зримо и волну-



ще связывает чувства, мысли, переживания нашего солдата, на какой бы войне ему ни приходилось сражаться. О Великой Отечественной написано, сказано, снято много. Об афганской еще предстоит сказать главное – правду. Потому что, как верно замечает автор книги, «о той войне, о тех потерях не умолкает нынче спор... Одни (кто не был там) не верят в те цифры, ставя их в укор». И «все, что было, с тех пор остается в душе...».

Итак, недавно в издательстве «Литература и искусство» вышла книга «Афганское эхо» Григория Соколовского. Стихотворные строки, вынесенные в качестве эпиграфа к этой статье, равно как и все содержание книги, убеждают нас: автор имеет полное право так говорить об афганской войне, ибо сам прошел через нее. Знаменитая и прославленная 103-я Витебская воздушно-десантная дивизия в декабре 1979 года одной из первых высадилась возле Кабула. В ее составе был и совсем молодой лейтенант Григорий Соколовский. Он, как и тысячи других наших парней, волей судьбы и сильных мира сего очутился в далекой стране. После поэт талантливо, четкими образными штрихами опишет суровый облик Афганистана:

*Саланг присыпан снегом, словно тальком,
Тревожные баграмские огни,
Аэродром «Гардез» с застывшим танком,
«Афганцы»-ветры в сумерках Газни;
Джелалабада огненные версты
И Кандагара неумный зной,
Дороги Мазари-Шарифа, Хоста –
Все в минах, начиненные стрельбой;
Туманы предрассветные Герата,
Долины в маках у Пули-Хумри,
Вошедшие в наши сердца когда-то...
Не выбросить никак, ну, хоть умри!*

Николай Чергинец, председатель Союза писателей Беларуси, генерал-лейтенант, сам прошедший горнило афганской войны, справедливо отмечает, что это – своеобразная книга памяти, книга-реквием, книга-предостережение. Действительно, судить о книге в первую очередь нужно по тому, насколько она возвышает душу, вселяет мужество и благородные порывы. Добавлю: достоинство книги, о которой идет речь, еще и в том, что она заставляет нас думать, размышлять. Причем о самых святых моральных качествах человека – любви к Родине, мужестве, верности долгу...



– Афганистан – особая страница моей жизни, – рассказывает Григорий Соколовский. – Трудные солдатские дороги, опаленные огнем, бои, тяжелые испытания, выпавшие на нашу долю, потеря боевых друзей... И светлые мгновения, когда прилетали письма из дома, когда нам вручали награды. Воспоминания об афганской войне навсегда останутся в наших сердцах, как эхо памяти и боли. Лично для меня – и чувство радости оттого, что, слава богу, вернулся живым.

Эта книга о моем поколении, прошедшем Афганистан, не уронив ни чести, ни достоинства, ни звания своего. Я постарался, как мог, отдать дань памяти подвигам павших и живых. Сказать добрые слова, не отступая от правды. Сказать честно, чтобы мое поэтическое слово о пережитом стало и предостережением от подобных войн.

Эта книга вышла в свет к 20-й годовщине вывода советских войск из Афганистана и в год 65-летия освобождения Беларуси от немецко-фашистских захватчиков. Воины-интернационалисты – достойные наследники славных героических традиций Советской армии. У солдат Великой Отечественной мы взяли верность воинскому долгу, воинской присяге, мужество и героизм и пронесли это как знамя.

– Григорий Васильевич, в Афганистане Вы писали стихи?

– Мало, и это для меня было тяжелее всего. Мы оказались в такой ситуации, когда, как говорится, не до лирики. Но однажды так это все нахлынуло, и среди войны родилось мое первое стихотворение:

*Озеро подернуто туманом,
Всплеск весла – и снова тишина...
Как недостает в Афганистане
Сосен и березок белых нам.
Как истосковались мы по дому...
А разлука – длинная, как нить.
Разве может сердце по-другому
Вдалеке от Родины любить?!*

Но это все было в начале. А потом, когда пошли бои, я просто записывал свои лирические строки, наблюдения, впечатления, размышления. Это было сложно – строить самую цензурную. Нам даже не разрешили иметь при себе записных книжек. Я как-то выходил из положения, здесь «помогала» и моя работа – редактировал дивизионную газету «Гвардейская доблесть».

Когда вернулся домой в Беларусь, на меня нахлынула «афганская волна». Причем тяжелая, давящая. Начинаю писать – и вдруг не лирические строки, а... кровавые бои, горе, смерть, потери. И в каждом моем позднее вышедшем поэтическом сборнике присутствует афганская тематика. Это навсегда, и ничего не могу с собой поделаться. Да и не хочу. Знаю, подобное происходит и с моими друзьями-афганцами.

Как редактор дивизионной газеты Григорий Соколовский имел возможность лично видеть, слышать, воспринимать, осознавать, анализировать очень многое в афганской войне. Но Григорий Соколовский прежде всего поэт. Как признается, для него поэзия никогда не была простым увлечением. Его душа постоянно стремилась «высказать» свои чувства, откликнуться на происходящее, хотя бы зафиксировать. Именно из пропущенного через сердце и рассудок поэта, из пережитого и взволновавшего его рождаются поэтические строки.

Сказать настоящую правду о тех событиях стало настоящей потребностью его души. Со страниц книги перед нами предстает образ воина-интернационалиста. Лично я не знаю, кто еще из белорусских авторов дал этот образ так полно и привлекательно, как это сделал Григорий Соколовский. Военский долг для наших ребят, оказавшихся в чужой стране, – превыше всего. Долг перед своими друзьями, перед Родиной. Там, где всюду опасность и неизвестность, понятие «долг» наполнено особой чистотой и благородством, ситуация решительно очищает его от малодушия, корыстолюбия, трусости...

Совсем еще юные ребята, призванные в армию кто от заводского станка, кто от трактора или машины в деревне, или еще вчерашние студенты, короче, «молодозелено», – и вдруг в эту кровавую мясорубку. Каково же было им?

*Спокойный голос командира
Возле палаток, как струна...
Когда-то мы стреляли в тире,
Не верится: Гардез, война.
Мгновенье – и команда вскинет
На пропыленную броню,
И наша рота первой примет
Крещение, припав к огню.*

Война, участие в боях – это, помимо всего прочего, еще и моральная способность



солдата сполна оценить меру опасности в конкретной ситуации. И готовность встретиться с ней, устоять, не уронив ни своей чести, ни звания, ни имени.

*Стало жутко от мысли:
Вдруг погибну в бою?
Тучи грудой нависли,
Окружил неуют.
И далекие горы
Будто птичье крыло...
Не представляю, что горе
Постучится в мой дом,
Что волною окатит
Эта черная весть...
Я шепчу себе: – Хватит
На судьбе ставить крест.
Я еще повоюю,
Я еще проживу...
Мысль о смерти лynchую
И гляжу в синеву!*

Да, как утверждает поэт:
*Все было... Боязнь, даже страх
Не надломил солдат в боях.
Жара огнем пыталась жечь,
Но, сбросив тяжесть с юных плеч,
Забыв порою о еде,
В горах держались каждый день.*

Пронзительно волнующие, наполненные острой болью и глубокой печалью стихотворения о погибших наших ребятах. Оно и понятно: только Беларусь в той войне потеряла 779 человек.

*Погиб солдат... А чья вина?
Молчание ведет игру...
И медлит горе у окна –
Пожаловал «двухсотый груз».
В полесском выросший селе,
Был призван в армию... И вот
Уже оркестр в печальной мгле
Выдавливает слезы нот.
Гнетет людей такая смерть –
Вломилась в отчий дом беда...
Теперь солдату не стареть –
Двадцатилетний навсегда!*

Многие стихи сборника посвящены конкретным людям.

– Со мной в одной палатке жил старший лейтенант Александр Вовк, – рассказывает Григорий Соколовский. – Получает он как-то из Витебска радостную телеграмму: сын родился. А тут как раз из Кабула летит в Витебск самолет. Прозит Саша меня сходить к комдиву, попросить, чтобы разрешил слетать в Витебск взглянуть на сына. Комдив все понял, разрешил. Александр

увидел жену, подержал на руках сынишку и тем же самолетом вернулся в дивизию. А вскоре он выполнял задание. Когда возвращались в дивизию, их машину расстреляли из пулемета. Остались живы водитель, двое спутников Александра, его же смертельно ранили... Я назвал стихотворение в память о моем друге «Калина», дерево одинаково любимое и на его родине в Украине, и в Беларуси.

*И они, скорбя,
Несли его
Через Гиндукуш
И снег печальный,
А на небе сумрачном
Кругом –
Звезды, слезы утерев,
Молчали...*

А стихотворение «На вечерней поверке» – как светлая и святая память о погибшем белорусском пареньке, Герое Советского Союза Николае Чепике: «Слов чеканное звучанье – Чепик... Николай... Герой... Строй и тишины молчанье... Кажется, что он – живой, смотрит пристально с портрета... И плывет за годом год... А в горах, в Афгане где-то, мечется душа его...»

И выжившим в том аду посвящает свои стихи Григорий Соколовский. «На закате» посвящено легендарной личности – генерал-полковнику Георгию Шпаку, нашему земляку-белорусу. Командир 309-го десантного полка знаменитой Витебской дивизии, отчаянно смелый, мужественный, волевой офицер...

*На весеннем закате,
Когда розовый луг,
Я тебя в медсанбате
Разыскал, старый друг.
Весь в бинтах был, как вьюга,
Не стонал, не просил,
Ты из смертного круга
Все еще выходил.
Ты не знал, что комбата
Нет в живых... До конца
С ним стояли солдаты,
Подставляя сердца.
Только ночью чернильной
Ротный смолк пулемет...
Кто в санчасть, кто в могилу
Молча после уйдет.*

– Григорий Васильевич, о чем чаще всего думалось нашим ребятам в Афганистане?



– О Родине, о доме, о березках на опушке леса, о васильках в поле. Тихая грусть по дорогим местам, непреходящая тоска от столь долгой разлуки с родными. Так было со всеми и, разумеется, со мной. Дома жена, две дочки, совсем старые родители. Жена умоляет в письмах – только вернись домой, на руках буду носить. Но ведь на войне убивают. И все-таки:

*Думаем о жизни,
Смелой и хмельной,
Еще – об Отчизне,
Нет у нас другой.
Ждите, очень скоро
Возвратимся к вам...
Смерть в обнимку с горем
Ходит по пятам.*

Очень проникновенные, трогательные строки поэта о матерях, сыновья которых не вернулись из Афганистана живыми. «А когда запенятся сады, выйдут на большак седые мамы, будто бы в предчувствии беды. Заслонят собой грозу и ветер, не допустят в дом плохих вестей... Преданней, честнее нет на свете – матерей погибших сыновей!»

Григорий Соколовский не обижается на судьбу: вернулся из Афгана невредимым. Но с глубокими душевными ранами. Может, на то воля самого Всевышнего – остался в живых именно поэт, чтобы рассказать, к чему приводят человеческие распри и непонимание.

Зачем наших ребят послали в Афган? Ответ на этот непростой вопрос и дает книга «Афганское эхо». Она вошла в белорусскую поэзию волнующей и откровенной страницей, в ней тяжкая и горькая правда, которая так необходима в наше беспокойное время.

*Нас призывают к покаянию –
Посыпать пеплом седину,
Забуть лишенья и страданья,
Ее, афганскую войну.
Что навсегда в сердцах осталась,
Звенит в судьбе, словно зурна...
И как бы там ни называлась –
Не зря мы носим ордена.
Ее не выбросить, не спрятать,
Ее не заточить в музей,
Она как будто бы объятья
И павших, и живых друзей.*

Михаил ШИМАНСКИЙ,
лауреат Государственной
премии Беларуси