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Міхась Паўлавіч, вы ж пішаце на белару-
скай мове?

– Так, але іншым разам і на рускай, калі па-
трабуецца аператыўна нешта падрыхтаваць для 
расійскіх выданняў. А ўвогуле супрацоўнічаю амаль 
з паўсотняй перакладчыкаў на рускую і іншыя мовы 
свету. 

Але вось які цікавы факт я знайшоў у ва-
шай творчай біяграфіі: пачыналі пісаць 

вы, аказваецца, па-руску.
– Я з Быхаўшчыны родам, вёска Заброддзе. 

Размаўляюць тут у асноўным на трасянцы, неда-
лёка ж Расія. І першы, хто падштурхнуў мяне да 
творчасці, была настаўніца рускай мовы і літаратуры 
Роза Сямёнаўна Нікіфарава. Як яна выкладала свой 

Міхась Пазнякоў:  
«З малой радзімы і сям’і 
ўсё пачынаецца і гэтым 
працягваецца»
Адзін з самых паспяховых беларускіх пісьменнікаў – 
пра вытокі павагі да роднага слова, выхаванне ў сям’і, 
герояў нашага часу. І не толькі 

Пра яго самога варта было б напісаць таўшчэзную кніжку, бо ёсць  
пра што расказаць. За плячыма вялікае насычанае жыццё, у творчым багажы больш 
як 100 разнажанравых выданняў, 36 (!) рэспубліканскіх і міжнародных літаратурных 
прэмій. Выхаваў траіх дзяцей, мае 13 унукаў. 
У пісьменніцкім асяроддзі яго называюць многастаночнікам, але наш госць на калег 
не крыўдзіцца. І я яго разумею: таленавіты і працалюбівы чалавек паспяховы ва ўсіх 
жанрах. 

прадмет! Настаўнік ад Бога. Добра памятаю выпадкі, 
калі мы не маглі прачытаць Чэхава ці Талстога, бо 
дзе тады ў вёсцы можна было знайсці тыя кнігі, а 
да райцэнтра кіламетраў дваццаць, і, унурыўшыся, 
сядзелі, яна, добра разумеючы сітуацыю, пачына-
ла… спяваць рамансы.

Настаўніца літаратуры? На ўроку? Раман-
сы?

– Так, цудоўныя рускія рамансы. Аднойчы прыйш-
ла ў наш шосты клас і кажа: «Дзеці, будзем пісаць 
вершы». Мы загулі – не ўмеем, не ведаем, як і што. 
Роза Сямёнаўна суцешыла: маўляў, нездавальняючыя 
адзнакі ставіць не буду, толькі чацвёркі і пяцёркі. Я за 
цэлы ўрок накрэмзаў ажно на дзве старонкі. А здаў 
усяго чатыры радкі – пра вясну. Атрымаў чацвёрку.
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З гэтага ўсё і пачалося. У школу трэба было 
хадзіць тры кіламетры. Па дарозе ўбачу рамонак – 
напішу, яшчэ нешта на вока трапіць – зноў верш. На 
сяброў сачыняў і пародыі, і гумар. (Усміхаецца.) Не-
выпадкова, думаю, апынуўся потым у «Вожыку».

У школьныя гады напісаў каля 400 вершаў. 
Друкаваўся ў раёнцы «Маяк Прыдняпроўя». Дзя-
сяты клас заканчваў у Браславе ў санаторнай шко-
ле: захварэў на запаленне лёгкіх і чатыры месяцы 
знаходзіўся там на лячэнні. Павел Пруднікаў быў 
супрацоўнікам браслаўскай раённай газеты і кіраваў 
літаратурным аб’яднаннем. Звярнуў увагу на мяне, 
школьніка. Запрашалі на пасяджэнні літаб’яднання, 
дасылаў у раёнку розныя допісы.

Неяк да нас у санаторную школу прыехалі Адам 
Русак і Сяргей Грахоўскі. І я задаў ім нейкае пытанне 
па-руску, бо і пісаў на рускай мове. Памятаю, Адам 
Русак сказаў тады: «Малайчына, што пішаш вершы, 
але паспрабуй па-беларуску. Я адчуваю, што ты бе-
ларус. Ну, вось прыйдзеш на спатканне да дзяўчыны 
і скажаш „клюковка ты моя“, яна ж пакрыўдзіцца, 
а прамовіш „журавіначка ты мая“… Ласкава ж так 
гучыць». 

Выпадкова ці не, але неўзабаве моўны 
кампраміс быў знойдзены, хіба не так?

– Відаць, так, бо вучыўся на філфаку, заўважце, на 
аддзяленні беларускай і рускай мовы і літаратуры. 
Але ва ўніверсітэцкія гады прыйшло цвёрдае 
ўсведамленне, што мова маёй творчасці – беларуская. 
Першы верш на роднай мове напісаў пад уражаннем 
наведвання літаратурнага музея Якуба Коласа, яго 
надрукавала шматтыражка «Беларускі ўніверсітэт».

Цяпер, праз гады, разумею, што і тая даўняя 
сустрэча з беларускімі пісьменнікамі ў санаторнай 
школе, і вучоба на філфаку БДУ, і настаўніцкая прак-
тыка як маякі вялі да вытокаў. Бо ўсё пачынаецца з 
сям’і, з малой радзімы. 

Мама мая была надзвычайнай, таленавітай 
расказчыцай, ведала мноства мясцовых паданняў 
і легенд. Седзячы на высокім ложку, нават ногі 
падкурчваў, каб не дай Бог знізу хто-небудзь не 

ПАЗНЯКОЎ Міхаіл Паўлавіч.
Нарадзіўся ў 1951 годзе ў в. Заброддзе Быхаўскага раёна. 

Пасля філфака Белдзяржуніверсітэта працаваў настаўнікам, ды-
рэктарам Літаратурнага музея Максіма Багдановіча, навуковым 
супрацоўнікам Інстытута мовазнаўства АН Беларусі, галоўным 
рэдактарам выдавецтва «Юнацтва», часопісаў «Вожык», «Нё-
ман», намеснікам дырэктара РВУ «Літаратура і мастацтва». 

З лістапада 2005 года – старшыня Мінскага гарадскога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі. Аўтар больш як 
100 кніг паэзіі, прозы, публіцыстыкі, перакладаў, слоўнікаў, 
навукова-пазнавальных кніг для дзяцей і дарослых. Лаўрэат 
шматлікіх рэспубліканскіх і міжнародных літаратурных прэ
мій. Пераклаў на беларускую мову 16 кніг замежнай класікі.

Узнагароджаны медалямі Францыска Скарыны і 
«За працоўныя заслугі». Заслужаны дзеяч культуры Беларусі. 
Акадэмік Міжнароднай акадэміі рускай славеснасці. Ганаровы 
грамадзянін Быхаўскага раёна. 

Наша дасье 

«Малайчына, што пішаш вершы,  
але паспрабуй па-беларуску». 
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схапіў – так зачароўвала яна сваімі фантастычнымі 
аповедамі. Ужо дарослым пераконваў маму, што не 
магло такога быць, пра што яна расказвала. Кажа: 
«Сынок, было…» (Смяецца.)

Тата ведаў вельмі шмат вершаў і ўмеў іх па-
майстэрску чытаць. Дэкламаваў нам Нікіціна, 
Пушкіна, Фета, Някрасава і Якуба Коласа. Нават 
пасля 80 гадоў расказваў іх на памяць. Хораша 
спяваў, а як танчыў на вясковых вяселлях! Тры-
чатыры жанчыны мяняў, і гарманісты адзін аднаму 
перадавалі ўжо эстафету, а ён не стамляўся. Тады, 
дарэчы, столькі гарэлкі не пілі, як цяпер. На вяселлі 
галоўнымі забавамі былі танцы, песні. 

Цікава, кім працаваў ваш бацька?
– Тата быў брыгадзірам-паляводам, лесніком, 

апошнія гады наглядчыкам ракі з маляўнічай на-
звай Грэза. Мы абкошвалі берагі на сем кіламетраў, 
чысцілі дно. На тарфяніках метраў пяцьсот да ракі 
капалі вузкія калодзежы, і ён замяраў узровень вады 
ў іх кожны тыдзень. У дзесяць год навучыў мяне 
касіць, хадзіць за плугам, за бараной. І калі ў дзявя-
тым класе я ездзіў з мужчынамі на дняпроўскі луг 
касіць, яны ставілі мяне наперадзе, каб выпадкова 
не падрэзаў якому даросламу касцу пяткі.

У вас нават па тым часе была вельмі вя
лікая сям’я – 11 дзяцей.

– Першую татаву жонку звалі Глаша, у іх было трое 
дзяцей. Яна памерла ад тыфу ў 1944-м. Быхаўшчыну 
ўжо вызвалілі, і бацьку адпусцілі з фронту выхоўваць 
малых, уяўляеце? Я пра гэты неардынарны выпадак 
напісаў апавяданне «Вяртанне»… У мамы была свая 
сям’я: двое сыноў, муж загінуў на фронце. Аднойчы 
яна ішла з вёскі Ямнае, што пад Быхавам, у Глухі, дзе 
школа наша, у сельсавет – узяць даведку. А бацька ў 
градах корпаўся. Бачыць: добрая жанчынка прайш-
ла міма. Стаў цікавіцца, і нехта з вёскі падказаў яму, 

Радкі для душы

У горадзе,
Між ніў жытнёвых,

У важным доме,
Сціплай хаце

Не забывайце
Роднай мовы

Для нас усіх яна,
Як маці.

Міхась Пазнякоў

«Бацьку адпусцілі з фронту выхоўваць 
малых, уяўляеце?»

Бацькі пісьменніка Марыя Еўдакімаўна 
і Павел Кузьміч. 1985 год Ля бацькоўскай хаты. 2005 год
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што гэта Маша Зыкава з Ямнага. Запрог тады бацька 
каня і ў сваты, рашучы быў. Мама потым расказвала: 
каханне з першага погляду. Пагрузіў клункі і дзетак 
на павозку, бабуля ў плач: «Дачушка, ты куды, у яго 
ж трое дзяцей». Вось так стварылася новая сям’я – 
пяцёра ўжо дзяцей стала. А пасля яшчэ шасцярых 
нарадзілі, я чацвёрты. 

Проста неверагодная гісторыя!
– Вельмі дружна жылі. Бацька быў верую-

чы, наведваў царкву. Яго стаўленне да людзей, 
адносіны да працы, захопленасць паэзіяй, разна-
стайныя веды ўражвалі, і гэта адчуванне я пранёс 
праз усё жыццё. Безумоўна, найперш менавіта з 
сям’і пачалося маё захапленне літаратурай. У нас 
быў культ працы і кнігі. На любое свята мы, дзеці, па 
чарзе станавіліся на табурэт і чыталі вершы. Маці, 
бацька, старэйшыя з нас, хто ў гасцях быў, – усе 
слухалі. Бацька падахвочваў таксама наладжваць 
хатнія канцэрты. Што да мовы роднай, то, натураль-
на, парасткі павагі і любові да яе таксама прараста-
юць у сям’і. Калі бацькі любяць і разумеюць дзяцей, 
жывуць іх клопатамі, яны здолеюць перадаць ім 
усё, што лічаць патрэбным.

У мяне быў перыяд у жыцці, калі амаль не 
займаўся ні творчасцю, ні навукай. Я прысвяціў 
гэты час сваім дзецям. Бо добра ведаю: што і як 
закладзеш у дзіцячы фундамент да пяці-сямі гадоў, 
тое і будзе. Сын, памятаю, не надта хацеў чытаць. Ён 
любіў гуляць, асабліва ў салдацікі. Што я прыдумаў? 
Знайшоў дзіцячыя кніжкі менавіта пра салдацікаў. 
Сын падрастаў – і ў яго з’яўляліся выданні пра 
партызан, франтавікоў. Цяпер ён дарослы, чытае 
больш за мяне і сваіх дзяцей актыўна далучае да 
літаратуры. 

З малой радзімы і сям’і ўсё пачынаецца і гэтым 
працягваецца. Праўда, у Заброддзі ўсяго дзве хаты 
засталіся, дзе жывуць, і наша бацькоўская дача, за 
якой сёстры глядзяць. Вядома, я таксама пастаянна 
бываю на радзіме. Падарыў Глухскай школе больш 
як тысячу кніг, у тым ліку трыста з аўтографамі 

пісьменнікаў з усяго свету. Вельмі перажываю за 
тое, каб яна жыла яшчэ доўга і было каму браць у 
рукі тыя кніжкі. 

Напэўна, нехта чытае нас і настальгічна-
іранічна разважае: калі было тое, пра што 

расказвае шаноўны Міхась Паўлавіч?! Яно, вя-
дома, было ды з вадой сплыло.

– І ў нечым чытачы маюць рацыю. Сёння многіх 
бацькоў саміх трэба выхоўваць. Бо яны фарміраваліся 
як асобы ў той час, калі развалілася вялікая краіна 
і пайшла ў наступ псеўдакультура, пачалі бэсціць 
ідэалы, на якіх выраслі многія пакаленні. Згадваю, 
колькі карысных спраў без аніякага прымусу мы 
рабілі для вёскі, ветэранаў вайны, удоў і гэтак да-
лей. Паступова мы вяртаемся да разумення, што 
такое сапраўдныя жыццёвыя каштоўнасці, як трэба 
выхоўваць дзяцей і будаваць жыццё на традыцыях, 
якія прайшлі выпрабаванне часам. Тут яшчэ вельмі 
шмат працы. 

Час накладвае свой адбітак, безумоўна. У ін
тэрнэце ўсялякай хлусні і брыдоты хапае. Тым больш 
трэба працаваць з дзецьмі, паказваць ім найлепшыя 
ўзоры літаратуры, чытаць разам з імі, займацца. Ёсць 
кнігі для сямейнага чытання, я таксама пішу такія. 
Трэба жыць разам з дзецьмі. Разумею, што сучасныя 
бацькі іншы раз вымушаны шмат працаваць, каб 
зарабіць якую капейку і забяспечыць сям’ю. Але ўсё 

«З сям’і пачалося маё захапленне 
літаратурай. У нас быў культ працы  
і кнігі».

З Мікалаем Чаргінцом. 2006 год
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роўна трэба думаць пра душу дзіцяці, развіццё яго 
духоўнасці. І натуральна, пры гэтым не забываць 
пра родную мову.

Нам усім пашанцавала выдатна валодаць «ве-
ликим русским языком». И гэта цудоўна, бо праз 
рускую мову і культуру ўзбагачаецца ўвесь свет, сус-
ветная культура. Як можна ўявіць яе без Пушкіна, 
Лермантава, Някрасава, Чэхава, Ясеніна – сотні 
імён высокай класічнай літаратуры. І мы, беларусы, 
таксама ўзбагаціліся, і трэба надалей гэта рабіць, 
прытрымліваючыся найлепшых традыцый, шукаю-
чы новыя кропкі судакранання. Дзве мовы, белару-
ская і руская, – гэта велізарнае багацце, якое ў нас 
ёсць, і па праву можам ім ганарыцца. 

Рэалізуем шмат разнапланавых сумесных 
выданняў з расійскімі калегамі. Наладзілі плённае 
супрацоўніцтва з Маскоўскай, Санкт-Пецярбургскай, 
Ліпецкай, Калінінградскай, Валгаградскай, Цюмен-
скай, Астраханскай, Калмыцкай, Дагестанскай 
пісьменніцкімі арганізацыямі. 

Неяк сядзелі з расійскімі калегамі за сталом у 
цёплай, сяброўскай атмасферы, і я кажу: «Ведаеце, 

хлопцы, нам усё-такі ў моўным сэнсе пашанцавала 
больш, чым вам». «Чаму гэта?» – пытаюць. Працяг-
ваю: «Прыляцеў цэлы тузін кнігавак і сеў насупраць 
нас». Глядзяць з неўразуменнем. «А мы вас разумеем 
заўсёды», – смяюся.

Я распрацаваў слоўнік эпітэтаў беларускай 
літаратурнай мовы, упершыню яго выдалі ў 1988 го
дзе. Пазней ён выйшаў у двух тамах, а цяпер рыхтую 
ўжо трохтомнік. Як думаеце, колькі эпітэтаў мною 
зафіксавана да слова «вочы»?

Сотні дзве?
– Паўтары тысячы! Для пісьменніка і жур

наліста гэты слоўнік – настольная кніга. Там 700 апор-
ных слоў і да кожнага з іх неверагодная колькасць 
эпітэтаў. Багацце нашай роднай мовы ашаламляль-
нае. Трэба шанаваць яе, берагчы, валодаць ёю як 
сапраўдныя гаспадары. Бо што такое роднае? Гэта 
бацькі, сям’я, малая радзіма, наша гісторыя і куль-
тура, літаратура, нашы шчырыя працавітыя людзі. 
Стаць патрыётам, дастойным грамадзянінам сваёй 
краіны можна толькі палюбіўшы сваё, роднае. Часам 
дзецям гавару: можаце сабе ўявіць, што француз 
не ведае французскую мову, а кітаец кітайскую? 
Гэта ж трагедыя. Тое самае, калі беларус не разу-
мее і не адчувае беларускага слова і роднай плыні 
духоўнай. Без гэтага немагчыма цалкам разгарнуц-
ца як паўнацэнная асоба і чалавек. Радзіма пачына-

«Дзве мовы, беларуская і руская, –  
гэта велізарнае багацце,  
якое ў нас ёсць».
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«Ёсць у іх аснова, падмурачак –  
яны ганарацца сваёй Радзімай».

еццца не з карцінкі ў буквары. Яна пачынаецца з 
мамы, матчынай мовы, першых сцяжынак, з родных 
людзей, якія вучаць нас дабру-розуму, з павагі да 
народа і яго выбару.

Самае галоўнае – тут не павінна быць ніякай 
палітыкі, кампанейшчыны. На жаль, беларускую мо-
ву спрабуюць выкарыстаць як нейкі дэструктыўны 
сімвал, і гэта наносіць ёй непапраўную шкоду. Па-
трыятызм, любоў да роднай зямлі і мовы ідзе праз 
чалавечнасць, дабрыню, праз увагу да чалавека і 
пашану да краіны, да яе гісторыі і будучыні.

Цікава, ці знойдзецца ў нас яшчэ пісьмен
нік, які так часта сустракаецца са сваімі 

чытачамі, як вы, – да 300 выступленняў за год. 
– Па ўсёй Беларусі езджу, бываю ў самых 

далёкіх вёсках. Далучаю іншых пісьменнікаў да 
гэтай справы. Праводзім урокі мужнасці і патрыя-
тызму, удзельнічаем у праекце «Школа актыўнага 
грамадзяніна». Часта выступаем перад настаўнікамі, 
старшакласнікамі. У нас працуюць дзясяткі студый, 
клубаў, творчых аб’яднанняў, тэатр паэзіі. 

Але больш за ўсё люблю сустракацца з дзецьмі. 
Што радуе і абнадзейвае? Малыя чытаюць бе

ларускія кніжкі, задаюць пытанні па-беларуску і 
цікавяцца шмат чым. Ёсць у іх аснова, падмурачак – 
яны ганарацца сваёй Радзімай. І вельмі важна, каб 
захапленне беларускасцю ішло не штучным чы-
нам, а праз любоў да нашай краіны, да нашага 
мужнага, талерантнага, працавітага і міралюбнага  
народа. 

Год якасці дае падставу грунтоўна асэнса-
ваць, што і як мы робім, куды рухацца 

далей. У дачыненні да пісьменніцкай справы на 
чым хацелі б акцэнтаваць увагу? 

– Лічу, што голас творчых людзей, у тым ліку 
літаратараў, павінен гучаць больш яскрава і вы-
разна. Нам не трэба саромецца заклікаць, каб 
паважалі і любілі чалавека працы, таго, хто шмат 
зрабіў для сваёй краіны і народа. Трэба знаходзіць 
герояў нашага часу, якія якасна выконваюць свае 
чалавечыя і прафесійныя абавязкі. Такія людзі ёсць 
і ў палітыцы, і на вытворчасці, і ў культуры, іншых 
сферах. Стварыць іх пераканаўчы вобраз у мастац-
кай літаратуры – на мой погляд, справа гонару 
беларускіх пісьменнікаў. 

Да чаго хілю? Трэба чытача весці за сабой, на-
перад. Сапраўдны майстар слова – педагог па 
сваёй сутнасці, настаўнік, які праз уласныя творы 
дапамагае індывідууму адкрыць у сабе чалавечнае, 
заахвоціць да гэтага. Да мяне іншы раз звяртаюцца 
маскоўскія выдавецтвы: вось калі ў аповесці будзе 
згвалтаванне, два-тры забойствы, тады надрукуем 
вялікім тыражом.

Але задача пісьменніка не ў тым, каб яго кнігу 
куплялі, а каб яна працавала на выхаванне духоўнага 
і прыгожага, міласэрнасці і дабрыні. І сапраўдны 
пісьменнік той, хто служыць дабру, калі хочаце, 
боскасці і святасці, якія павінны быць у нашым 
жыцці. 

Дзякуй за цікавую размову!
Гутарыў Ігар ГАНЧАРУК
Фота Максіма Гучака,  

з асабістага архіва Міхася ПАЗНЯКОВА

З унукам Янам
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