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Парадокс нашей жизни заключается, на 
мой взгляд, в том, что хотим мы того 

или нет, она представляет из себя отрезок 
от точки А до точки В – с абсолютным зна-
чением прожитого и сделанного каждым 
из нас. Но в отличие математики, где это 
значение всегда положительное, в реальной 
человеческой жизни все может быть иначе. 
Сумма прожитых лет порой оказывается и 
нулевой, и даже отрицательной. От чего 
это зависит? Трудно сказать. По большому 
счету, жизнь есть логический хаос. В чем-то 
заданный нами самими, а в чем-то – завися-
щий от внешних обстоятельств и поступков 
окружающих нас людей. Думаю, что если 
математически описать наши действия в 
виде дифференциального уравнения, то 
мы увидим, что каждый прожитый день 
есть некий дифференциал, сумма которых 
и составляет то положительное или отри-
цательное, что мы сделали.

Судьба Сергея Шкляревского по-своему 
уникальна и удивительна. Его жизнь, как 
срез жизни его поколения, прошедшего 
через многие, почти непреодолимые, пре-
пятствия. Но все трагическое не ожесточало 
его, а наоборот. В любых ситуациях и при 
любых обстоятельствах его нравственная 
планка была на высокой отметке. 

Наш разговор начался просто и буд-
нично.

– Сергей Иванович, какие события Ва-
шей жизни наиболее значимы для Вас?

– Я никогда не думал об этом. Работа 
всегда приносила мне удовлетворение. 
В послевоенные годы кадров не хватало, 
детская заболеваемость была высокой. Вся 
жизнь прошла бегом. У меня было шесть 
деревень. А так все было как у всех, обще-
ственная работа. Сорок пять лет подряд ме-
ня избирали депутатом сельского Совета, 
двадцать пять – районного. Личной жизни 

Сельский доктор
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давно стали синонимами. Трудно поверить, но всю жизнь он проработал на одном и том же месте – в 
фельдшерско-акушерском пункте деревни Покрашево. Шестьдесят три года! Не знаю, есть ли подобный 
учет в книге рекордов Гиннесса, но уверен: если бы был, сергей Иванович занял бы там одно из первых мест.

практически не было. Первая жена работа-
ла завучем в школе, детей у нас не было. Но 
все это мы воспринимали как должное... 

– Когда началась война, Вам было все-
го 13 лет. Вы помните 22 июня 1941 го-
да?

– Как сегодня. Я очень часто ловлю себя 
на мысли и пытаюсь понять загадочное для 
меня явление: уже почти не помню голосов 
своих родителей, а выступление по радио 
Молотова помню, как будто это прозвучало 
сейчас. Первая бомба упала на Слуцк в пер-
вый же день войны, в районе мелькомбина-
та, до войны мой отец там работал. Сейчас 
этого предприятия нет, на его месте по-
строены жилые дома. В Слуцк немцы вошли 
26-го, а к нам в деревню Серяги 28 июня. 
Точнее, въехали на мотоциклах. Наш дом с 
соседским стоял плотно, крыши домов схо-
дились, и я спрятался в проеме и наблюдал.  
А 8 июля в деревне разместилась немецкая 
часть. Немцы поселились в клубе и школе.  
Я с пацанами ходил смотреть, как они игра-
ют в волейбол. С восьми вечера в деревне 
был комендантский час.  

 Мой дядька был председателем сельсо-
вета, он организовывал мобилизацию. От-
ца забрали на фронт со всеми мобилизован-
ными из Слуцка и отправили на запад. Но 
они дошли только до деревни Филиповичи 
Копыльского района. Все шли на восток, 
а они – на запад. Окопались они в райо-
не Копыля, но сильная бомбежка рассеяла 
весь слуцкий призыв. Тогда пошли через 
Шляхетский лес возле деревни Маньково, 
и целый месяц были там. Когда стало ясно, 
что войска Красной армии далеко на вос-
токе и к ним не пробиться, все, в том числе 
и мой отец, вернулись домой. 

В 1942 году отца оккупанты расстреляли, 
мать замучили. Нашим соседом был быв-
ший офицер царской армии: когда пришли 
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немцы, он пошел служить к ним. Он им вы-
дал не только моего отца, но и директора 
школы, председателя колхоза, секретаря 
сельсовета, нашего соседа Грицкевича – его 
дочь была партизанкой, и Чуйко – он был до 
войны секретарем Пинского обкома, но не 
успел эвакуироваться и вернулся в родную 
деревню. Всех их расстреляли. А мать просто 
выбросили из тюрьмы еле живую. Местный 
полицай сказал мне, что она лежит под за-
бором. Я пошел и принес ее, но она не ото-
шла, умерла. Дядька мой в это время был в 
отряде имени С. Лазо партизанской бригады 
имени В. Чкалова. После гибели родителей я 
никогда не ночевал дома – бывал там только 
днем. Спал ночью то в гумне, то в сарае. По-
ложенный по немецким порядкам налог с 
хозяйства передавал через старосту. 

– А что было после освобождения?
– В конце июня 1944 года по деревне 

пошли слухи, что немцы отступают. Мы спа-
сали в своем хозяйстве самое ценное. А в то 
время самым ценным у крестьянина была 
лошадь. Мы с пацанами прятали своих коней 
в болотце. В четыре часа утра солнце встает, 
и мы видим, что вдали мчатся всадники в 
нашу сторону. Это были красноармейцы. 

Числа 15 июля приехал дядька. Он слу-
жил контрразведчиком в Ленинграде и 
20 июля я с ним уехал в Ленинград. Чего я 
туда поехал? Дядька планировал 1 сентяб-
ря отдать меня в суворовское училище. Но 
еще до конца лета его самого перевели в 
Западную Беларусь на борьбу с бандитами. 
Уехал он в спешке, мы даже не успели по-
прощаться. Об этом мне сказал старшина 
из его части. Деваться некуда, нужно идти 
устраиваться на работу. Зачислили меня 
слесарем в электромеханические мастер-
ские Октябрьской железной дороги. На-
ставника назначили – на год старше меня. 
Родители его в блокаду умерли, сам он из 
Казани из эвакуации, имел к тому време ни  
пятый разряд. Дядька вернулся в апреле 
1945, но вскоре его перевели в Воронеж. 
Ехать с ним я не собирался. Но перед отъез-
дом он прощался с друзьями, мы засиделись 
допоздна и я проспал на работу. Рабочий 
прогул в то время был серьезным проступ-
ком. Я испугался и решил поехать с ним в 
Воронеж. 24 июня, в день, когда в Москве 
был Парад Победы, мы еще были здесь. Толь-
ко к вечеру добрались до Воронежа. Дядька 
снял квартиру на улице Веры Засулич, а че-
рез месяц его отправили служить в Китай. 

С тетей мы остались одни без средств к су-
ществованию. Я решил вернуться домой –  
в Беларусь, и, как оказалось, навсегда… 

– Как состоялся Ваш выбор профес-
сии?

– В сентябре после возвращения домой 
я пошел в 7-й класс. После 7-го класса – вы-
пускной вечер. Директором школы у нас 
был бывший партизан. Время было небо-
гатое и голодное, а вечер-то надо как-то 
отметить. В классе нас было 29 учеников. 
Каждому поставили задачу принести из до-
ма самогона выпить и продуктов закусить. 
Накрыли столы, открыли окна и пошли 
танцевать. Пацаны из младших классов, 
увидев накрытые столы, через окна влез-
ли и вынесли и выпивку, и закуску. Я был 
старостой класса, и директор устроил мне 
разгон. Принесли все по новой. Но обиду 
директор затаил. Не отдает аттестат и все 
тут. А я собирался поступать в Гомельский 
железнодорожный техникум.

За пару дней до окончания приема доку-
ментов встретил я классного руководителя 
Мороза Алексея Федоровича и рассказал о 
своей проблеме. Его разговор с директором 
шел на повышенных тонах и далеко не ли-
тературным языком, но аттестат я получил. 
Оставался всего один день до конца прие-
ма документов. И я поехал в Бобруйскую 
фельдшерско-акушерскую школу.

Экзамены сдал успешно, а зачислять 
меня не хотели, так как в школе не было 
общежития. Я же сирота – без предоставле-
ния жилья меня не имели права брать. При-
шлось написать расписку, что не претендую 
на общежитие. А с друзьями мы снимали 
на троих комнату. Стипендия 180 рублей, 
из них 100 нужно отдать хозяйке за жилье. 
Подрабатывали – пилили дрова на частных 
подворьях по три рубля за кубометр. На про-
изводственной практике я был дома, в Слуц-
ке. После ее окончания сестра провела меня, 
посадила на автобус, а в это время сгорела 
наша деревня – за два часа 70 домов. Но я 
об этом ничего не знал. После мне рассказал 
обо всем приехавший друг Гена. Напротив 
нашего дома жил учитель Кабушкин. Он со-
брал у себя учителей, которые должны были 
идти агитировать колхозников подписывать-
ся на заем. Кто-то вышел покурить, а кругом 
стружка, пожар начался мгновенно от непо-
гашенного окурка.

– Ваш выпускной в фельдшерско-
акушерской школе, каким он был?

	Сергей Иванович 
Шкляревский
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– Перед отъездом после практики сестра 
дала мне 450 рублей на костюм. По приез-
де в Бобруйск я на виду у всех переложил 
деньги в карманчик. Проснувшись утром, 
обнаружил, что денег нет. Хозяйки в это вре-
мя дома не было. Когда она пришла, то запа-
никовала. И, как бы войдя в мое положение, 
сказала, что на эту сумму освобождает меня 
от платы за жилье. Но через месяц потребо-
вала платить. Ребята решили ее наказать, 
все считали, что деньги взяла именно она, 
и задумали украсть у нее патефон, но я был 
против. Так я остался без костюма.

Выпускной вечер проходил в ресторане 
«Березина» в Бобруйске. Я в кирзовых са-
погах и гимнастерке...  

Попросил направление на работу в 
Слуцк. В райздравотделе его начальник 
как смотрел в окно, так и не обернулся на 
меня. Мест нет и все. Вернулся опять в Бо-
бруйск, а там уже лежала повестка в армию. 
С повесткой приехал домой, сестра купила 
хамсы, собрала на стол, я пригласил своих 
друзей – такие были мои проводы в армию. 
Сегодня для молодежи звучит удивительно, 
но в мое время, да и несколько позже, в ар-
мию провожали. Это был праздник.

– Вы помните, как принимали роды 
в первый раз?

– Да, это было в армии. Я попал служить 
в Лиепае, в поселок Янтарный. Там распо-
лагалась морская железнодорожная артил-
лерийская батарея. Я служил помощником 
начальника санчасти. Меня как-то позвал 
командир взвода старший лейтенант Зай-
цев. Сказал, что жена рожает. Роды прошли 
нормально – на свет появилась девочка. Он 
пришел радостный, руку пожал. С того вре-
мени мой авторитет в части резко вырос, 
лечил детей командира части. Но на одном 
учении сильно простудился и меня комис-
совали. Я вернулся домой, на Случчину.

 После войны по доступной цене, а чаще 
всего в кредит, давали лес на строительство 
дома. Как-то я поехал выписывать лес: лес-
ничество находилось в Воробьево. И встре-
тил там свою землячку, которая окончила 
фельдшерскую школу на год раньше меня. 
От нее узнал, что в Покрашево есть вакант-
ная должность. Тогда наша деревня была в 
Греском районе Бобруйской области. 

Работа сразу заладилась. Покрашево 
по тем временам – большая деревня с раз-
нообразным производством: МТС, откор-
мочный пункт быков и коров, спиртзавод, 

сегодня он уксусный. Семьи были много-
детными. Работы было много.

– Сергей Иванович, сейчас многое из 
того времени подвергается переоценке, 
в частности, события военного времени. 
Как Вы к этому относитесь?

– После войны те, кто служил у немцев, 
а их было немного, отбыли сроки заключе-
ния и вернулись домой. Если я вам скажу, 
что они перевоспитались, изменили свое 
отношение к своим поступкам, то это будет 
не совсем верно. Многие в душе ненавидели 
советскую власть, и жить чисто психологи-
чески им было нелегко. Некоторые считают, 
что со временем все стерлось и позабылось, 
но это не совсем так. Моя боль осталась со 
мной...

Уходит поколение, для которого многие 
события тех далеких лет были страшной 
личной трагедией. А для нового поколе-
ния это становится информацией. Наши 
дети вовсе не обязаны вновь переживать 
то, что пережили мы. Но знать правду, а не 
придуманную сказку, должны. Не в общем 
плане, а в предельно конкретной форме с 
фамилиями, именами и отчествами, как о 
хорошем, так и о плохом.

– Вы Герой Социалистического Труда, 
почетный гражданин Минской области… 
Какая награда более всего памятна?

– Мой первый орден Ленина. Его я по-
лучил в 1966 году. В то время я принимал 
до 70 родов за год. Часто на дому. Привезут 
роженицу в деревню на телеге, и сутки я 
рядом с ней. Сегодня это решается проще: 
заранее отвозят женщину в роддом или вы-
зывают скорую помощь... 

Я счастливый человек. Вся моя жизнь 
прошла в режиме «на воз – и повез». Я всю 
жизнь живу работой. И молю Бога до послед-
него дня не просто жить, но и трудиться. На 
жизнь грех жаловаться: каждые выходные 
приезжают дети, помогают, не забывают.

Случчина – особое место, она всегда 
была богата на таланты. Олег Руммо – ди-
ректор РНПЦ трансплантологии – выходец 
из Слуцкого района, два начальника кос-
модрома Байконур также родом из наших 
мест. Таких людей много, и каждый из 
них достоин особого рассказа и разгово-
ра, и всех объединяет понятие – родом со 
Случчины. И где бы ни был тот или иной 
человек, кем бы он ни стал, он никогда не 
забывает о своей малой родине.

Игорь КОЗЛОВ
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