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Пытанне на засыпку: у якую пару года наша Бе-
ларусь вам найбольш даспадобы і якая з іх на-

шай краіне, так бы мовіць, найлацвей падыходзіць? 
Ніколі не задумваліся? 

Прадбачу чытацкую іронію: маўляў, што за глуп-
ства, знайшоў, называецца, тэму. Шчыра кажучы, 
раней таксама не ламаў сабе галаву над гэтым. Што 
тут разважаць?! Вясна, лета, восень, зіма – яны ў 
родным краі, на сваёй зямлі заўсёды жаданыя, па-
свойму прыгожыя і адметныя. Варта толькі вочы 
расплюшчыць, душу адкрыць. І нават упарта да-
водзячы некаму, што лепш за ўсё ўлетку, апрыёры 
маем на ўвазе наша, беларускае лета, няхай сабе з 
паездкай на замежнае мора, але ўсё ж з радасна-
шчымлівым вяртаннем дадому. 

Але чакайце… Неяк на пачатку кастрычніка ў 
абедзенны перапынак прагульваўся па набярэжнай 
Свіслачы ў цэнтры сталіцы. Дзень выдаўся як па за-
мове – цёплы, сонечны, лагодны і ціхі, лёгка дыха-
лася і добра думалася. Залатая восень яшчэ толькі-
толькі ўваходзіла ў свае правы і свае ўпрыгожванні 
розных адценняў залацістага хаатычна раскідала па 
клёнах і ясенях, і тыя палымнелі на фоне зялёных 
вербаў, што задумліва ўтаропіліся на сонную гладзь 
Свіслачы. Праз колькі дзён карціна зноў зменіцца, і 
восень паўстане перад намі ва ўсёй сваёй велічы і 
бляску. Не тое што на поўдні Францыі, дзе мы некалі 
гасцявалі ў былой калегі, якая выйшла там замуж. 
Памятаю, спыталі ў гаспадыні, чаго ёй больш за ўсё 
нестае на чужыне. І зусім нечакана пачулі: восені, 
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такой, як у нас, у Беларусі. Бо там як? Яшчэ вечарам 
дрэвы стаяць зялёныя, а назаўтра раніцай ужо го-
лыя, а пад імі чорна-карычневы дыван апалага лісця. 
Ні воку парадавацца, ні душы ўсцешыцца! 

Беларуская восень зачароўвае не толькі сва-
ёй прыгажосцю. Яна нетаропкая, не спяшаецца 
раскрыць свае загатоўкі і таямніцы, інтрыгуе і 
ўлагоджвае адначасова. Нечым нагадвае нашых 
людзей, што не прывыклі спяшацца, на хаду пры-
маць неабдуманыя, сумнеўныя рашэнні альбо 
кідацца ў нейкія авантуры. Яшчэ восень сваім 
спакоем і ўраўнаважанасцю спакваля схіляе 
задумацца пра вечныя каштоўнасці і заняцца 
справамі, да якіх не даходзяць рукі ў іншы час. 
Часам агорне светлы сум, бо разам з асенняю 
парою сыходзіць яшчэ адзін год нашага жыцця, і 
тады пранізліва разумееш, як гэта невымоўна до-
бра – ісці ўздоўж маляўнічай рэчкі, з павуцінкай 
у валасах, пад высокім мірным небам ці паліць 
высахлы бульбоўнік і, як у дзяцінстве, закінуць у 
прысак адну-другую бульбіну. Альбо прайсціся па 
сцішаным лесе, затоена слухаючы меладычны шор-
гат лісця, што няўмольна сыплецца з дрэў. Потым 
на ўзлеску дыхаць на поўныя грудзі восеньскай 
прахалодай і любавацца маляўнічымі даляглядамі, 
якія лашчацца пад скупаватым кастрычніцкім сон-
цам. І думаць пра тое, што гатовы аддаць усё за гэта 
шчасце – адчуваць сябе часцінкай сваёй Беларусі, 
гаспадаром на лапіку роднай зямлі. І калі што, то 
ўстанеш бараніць гэты край ад лёзных людзей. 

Восень – незвычайная пара, час кантрастаў. Яна 
залівае дажджом і адорвае сонечнай пяшчотай, 
зачароўвае прыродным хараством і пужае туманамі 
і панурасцю. Вельмі падобна на наша жыццё, у якім 
хапае ўсяго: і добрага, і не надта прыемнага, часам 
драматычнага. Але восень не злая, яна жыццесцвяр-
джальная і дорыць нам надзею. Сціпла намякае: усё 
паўторыцца зноў, кола жыцця не супыніць свой бег. 

А бабіна лета, гэтая ўсмешка залатой восені, звы-
клы, але ўсё роўна заўсёдны цуд! Яно з’яўляецца 
звычайна пасля слаты і холаду і быццам сімвалізуе, 
што пасля складанага і напружанага часу настае 
добры і спрыяльны. Мая бабуля, светлая ёй памяць, 
лічыла бабіна лета за Божы дар, і калі яно было над-
та кароткім, вельмі проста знаходзіла прычыну: 
маўляў, людзі шмат награшылі. 

Чамусьці менавіта восенню найчасцей цягне на 
малую радзіму. Можа, толькі ў мяне так? Папытаў у 
сяброў і знаёмых. Не, кажуць, не толькі ў цябе гэ-
та прыцягненне. Вось і едуць асеннімі дарогамі да 
старых бацькоўскіх хат беларусы. Ужо нярэдка, як 
тыя лусты з хлебнага бохана, – адрэзаныя і воль-
ныя, але ж быццам прымацаваныя нейкай нябачнай 
волатаўскай сілай да родных мясцін. Дый восень 
падкідвае нямала практычных прычын праявіць 
клопат пра малую радзіму: трэба і ўраджай да-
памагчы ўладкаваць, і плот падправіць, і ці мала 
што яшчэ спатрэбіцца па гаспадарцы. І нават калі 
ехаць ужо няма да каго, усё адно прыязджаюць – да 
родных магіл. На Дзяды на могілках людзей бывае 
не менш, чым на Радуніцу. А вось размовы крыху 
іншыя, больш філасофскія, ці што. Мабыць, восень 
схіляе паразважаць пра жыццё і смерць, сэнс ча-
лавечага існавання і лёс Радзімы. Можа, яно і ня-
добра – разводзіць дыскусію на могілках у святы 
дзень, але аднойчы так разгаварыліся з вяскоўцамі, 
што я па журналісцкай звычцы нават пашкадаваў, 
што не захапіў з сабой дыктафон. Якія светлыя і ха-
рошыя думкі ў простых людзей! У той момант неяк 
вельмі пранізліва адчуў роднасную еднасць з імі, з 
мясцінамі, дзе вырас.

Мо я і люблю восень найперш таму, што яна дае 
ні з чым не параўнальнае адчуванне роднай зямлі, 
нашай Беларусі, і ўласнай прыналежнасці да яе. 

А гэта галоўнае, ці не так?
Ігар ГАНЧАРУК


