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Хозяин дороги

Не образная фраза, а суровая реаль-
ность: дороги в Афганистане – это 

артерии жизни. Перережь их даже на два-
три дня, скажем, у высокогорного пере-
вала Саланг, и в Кабуле, в других городах 
и кишлаках люди это сразу почувствуют. 
Начнутся перебои в торговле мукой, ри-
сом, топливом. Поэтому тот, кто владе-
ет дорогами, облечен властью, держит 
под контролем ситуацию. В этом смысле 
гражданское слово-приставка «хозяин» 
применительно к командиру танкового 
батальона подполковнику Евгению Об-
ремскому вполне подходило.

Когда я на попутном «бэтээре» до-
брался до девятого поста, где распола-
гался штаб батальона, навстречу нето-
ропливо вышел широкоплечий подпол-
ковник в танковом комбинезоне. Это и 
был Евгений Петрович Обремский, один 
из лучших комбатов 108-й дивизии, ка-
валер ордена Красной Звезды и медали 

Дорогие мои шурави…

Случайно наткнулся в домашнем шкафу на блокнот без обложки. Из любопытства начал 
«расшифровывать» второпях давно написанное. Оказалось, это мои дневниковые записи, 
сделанные в Афганистане. Так из отдельных обрывочных впечатлений, фамилий, примеров 
сложились эти воспоминания, дорогие и памятные мне…

«За боевые заслуги». Последняя награда, 
кстати, получена еще в Белорусском воен-
ном округе (БВО) за учения на Западной 
Двине.

Узнав, что я тоже из БВО – земляки, 
значит, Обремский с порога распорядил-
ся накрыть стол с фронтовыми ста грам-
мами. И надо же было такому случиться, 
что именно в это славное обеденное вре-
мя в нескольких километрах от нас мод-
жахеды напали на проходившую колонну 
бензовозов (по-моему, афганскую).

Выругавшись матом, что спокойно по-
есть не дадут, подполковник Обремский 
ловко нырнул в люк стоявшего рядом 
танка – и вперед, только его и видели. 
Лихой, однако, командир.

Где-то через час он вернулся – разгоря-
ченный боем, слегка чумазый. Там, отку-
да недавно доносилось уханье танковых 
пушек, стояла курортная тишина.

Потом, ближе к вечеру, Евгений Пе-
трович принимал гостей из близлежаще-
го кишлака. Дехкане благодарили ком-

Фото ТАСС



5 4 Д а л ё к а е  –  б л і з к а е

бата (только и слышалось «ташакор») за 
восстановленный порядок на дороге.

Подполковник Обремский – сын 
фронтовика-танкиста. Он родился, когда 
отец воевал на своей «тридцатьчетвер-
ке». Уцелел ли на фронте отец – об этом 
почему-то ни слова в блокноте. А вот 
о знаменитом деде Савве Савельевиче 
Обремском, участнике штурма Зимнего 
дворца, не раз встречавшемся с Лени-
ным, есть запись.

С гордостью рассказал комбат и о сыне 
Петре (тогда, в 1985-м, он был на послед-
нем курсе Казанского суворовского воен-
ного училища и готовил себя к службе в 
танковых войсках). Интересно, как сло-
жилась офицерская судьба Обремских?

Прощаясь, помнится, на участке до-
роги Баграм – Кабул (зона ответственно-
сти танкового батальона), не удержался, 
спросил офицера: не опасается ли он вот 
так, сидя на броне танка, без всякого при-
крытия разъезжать по дороге? На что он 
полушутя заметил:

– Да меня здесь каждая собака в ли-
цо знает. Как и я местных уже изучил за 
полтора года. А потом, какой же я хозя-
ин дороги, если стану отсиживаться в 
кустах?

Фото на память

9 мая 1984 года. Митинг по случаю Дня 
Победы. Вокруг горы, 180-й мотострелко-
вый полк на боевой операции. Выносят 
полковое знамя, зачитывают праздничный 
приказ министра обороны. Выступают ко-
мандир полка, замполит, кто-то еще, а как 
будто один человек говорит. Воевать надо 
грамотно, чтобы быть достойным боевой 
славы отцов и дедов. Их мужество, под-
виги – наш ориентир и так далее.

Затем комполка торжественно вруча-
ет отличившимся ордена и медали.

С одним из награжденных медалью 
«За боевые заслуги» рядовым Сергеем 
Баклановым беседуем в сторонке. Он 
снайпер, был в ночной засаде со взво-
дом: удалось взять двух моджахедов в 
плен, обнаружить склад оружия. За это 
и медаль получил.

Сергей пишет песни, сочиняет стихи 
и музыку. О Родине, бескорыстной муж-
ской дружбе, настоящей любви – ребятам 
очень нравится. В горах вместо гитары – 
автомат, там опасно и тяжело физически, 
но, вспомнив о маме, бывшей узнице 
фашистского концлагеря, понимает, 
насколько тяжелее было ей. И, кажется, 
уже ничто не страшно. Такой вот психо
аналитик, рядовой Сергей Бакланов. Как 
дальше, после той скоротечной встречи 
в День Победы, сложилась судьба этого 
мужественного и способного парнишки, 
увы, не знаю.

А вот его ровесник из Подмосковья 
рядовой Дмитрий Копытов навсегда 
останется в моей памяти. После взрыва 
мины его симпатичное лицо трудно бы-
ло узнать. А ведь еще какой-то час назад 
солдат улыбался в объектив моего старо-
го «ФЭДа»…

После того случая фотоаппарат был 
надолго отправлен в «отставку». Только 
тогда я понял суеверность разведчиков, 
уходивших небритыми в ночную засаду 
и как огня боявшихся в те минуты фото-
камеры. «Вот вернемся, тогда с удоволь-
ствием попозируем для твоей газеты» – 
обычная их отговорка.

Начальник штаба инженерно-са
перного батальона дивизии майор Юрий 

15 февраля в Беларуси широко отмечают День памяти 
воинов-интернационалистов. Государство постоянно ока-
зывает социальную поддержку воинам-афганцам, членам 
семей погибших. 

	«Бога войны» боялись 
и моджахеды. 
Артиллеристы ведут 
ответный огонь  
по горам. Фото Виктора 
Хабарова, «Красная 
звезда» 
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Христенко, душа любой компании, верил 
в удачу больше, чем в Бога и партию, вме-
сте взятых. Но суеверным отнюдь не был. 
Когда его заменщик сидел уже в Кабуле, 
на пересылке, Юрий, нарушив очередное 
негласное табу (говорят, иначе он посту-
пить не мог), повел своих саперов на раз-
минирование. Перед боевой операцией 
как ни в чем не бывало сфотографировал-
ся с подчиненными на память: дескать, 
другого случая не будет. И как в воду 
глядел. Спустя несколько суток Баграм-
ский гарнизон потрясла страшная весть, 
в которую никто не хотел верить: погиб 
Юрий Христенко. Весельчак и балагур, 
душа любой компании… 

Вечный долг

Сколько дней я был знаком со стар-
шим лейтенантом Виталием Ткаченко? 
Может, недели две-три. Он прибыл в 
Афганистан, в 108-ю мотострелковую 
дивизию, на полгода раньше, служил по 
соседству в батальоне связи. Тихая за-
водь, как про себя называли подразде-
ление специалистов эфира не слезавшие 
с гор разведчики. Хотя у каждой войны 
свой счет.

Наши пути-дорожки с Виталием пере-
секались нечасто: в столовой, общежи-
тии, штабе. И лишь однажды в населен-
ном пункте Руха, на боевой операции. 
Помнится, едва увидевшись, обнялись 
тогда, как старые добрые друзья. Может, 
этот по-мужски много значащий жест и 
сподвиг меня на откровенность. А мо-
жет, что-то другое: как-никак три ночи 
провели в одном кунге, по-братски деля 
сухпаек, вспоминая дом, родных. У Ви-
талия, кажется, в Слониме подрастала 
дочь. О ней да еще о маме он не уставал 
говорить – по-отцовски и по-сыновьи 
нежно. А о жене – ни слова. Оказалось, 
они в разводе.

Внезапно возникший в ночной тиши 
протяжный вой мины Виталий услышал 
первым и, вскочив, привычно потянулся 
к автомату.

– Черт бы их побрал, этих «духов», та-
кой шикарный сон загубили, – недоволь-
но «прошелся» он по моджахедам. – Дочка 

приснилась, будто приехал я домой, а она 
навстречу, раскинув ручонки, бежит. И в 
этот момент слышу свист мины. Не сразу 
и понял, что он настоящий. 

Обстрел так же внезапно закончился, 
как и начался. Этому, видимо, поспособ-
ствовали дружно открывшие ответный 
огонь наши пушки, стоявшие в боевом 
охранении. Но вернуть исчезнувший сон 
они, увы, были не в силах. Так в воспоми-
наниях и мечтах незаметно пролетели 
наши с Виталием предрассветные часы.

В полдень на попутной «вертушке» 
улетел я в Баграм. Виталий провел до вер-
толетной площадки, а уже перед самой 
посадкой вручил небольшой бумажный 
сверток. 

– Ты говорил, что твой начальник ско-
ро в отпуск поедет. Попроси его, пусть 
отправит из Ташкента за меня бандероль. 
Тут лекарство для мамы.

И подал сто рублей.
– Зачем столько? – спросил я удив-

ленно.
– Ты же собирался своей жене пода-

рок в дукане (торговая лавка. – Авт.) 
посмотреть, чтоб с шефом передать. А в 
кармане, как я понял, негусто.

Брать в долг было как-то неловко. 
Но Виталий уговорил, сказав, что ему в 
горах все равно деньги ни к чему, а с по-
лучки, мол, отдашь. 

…Перед старшим лейтенантом Тка-
ченко я до сих пор в долгу. В вечном. По-
гиб он спустя двое суток в Рухе. 

	Под защитой 
бронетранспортера. 
Скорая медпомощь 
раненым в бою. 
Фото Виктора 
Хабарова, «Красная 
звезда»



5 6

Жизнь после войны 

В Беларуси сегодня более двадцати 
тысяч воинов-интернационалистов. 
И пусть здоровье у мужиков, которым 
уже за 50, не такое, как во время их служ-
бы «за речкой», они по-прежнему силь-
ны духом, житейским и боевым опытом, 
солдатским братством.

– Это немалая общественная сила, по 
армейским меркам – две дивизии, – го-
ворит председатель Белорусского союза 
ветеранов войны в Афганистане, член 
Совета Республики Национального со-

брания Валерий Гайдукевич. – Мы стоим 
на позициях гражданского патриотизма, 
государственного суверенитета и неза-
висимости. На себе познав, что такое 
война, к каким тяжелым последствиям 
она приводит, выступаем против решения 
каких-либо проблем с помощью оружия 
и насилия. 

Нам есть кем и чем гордиться. На-
помню, четыре белоруса за афганскую 
войну стали Героями Советского Сою-
за: командир вертолетной эскадрильи 
майор Василий Щербаков, десантники 
подполковник Василий Пименов, стар-
ший сержант Николай Чепик и рядовой 
Андрей Мельников (оба удостоены вы-
сокого звания посмертно). 

Многие белорусские воины-интер
националисты, или, как их называют в 
народе, афганцы, отмечены высокими 
государственными наградами. 

У Валерия Гайдукевича, кроме ме-
далей, три ордена – Красной Звезды, 
«За службу Родине в Вооруженных Си-
лах СССР» II и III степени. Получил он 
их в числе первых, в 1980 году, будучи 
старшим лейтенантом, командиром 
парашютно-десантной роты.

– Хотя поначалу мы воевать не соби-
рались. Предполагалось, что вооружен-
ный контингент, насчитывавший тогда 
три мотострелковые и одну воздушно-
десантную дивизию, возьмет под охрану 
важнейшие правительственные здания, 
дороги, мосты и будет сдерживающим 
фактором для сил, пытавшихся деста-
билизировать обстановку. Но посте-
пенно вынужденно втянулись в боевые 
действия, от которых афганская армия 
постоянно уклонялась, потому что ока-
залась слабо подготовленной. 

Пришлось шурави, так называли афган-
цы советских воинов, основную тяжесть 
боев в горах и долинах взять на себя. 

За 9 лет, один месяц и 18 дней (столь-
ко длилась для СССР необъявленная аф-
ганская война) суровую боевую школу 
прошли около 30 тысяч белорусов. В их 
числе и известные ныне личности: руко-
водитель Управления делами Президента 
Виктор Шейман, доктор юридических 
наук, профессор Станислав Князев, Чрез-

Родным местом встречи афганцев стал памятник-часовня, 
возведенный в 1996 году при поддержке государства, у 
Троицкого предместья в Минске, на острове с символиче-
ским названием – Мужества и Скорби. Здесь увековече-
ны имена 771 нашего земляка, погибшего в Афганистане. 
Пять подземных колоколов звучат об упокоении душ, в 
том числе и 12 солдат, до сих пор числящихся без вести 
пропавшими. К этому горькому счету войны следует доба-
вить более полутора тысяч раненых воинов, получивших 
увечья, контузии.

Д а л ё к а е  –  б л і з к а е
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вычайный и Полномочный Посол Рес
публики Беларусь в Республике Армения 
Александр Конюк, председатель Союза 
писателей Беларуси Николай Чергинец, 
председатель Брестского горисполкома 
Александр Рогачук, директор благо-
творительного фонда помощи воинам-
интернационалистам «Память Афгана» 
Александр Метла и др. 

Афганистан стал серьезным испыта-
нием, своеобразным полигоном для про-
явления профессиональных навыков, 
знаний, а также лучших человеческих 
качеств, таких как сила воли, отвага, 
мужество. Они с честью сдали этот эк-
замен. 

Стоявший у истоков афганского дви-
жения в Беларуси полковник в отставке 
Валентин Ситник так оценивает те уже 
далекие события в чужой стране: 

– Независимо от должности в широ-
ком смысле слова мы были солдатами. 
А для солдата что главное? Верность при-
сяге, преданность Родине, какой для всех 
без исключения был Советский Союз. 
Можно услышать разные суждения и 
мнения по поводу тех событий. Вплоть 
до того, что навешиваются ярлыки: и 
оккупанты мы, и агрессоры. Считаю, 
что объективную оценку нам и войне 
в Афганистане даст время, история. 
К счастью, в Беларуси никто не под-
вергает сомнению героизм и мужество 
простого солдата и офицера. Ежегодно 
15 февраля широко отмечается День 
памяти воинов-интернационалистов, 
на государственном уровне проявляется 
забота и социальная поддержка воинов-
афганцев, членов семей погибших. По-
править здоровье они бесплатно могут 
в Витебском клиническом центре меди-
цинской реабилитации для инвалидов и 
ветеранов боевых действий на террито-
рии других государств, раньше имевшем 
республиканский статус, а сейчас – об-
ластной. 

Правда, пройти курс лечения одно-
временно могут лишь 100 ветеранов и 
инвалидов боевых действий. А вот если 
ввести в эксплуатацию недостроенный 
второй корпус, возможности центра 
существенно увеличатся. После обра-

щения руководства Белорусского союза 
ветеранов войны в Афганистане к главе 
государства объект включен в инвестици-
онную программу и должен быть вскоре 
достроен. Это лишь один пример заботы 
государства.

Президент Беларуси неоднократно 
отмечал героическую стойкость, му-
жество и самоотверженность воинов-
интернационалистов, которые первыми 
бросили вызов международному терро-
ризму, остановив его распространение 
по всему миру. Александр Лукашенко 
уверен, что афганцы всегда будут при-

	«Ташакор, командир! 
Счастливой 
дороги!» Тепло 
провожали жители 
Джелалабада нашу 
66-ю мотострелковую 
бригаду  
под командованием 
белоруса полковника 
Владимира Авласенко. 
Май 1988 года  
(фото из архива  
В. Авласенко)

	Сотни людей 
приходят почтить 
память воинов-
интернационалистов. 
Брест, 15 февраля  
2021 года
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мером отваги и чести для молодого по-
коления.

Неслучайно, встречаясь с активом 
общественного объединения «Белорус
ский союз ветеранов войны в Афга-
нистане», Президент именно воинам-
интернационалистам предложил принять 
эстафету патриотического воспитания 
молодежи у фронтовиков Великой Отече-
ственной. При этом Александр Лукашен-
ко заметил: эту почетную миссию никто 
не выполнит лучше людей, не понаслыш-
ке знающих, что такое подвиг, самопо-
жертвование, героизм.

Поэтому афганцы частые и желанные 
гости в школах, колледжах и институ-
тах, а уроки мужества с их участием по 
всей стране проходят не формально, а 
вызывают живой интерес у ребят. Хотя, 
казалось бы, столько лет уже прошло, 
и война велась вдалеке от Беларуси, но 
о ней помнят, слушают, спрашивают. 
Значит, не воспринимают ее абстрак-
тно, отчужденно, равнодушно. Сам не-
однократно участвовал в таких встречах 
поколений в Минске и Молодечно, Бо-
бруйске и Слуцке, Вилейке и Борисове, 
других городах и видел живой интерес, 
чувствовал отклик в юных душах. Уве-
рен, воспитать гражданина, настоящего 
патриота своей страны можно только на 
правдивых, реальных примерах и под-
вигах, совершенных нашими земляками 
в годы Великой Отечественной и афган-
ской войн. 

Отрадно, что не забыт и востребован 
кровью оплаченный опыт боевых дей-
ствий частей и подразделений в горах. 
Им, как бесценным даром, делится на 
занятиях бывший командир 66-й мо-
тострелковой бригады, кавалер ордена 
Красной Звезды, полковник в отставке 
Владимир Авласенко, доцент кафедры 
оперативного искусства и тактики фа-
культета Генерального штаба Военной 
академии Беларуси.

В качестве одного из наглядных по-
собий Владимир Васильевич иногда 
показывает свою рабочую карту, по ко-
торой воевал, а потом, в мае 1988-го, 
выводил свою бригаду из Джелалаба-
да в Термез. Хотя и без карты отлично 

помнит места боев и тот опасный, почти 
600-километровый, путь домой. 

Возвращение с войны, как ни пара-
доксально, многим «афганцам» далось 
тяжело, прежде всего психологически. 
Радость от встречи с родными и близки-
ми вскоре затмило чиновничье равно-
душие, «прославившееся» на весь СССР 
казенной фразой «Я вас туда не посылал», 
недопонимание в обществе, слабая со-
циальная поддержка государства, эконо-
мика и монолитное единство которого 
трещали по швам. Недавним солдатам 
великой многонациональной страны, 
интересы которой, рискуя собой, они с 
оружием в руках отстаивали в Кабуле, 
Панджшере и на Саланге, больно было 
смириться с ее распадом. Многие, как 
лермонтовский Печорин, почувствовали 
себя героями не своего времени. Не вы-
держав бытовых невзгод, не найдя себя 
в жизни, некоторые сломались, потеряли 
веру в добро, справедливость и молоды-
ми ушли в иной мир. И это тоже правда, 
которую незачем скрывать.

Лично соприкоснулся с такими судьба-
ми и руководитель минской городской ор-
ганизации воинов-интернационалистов 
«Память» полковник в отставке Влади-
мир Шоков. Не называя фамилий, он 
по-доброму помянул преждевременно 
покинувших бренный мир: 

– Врачи говорят, что максимальный 
срок пребывания на войне, при котором 
психика не нарушается, – один год. А у 
них за плечами было два. Мне война до 
сих пор, бывает, снится. Иной раз про-
сыпаюсь в холодном поту, будто снова 
побывал в бою.

…За плечами когда-то молодых сол-
дат, офицеров уже более трех мирных 
десятилетий. За это время они успели 
достигнуть профессиональных высот в 
службе или на «гражданке», вырастить 
детей, обзавестись внуками. Река време-
ни течет дальше, а на ее незримых бере-
гах обосновалась светлая ностальгия по 
боевой молодости, Афгану, еще живым 
друзьям-однополчанам. 

Григорий СОЛОНЕЦ, 
участник боевых действий 

в Афганистане, подполковник запаса 
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