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Недружалюбная сустрэча

Адразу зазначым, што ў Вільню Яў
ген Скурко (Максім Танк) трапіў пасля 
пэўных жыццёвых перыпетый. У па
чатку 1929 года за ўдзел у падпольнай 
камсамольскай арганізацыі ён быў вы
ключаны з Радашковіцкай беларускай 
гімназіі, пасля чаго падаўся паспытаць 
шчасця ў аднатыпную віленскую на
вучальную ўстанову. Але горад сустрэў 
будучага класіка не зусім дружалюбна. 
Пазней у сваім жыццяпісе, складзеным 

для зборніка аўтабіяграфій беларускіх 
пісьменнікаў «Пяцьдзесят чатыры да 
ро гі», гэты момант паэт апісваў наступ
ным чынам: «Яшчэ на вакзале я быў за
трыманы сышчыкамі, якія перарылі мой 
вучнёўскі чамадан. Відаць, яны былі па
пярэджаны аб прыездзе радашковіцкіх 
гімназістаў і мо спадзяваліся знайсці ў 
мяне нелегальную літаратуру». Але на 
гэты раз ні ў Яўгена, ні ў яго таварышаў 
нічога крамольнага не было, і паліцэй  
с кія адпусцілі хлопцаў, што прыехалі «за
ваёўваць» незнаёмы для іх горад.

Першы прыезд паэта ў Вільню ака
заўся непрацяглым па часе. «Спыніўся я 
з сябрамі на прадмесці Новы Свет (ця
пер мікрараён Науйінінкай. – С.Г.), дзе 
пераважна жылі рабочыя і чыгуначнікі... 
Пасля захалуснага мястэчка Радашковічы 
Вільня здалася мне вялізным, шумным, 
бурлівым горадам… У вольны час я любіў 
хадзіць і адкрываць новыя, невядомыя 
для мяне закуткі і завулкі Вільні, якія то 
ўпіраліся ў абрывістыя берагі бурлівай 
Віленкі ці прыгажуні Віліі, то ў векавыя 
сосны Закрэта, Звярынца, Антокаля» 
(колішнія гарадскія прадмесці, а цяпер 
мікрараёны адпаведна Вінгіс, Жвярынас, 
Антакальніс. – С.Г.), – успамінаў паэт 
пазней у той жа аўтабіяграфіі. Праўда, 
вольнага часу ў юнака, па ўсім відаць, 
было не так і шмат. Неўзабаве ён, як і 
меркаваў, стаў вучнем Віленскай бе 

Горад бунтарнай 
маладосці 
Па віленскіх адрасах Максіма Танка
Магчыма, для кагосьці гэта прагучыць нечакана, але сваім жыццёвым і творчым сталеннем 
народны паэт Беларусі Максім Танк абавязаны Вільні – спрадвечнаму асяродку беларускай 
гісторыі і культуры, гораду, які ў кастрычніку 1939 года стаў літоўскай сталіцай. Менавіта тут 
прайшла яго маладосць, тут ім быў выдадзены першы паэтычны зборнік, тут ён сфарміраваўся 
як нястомны і непрымірымы барацьбіт за інтарэсы простага народа… Каб даведацца, дзе і пры 
якіх абставінах гэта адбывалася, наколькі тагачасныя падзеі паўплывалі на светапогляд паэта, 
мы накіраваліся ў Вільнюс.

Я гэты горад знаю з даўнiх дзён,
Дзе дрэмлюць замка гордыя руiны,
Дзе ўзняў густое вецце ясень, клён
Над сном акамянелым Гедымiна...

1945 г.
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ларускай гімназіі, дзе, акрамя спасціжэн 
ня навук, прадоўжыў сваю патрыятыч  
накамсамольскую дзейнасць, якая, зрэш
ты, і паспрыяла хуткаму развітанню з го
радам яго надзей.

Напрыканцы зімы 1929га па многіх 
заходнебеларускіх гарадах і мястэчках 
прайшла хваля палітычных акцый су
праць нацыянальнага ўціску, які чы
ніў ся польскімі ўладамі ў адносінах да 
беларусаў. Да пратэсту далучыліся, аб’я
віўшы забастоўку, і вучні старшых класаў 
Віленскай беларускай гімназіі. Зразуме
ла, што паліцыя прыняла меры для «на
вядзення парадку»: некалькіх чалавек 
арыштавалі адразу, а затым узяліся за 
іншых актывістаў маладзёжнай акцыі. 
У выніку дырэкцыі паступіў загад аб 
выключэнні з гімназіі ўсіх вальнадумцаў, 
да ліку якіх быў аднесены і Яўген Скурко. 
Пасля таго яму ўжо нічога не заставалася 
рабіць, як вяртацца да бацькоў у родную 
Пількаўшчыну.

Віленская беларуская гімназія, дзе не
працяглы час давялося вучыцца М. Танку, 
размяшчалася ў паўднёвым крыле былога 
жылога корпуса базыльянскага кляшта
ра, у так званых «Базыльянскіх мурах», 
сёння «прыпісаных» да вуліцы Аўшрас 
Варту (былая Вастрабрамская, 7). Гэ
та навучальная ўстанова была адкрыта 
1 лютага 1919 года вядомым беларускім 
грамадскім і палітычным дзеячам па
чатку ХХ стагоддзя Іванам Луцкевічам 
і дзейнічала да сярэдзіны 1944 года. 
Тут узгадавалася шмат бліскучых асоб: 
многія вядомыя ў свеце беларусы – 
пісьменнікі, паэты, інжынеры, медыкі, 
навукоўцы – былі выпускнікамі гімназіі 
або працавалі там выкладчыкамі. І калі 
ўявіць, што вільнюскія ўлады ці беларускія 
грамадскакультурныя арганізацыі Літвы 
раптам загарэліся жаданнем увекаве
чыць памяць пра ўсіх знакамітасцей, якія 
ў розны час мелі дачыненне да гімназіі, 
то для ўстаноўкі ў гонар кожнага з іх ме
марыяльнай дошкі на сярэдневяковых 
сценах не хапіла б месца. 

Тым не менш тром ганаровым «гім
на зістам» пашанцавала больш за іншых: 
каля ўваходу ў будынак былой гімназіі 
сёння вісяць шыльды ў гонар вядомага 

пісьменніка Максіма Гарэцкага (ён тут 
працаваў у 1919–1923 гадах), выпускніцы 
1921 года паэтэсы Наталлі Арсенневай і 
ксяндза пробашча, грамадскага дзеяча 
Адама Станкевіча. Дарэчы, роўна праз 
паўстагоддзе пасля закрыцця Віленскай 
беларускай гімназіі, у 1994 годзе ў Віль
нюсе ў мікрараёне Каралінешкес была 
зноў адкрыта навучальная ўстанова з бе
ларускай мовай навучання – школа № 68. 
У сакавіку 1997га рашэннем Вільнюскага 
гарсавета ёй было прысвоена імя Фран
цыска Скарыны, а ў 2013 годзе нададзе
ны статус гімназіі. Летась тут займалася 
больш за 200 вучняў. 

Гімназія імя Ф. Скарыны – літоўская 
дзяржаўная навучальная ўстанова. 
Тым не менш яе выпускнікі, згодна з 
палажэннямі нацыянальнай праграмы 
«Беларусы ў свеце», маюць права пасту
паць на бюджэтнае аддзяленне любой 
беларускай ВНУ. У гімназіі наладжаны 
цесныя кантакты з пасольствам нашай 
краіны ў Літве і беларускімі культурна
асветнымі грамадскімі арганізацыямі.

Пачаткам стаў «Пралом»

У адзін час з беларускай гімназіяй 
існавала ў міжваеннай Вільні і руская, 
якая насіла імя Аляксандра Пушкіна. 
Менавіта яе і прыгледзеў пасля свай
го «выгнання» з «Базыльянскіх муроў» 

	Дом, у якім  
кватараваў М. Танк,  
у прадмесці Закрэт.  
Фота 1960-х гадоў

Максім Танк. 
Фота 1930-х гадоў
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юны Яўген Скурко. Але з яго рэпутацыяй 
вальнадумца і бунтара паступіць туды 
было праблематычна. І тады будучы паэт 
выбраў абходны шлях: правёўшы вясну 
і лета ў Пількаўшчыне, восенню таго 
ж 1929 года ён зноў паехаў у Вільню і 
паступіў на гадавыя курсы тэхнікаў
меліяратараў, загадзя ведаючы, што пра
цы па гэтай спецыяльнасці не атрымае 
як «палітычна ненадзейная асоба». Але ў 
гэтай справы быў і пазітыўны бок – пас
ля заканчэння вучобы юнак атрымліваў 
магчымасць без паліцэйскага пасведчан
ня аб добранадзейнасці паступаць у лю
бую іншую навучальную ўстанову. І Яўген 
выбраў Віленскую рускую гімназію імя 
А. Пушкіна, якая размяшчалася ў доме 
№ 29 па Вастрабрамскай вуліцы. Ця
пер гэтая вуліца называецца Аўшрас  
Варту.

Пазней даследчыкі творчага шляху 
класіка будуць сцвярджаць, што «гады 
вучобы далі тут маладому паэту нямала 
ў сэнсе павышэння агульнаадукацыйнага 
ўзроўню – як элементарных пазнанняў у 
галіне дакладных навук, так і літаратур 
най дасведчанасці». І гэта, безумоўна,  
так. Але адначасова са спасціжэннем 
кніжных прамудрасцей М. Танк заха
пляецца мастацкай літаратурай, запісвае 
фальклор, сістэматычна працуе над но
вымі вершамі і працягвае займацца рэ

валюцыйнапрапагандысцкай і нелегаль
най дзейнасцю. 

У канцы 1931 года разам з сябрам Ян
кам Гарохам, таксама паэтампачаткоў
цам і вельмі здольным мастаком, ён вы
пускае часопіс «Пралом». Першы яго ну
мар, каля ста старонак, хлопцы напісалі 
ў двух экзэмплярах ад рукі. «На воклад
цы, – успамінаў М. Танк, – Янка Гарох 
намаляваў разбураную турэмную сцяну. 
На руінах стаіць рабочы. У адной руцэ 
ў яго молат, у другой – чырвоны сцяг». 
Менавіта ў гэтым рукапісным выданні 
пад псеўданімам А. Граніт гімназіст Яў
ген Скурко змясціў свае першыя вершы.  
Адзін з экзэмпляраў «Пралома» нехта  
тайна перавёз у БССР, і многія творы з  
яго, у тым ліку і дэбютныя вершы М. Тан
ка, былі ўключаны ў «Хрэстаматыю за
ходнебеларускай літаратуры», якая вый  
шла ў Мінску ў 1933 годзе.

Другі і апошні нумар «Пралома» вый
шаў у лютым 1932га. Як згадваў паэт, 
пры дапамозе «старэйшых таварышаў з 
падполля» ён быў аддрукаваны на гек
тографе колькасцю 500 экзэмпляраў. На 
яго старонках пад тым жа псеўданімам 
А. Граніт гімназіст Яўген Скурко змясціў 
нізку сваіх вершаў – «У дарозе», «Там, дзе 
стаяў безрабочы», «Новы год» і нарыс 
«Гаротнікі прачнуліся». 

Практычна ўвесь тыраж другога ну
мара «Пралома» быў перапраўлены пад
польшчыкамі з Вільні на Навагрудчыну, 
адкуль ён распаўсюджваўся і па іншых 
рэгіёнах. Пра той вялікі ўплыў, які аказ 
вала гэтае нелегальнае выданне на жы
хароў заходнебеларускіх вёсак і мястэ 
чак, паводле сцвярджэння У. Калесні 
 ка – аднаго з найбольш аўтары тэтных 
даследчыкаў жыццёвага і творчага шля
ху М. Танка, ускосна можна меркаваць 
па справаздачы кіраўніка Навагрудска
га ваяводства ў Міністэрства ўнутраных 
спраў Польшчы, дзе ўказвалася, што 
«ў шэрагу мясцовасцей Наваградскага 
і Слонімскага паветаў пры вобысках 
у камуністычных дзеячаў знойдзены 
брашуры з камуністычнымі песнямі 
альбо сшыткі з перапісанымі вершамі 
антыдзяржаўнага зместу...» і, як вынік, – 
«гэтага роду прапаганда дасягае вельмі 

Я чую, як Вялля ў начной цiшы
Бароў прадвечных падмывае бераг...

1945 г.
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вялікага поспеху ў справе радыкаліза 
цыі мас».

Адначасова з выданнем «Пралома»  
М. Танк цесна супрацоўнічае з неле галь
нымі часопісамі («Малады камуніст», 
«Часопіс для ўсіх») і газетамі. У выдадзе
най 7 красавіка 1932 года ў Львове газеце
аднадзёнцы «Беларускае жыццё» і быў 
апублікаваны яго верш «Заштрайкавалі 
гігантыкоміны», прысвечаны забастоў
цы шахцёраў Дамброўскага вугальна га 
басейна Польшчы. Пад ім упершыню 
з’явіўся псеўданім «Максім Танк», што 
затым стаў неад’емнай часткай твор
чага іміджу паэта. «…Чаму менавіта 
Максім Танк… Ну, Максім – гэта ад Гор
кага, пад уплывам якога мы ўсе тады 
знаходзіліся, – прызнаваўся ў 1974 годзе 
паэт у інтэрв’ю карэспандэнту газеты 
«Вечерний Минск». – А Танк – нават 
сам добра не магу растлумачыць, чаму 
Танк. Як многім пачынаючым паэтам, 
мне здавалася, што літаратурны поспех 
залежыць ад гучнага псеўданіма. Свет 
«раслінных» псеўданімаў быў ужо, што 
называецца, разабраны: Пушча, Колас, 
Чарот, Васілёк… Мне нічога не застава
лася, як пашукаць штонебудзь «жалез
нае», вось я і спыніўся на Танку. Тады я не 
ведаў яшчэ, што гэта слова мае адносіны 
да вершаў: танка – адзін з класічных 
жанраў японскай паэзіі».

Віленская турма

А вось віленскія паліцэйскія пра 
акалічнасці выбару псеўданіма распыт
ваць паэта не сталі. Ім дастаткова бы
ло звестак пра тое, што за псеўданімам 
Максім Танк «хаваецца» нядобранадзей
ны гімназіст Яўген Скурко. Таму, як толькі 
ў Вільню прыйшло паведамленне, што 
аддрукаваны ў Львове нумар «Беларуска
га жыцця» канфіскаваны і ў адносінах да 
яго выдаўцоў і аўтараў пачаўся разбор, 
паліцыя наведалася да юнака. «У выніку 
ўсяго гэтага я быў у красавіку 1932 г. 
арыштаваны… Вобыскі рабілі ў мяне і ра
ней, але да гэтага часу ў паліцыі не было 
ў руках ніякага падпольнага матэрыялу 
супраць мяне. Зараз жа ў іх руках былі 
нелегальныя і легальныя камуністычныя 

газеты і журналы і нейкім «цудам» 
трапіўшая да пракурора Пятроўскага 
мінская хрэстаматыя заходнябеларускай 
літаратуры, дзе таксама былі змешчаны і 
мае вершы», – успамінаў пазней М. Танк 
у аўтабіяграфіі.

На час следства маладога паэта змяс 
цілі ў турму «Лукішкі», якая да ня даўніх 
пор (у пачатку ліпеня гэтага года ўлады 
Вільнюса яе закрылі) размяш чалася ў  
комплексе будынкаў у раёне Лукішскай 
плошчы, ад чаго і пайшла, так бы мовіць, 
бытавая яе назва. За кратамі М. Танк 
правёў каля двух месяцаў – выпусцілі 
пад заклад у 150 злотых. Калі гімназіст 
выйшаў на волю, тэрмін выпускных 
экзаменаў ужо мінуў. Зразумела, што 
нядобранадзейнаму навучэнцу ніхто не 
захацеў пасадзейнічаць у іх здачы, таму  
ён так і не атрымаў афіцыйнага пасвед
чання аб заканчэнні Віленскай рускай 
гімназіі імя А. Пушкіна. «Недавучаны 
гімназіст» быў вымушаны зноў пакінуць 
Вільню і вярнуцца ў Пількаўшчыну да 
бацькоў. Дарэчы, пасля таго паэт больш 
нідзе не навучаўся і далейшыя свае «жыц
цёвыя ўніверсітэты» праходзіў самастой
на, метадам спроб і памылак.

Восенню ўсё таго ж 1932 года поль  
с кая дэфензіва правяла ў заходнебе 

І ноч прыйшла з прадмесця вуліц,
Палезла на званіцы, вышкі.
Сабакам чорным вецер скуліць
Пад шэрым мурам, пад Лукішскім.

1936 г.
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ларус кіх паветах шэраг акцый па маса
вым затрыманні і арышце актывістаў 
нелегальнага антыўрадавага руху. «Я ра 
шыў не чакаць, пакуль мяне возьмуць, 
і ўцячы ў Савецкі Саюз, дзе думаў пад
вучыцца і зноў вярнуцца на працу. Але з 
Мінску мне прыйшлося вярнуцца раней 
як я думаў. Праз пару тыдняў я быў у 
Вільні», – пісаў паэт у аўтабіяграфіі. Пры 
гэтым ён не патлумачыў, што ж здарыла

ся ў Мінску і чаму яму давялося вярнуц
ца. Відаць, гэта было зроблена М. Тан
кам наўмысна, па падказцы цэнзараў, бо 
падзеі, якія тады адбыліся, не ўпісваліся 
ў светлы вобраз Краіны Саветаў. І толькі 
ў адным з апошніх сваіх інтэрв’ю Яўген 
Іванавіч крыху раскрыў сакрэт свайго 
знаходжання ў 1932 годзе ў Савецкай 
Беларусі.

У Мінску, як распавёў народны па
эт, ён трапіў у турму, дзе яго і «групу 
камсамольцаў, якія ўцяклі з Наваградчы
ны, трымалі ў жудасных умовах. Мала
дых людзей хутка паслалі на лесараспра 
цоўкі, а мяне ўсё правяралі і правяралі, 
ці не агент я дэфензівы. Высветліўшы 
ўсё, вырашылі зноў пераправіць у Поль
шчу. Чаму? У 1932 годзе было рашэн
не Камінтэрна, каб трымаць (даць у 
Савецкім Саюзе прыстанішча. – С.Г.) 
толькі тых людзей, якім пагражае паля
вы суд ці смяротная кара. У мяне та кой 
пагрозы не было, хаця існавала не бяс
пека… Супрацоўнікі НКУС мяне вы  
п ра боўвалі да апошняга моманту. У ноч, 
якая папярэднічала пераходу граніцы  
назад у Польшчу, у камеру пасадзілі ней
кага хлопца, які ўвесь час паліваў граззю 
Савецкі Саюз. Сцярпець гэтага я не мог 
і дзьмухнуў яму добра. Назаўтра я зноў 
перайшоў мяжу і апынуўся ў Вільні...».

Нягледзячы на такі негасцінны пры
ём у Мінску, М. Танк не змяніў свайго 
стаў лення да савецкай улады, бо быў 
цвёрда перакананы – толькі яна адна 
зможа пазбавіць Заходнюю Беларусь  
ад уціску Польшчы. Гэта ўжо ў старасці 
паэт прызнаецца: «Сёння я разумею, што 
каб тады затрымаўся ў Мінску, то напэў 
на не ацалеў бы. Ніхто з маіх сяброў, якія 
з Заходняй Беларусі пайшлі ў СССР, не 
выжылі». Аднак тады 20гадовы юнак 
на ват і не задумваўся, якой бяды яму 
ўдалося пазбегнуць, паколькі быў апан
таны камуністычнымі ідэямі і рабіў усё 
магчымае для іх распаўсюджання сярод 
простага люду. Праўда, найбольшага  
поспеху ў сваёй падпольнай дзейнасці 
будучы класік дасягнуў не ў Вільні, а на 
сучасных Навагрудчыне і Карэліччыне, 
куды пасля вяртання з Мінска быў накіра
ваны ЦК ЛКСМ Заходняй Беларусі. 

Не знаю, што магло расчуліць
Мяне між вільнюскіх муроў.
Мо’ тое, што тут столькі вуліц
З імёнамі маіх сяброў?..

1976 г.

	М. Танк у «Лукішках». 
Фота з архіўнай  
справы 1932 года
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Зноў «Лукішкі» 

Чарговае вяртанне М. Танка ў Вільню, 
прычым не па яго волі, адбылося вясною 
наступнага 1933 года. Увесь той час, 
калі паэт знаходзіўся ў «камсамольскай 
камандзіроўцы», яго шукала паліцыя – 
у бацькоўскім доме ў Пількаўшчыне, па 
старых віленскіх адрасах, у гімназісцкіх 
сяброў… І знайшла па наводцы пра
вакатара ў Глыбокім, адкуль ён зноў 
трапіў у «Лукішкі». Пасля завяршэння 
следства акруговы суд абвінаваціў яго ў 
антыўрадавай дзейнасці і прыгаварыў да 
6 гадоў зняволення. 

Аднак і за кратамі паэт не заняпаў 
духам, ён распачаў выданне астрожнага 
часопіса пад назвай «Крáты». Пра тое, 
як ён ствараўся, М. Танк пакінуў на
ступныя ўспаміны: «Будучы ў астрозе, 
асабліва цяжкімі і доўгімі здаваліся пер
шыя дні. Пасля праведзенай галадоўкі 
ўсе палітвязні былі пазбаўлены кніг і 
пісьменных прылад. Але, не зважаючы на 
гэта, мне праз крымінальных вязняў уда
лося атрымаць паперу і чарніла. У канцы 
1933 г. я пачаў ад рукі друкаваць першы 
нумар нашага вастрожнага літаратурна
палітычнага журнала «Краты». Гэта быў 
свое асаблівы журнал і ў асаблівых умовах 
ён «друкаваўся». Сядзеў я ў адной камеры 
з палітвязнем т. Гаўрылічонкам, рабочым 
з алейнай фабрыкі. Калі я пісаў, ён увесь 
час мусіў хадзіць па камеры, засланяючы 
мяне ад «юдата», ад шклянога вока ў дзвя
рах, праз якое часта заглядаў дазорца».

Праз некаторы час апеляцыйны суд 
перагледзеў справу М. Танка і, не маючы 
канкрэтных доказаў яго віны, зменшыў 
пакаранне да 2 гадоў, пасля чаго вясной 
1935 года паэт выйшаў на волю. Але не 
надоўга: 20 жніўня таго ж года яго зноў 
адправілі ў «Лукішкі». Пра гэты эпізод 
свайго жыцця ён згадваў наступнае: 
«Абвінавачваўся я ў тым, што ў Вільні 
14/ІІ 1934 г. напісаў і распаўсюджваў 
антырэлігійны твор, а 30/ІV 1934 г. – пер
шамайскую адозву, у якой быў заклік вы
ступаць «супраць тэрору і пацыфікацыі, у 
абарону СССР і Чырвонага Кітая, супраць 
фашысцкай дыктатуры, змагацца за 
Польскую Савецкую Рэспубліку, за права  

самаакрэслення аж да аддзялення...». 
Адным словам, як гаварыў пан праку
рор, «заклікаў да выступленняў супраць 
існуючага ўрада і за адрыў ад Польскай 
дзяржавы часткі яе тэрыторыі». Апошняя 
фармулёўка была заключным абзацам ва 
ўсіх палітычных актах абвінавачвання, 
стаўшы трафарэтнай і ўсім вядомай». 
На судзе паэт cамастойна, без адваката, 
даказаў беспадстаўнасць прад’яўленага  
яму абвінавачання. Аргументы былі на
столькі пераканаўчымі, што прадстаў ні  
кам Феміды нічога не заставалася, як вы
пусціць падсуднага з астрога. Адбылося 
гэта перад самым новым 1935 годам...

Між тым зазначым, што М. Танк, зна
ходзячыся пад следствам і прыгавораны 
да розных тэрмінаў зняволення, адседзеў 
у віленскай турме пры сумарным падліку 
больш за два з паловай гады. Пазней бы
лы палітвязень успамінаў, як аднойчы 
пасля чарговага «вяртання» ў «Лукішкі» 
наглядчык сустрэў яго як знаёмага і 
з’едліва спытаў: «Зноў вярнуўся, стары 
госць. Ну, ці доўга быў на волі?» – «Больш 
як вы!» – адказаў я. І сапраўды, я хоць 
пару месяцаў пабыў на волі, а ён амаль 
бязвыхадна жыў у турме. Толькі адна бы
ла розніца: я – на адным баку дзвярэй, а 
ён – на другім...».

Усё ж люблю я гэтых вулiц гул,
Граду Панар, высокi золак ранiц
I маладосць, абвiтую ў тугу,
Якой у вочы можна смела глянуць.

1945 г.
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Нязручны паэт

З 1935 года М. Танк пачаў больш 
стала жыць у Вільні. Каб легалізаваць 
сваё знаходжанне ў горадзе, паэт ха
дзіў на вячэрнія курсы – рыхтаваўся 
да экзаменаў ва ўніверсітэт. Але ажы ц
цявіць гэтую задуму не ўдалося, бо ў 
хуткім часе знайшоўся для яго іншы 
занятак. Па пратэкцыі актывістаў Кам
партыі Заходняй Беларусі ён уліўся ў 
грамадскакультурнае жыццё, пачаў 
цесна супрацоўнічаць з перыядычнымі 
выданнямі: вёў беларускую калонку 
ў польскамоўнай газеце «Poprostu», 
узначальваў літаратурны аддзел у газе
це «Наша воля», актыўна друкаваўся ў 
літаратурнанавуковым часопісе «Калос
се», уваходзіў у рэдкалегію штомесячніка 
Таварыства беларускай школы «Беларускі 
летапіс»… 

«У гэтых і іншых выданнях друкаваў 
свае вершы, апавяданні, літаратурна
крытычныя і публіцыстычныя артыкулы, 
у якіх адстойваў ідэі агульнанароднага 
супраціўлення фашызму, класавага зма
гання, нацыянальнага вызвалення», – 
такую характарыстыку дзейнасці паэ
та ў другой палове 1930х гадоў далі ў 
свой час беларускія савецкія крытыкі і 
літаратуразнаўцы. І, відаць, так было 
на самай справе. Малады няўрымслівы, 
ініцыятыўны паэт меў непахісныя каму
ністычныя перакананні, яны складалі, 
па сутнасці, яго тагачаснае жыццёвае 
крэда.

Плёнам творчай дзейнасці М. Тан
ка ў Вільні з’явіліся і чатыры яго кнігі: 
«На этапах», «Журавінавы цвет», «Пад 
мачтай», «Нарач». Яны выйшлі на пра
цягу 1936–1938 гадоў і мелі вялікі по
спех. Праўда, лёс першага паэтычнага 
зборніка склаўся няпроста. «Пры да
памозе кампартыі і выдаўца Труцько 
ў 1936 г. выйшаў мой першы зборнік 
вершаў «На этапах». На другі дзень цэн
зура канфіскавала гэты зборнік, толькі 
200 экз. нам удалося тады ўратаваць. Два 
экзэмпляры я схапіў з друкарні і хутчэй  
занёс на пошту і выслаў на адрас акадэміі, 
у Мінск, Купалу і Коласу...» – успамінаў 
пазней М. Танк. Такі ж лёс напаткаў і 

выдадзеную асобнай кнігай паэму «На
рач». У аснове сюжэта – забастоўка 
сялянрыбакоў калянарачанскіх вёсак. 
Праходзіла яна летам 1935 года як суп
раціў на забарону ўладамі свабоднай 
лоўлі рыбы.

Справа ў тым, што яшчэ ў 1932 годзе 
ўрадам Польшчы быў прыняты закон, 
паводле якога нацыяналізаваліся рэкі і 
азёры. У прыватнасці, Нарач перайшла 
да Дырэкцыі дзяржаўных лясоў, якая, у 
сваю чаргу, здала возера ў арэнду памеш
чыку Яблонскаму. Рыбакам жа прапана
валі наймацца да арандатара возера, з 
чым яны не пагадзіліся і працягвалі, як 
і раней, арганізавана лавіць рыбу. Умя
шанне паліцыі яшчэ больш ускладніла 
сітуацыю – супраць «самавольшчыкаў» 
пачаліся рэпрэсіі, некаторыя з іх былі асу
джаны на нязначныя тэрміны турэмнага 
зняволення. Для ўрэгулявання канфлікту 
на Нарач прыязджаў нават віленскі вая
вода, але рыбакі стаялі на сваім. У выніку 
арандатар Яблонскі вымушаны быў 
пайсці на некаторыя ўступкі, аднак яны 
мала задавальнялі пратэстоўцаў і тыя 
працягвалі арганізавана выступаць за 
свабодную лоўлю рыбы. 

Як сцвярджаюць гістарычныя кры
ніцы, у забастоўцы прынялі ўдзел больш 
за 5 тыс. жыхароў калянарачанскіх вё
сак. Да іх далучыліся і рыбакі з іншых 
азёрных мясцін суседняй Вілейшчыны, 
Браслаўшчыны і нават даволі далёкага Па
лесся. Дарэчы, супрацьстаянне рыбакоў 
не абмежавалася толькі 1935 годам, яно 
працягвалася аж да верасня 1939га, 
і гэтаму пэўным чынам садзейнічала 
і паэма «Нарач» Максіма Танка, якая 
распаўсюджвалася нелегальна.

Можна падрабязна гаварыць пра яго 
літаратурную дзейнасць так званага за
ходнебеларускага перыяду, аналізаваць 
яе і прыводзіць прыклады творчых удач. 
Аднак лепш, чым тагачасны паплечнік 
маладога паэта, а пасля – вядомы літоў  
скі пісьменнік Альбінас Жукаўскас, наў 
рад ці скажаш: «Як паэт Максім Танк 
быў самы таленавіты з усіх тагачасных  
вільнюскіх паэтаў. Мы ім проста захап
ляліся. Нас усіх заражаў яго апты мізм, 
вера ў перамогу, празрыстая народнасць 
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яго вершаў, паэтычная і палітычная спе
ласць, чыстая беларуская душа, дабрыня, 
прыгажосць. Цікава, што неўзабаве яго 
паэзію прызналі нават пераборлівыя, з 
прэтэнзіямі, надзьмутыя польскія прафе
сары, якія беларускую, як і літоўскую, мо
ву ды літаратуру лічылі ніжэйшай, «хам
скай» мовай і літаратурай».

Зразумела, паэт не мог абысці ў сва
ёй творчасці ўвагай і горад, які даў яму 
жыццёвы прытулак. У паэтычнай спадчы
не М. Танка творы, прысвечаныя Вільні, 
вылучаюцца асаблівай цеплынёй. У вер
шы «Вільня», напісаным у 1936 годзе, 
творца назаве гэты горад родным, а ў 
аднайменным творы, што пабачыў свет 
у 1945м, прызнаецца, што ведае яго з 
даўніх дзён.

Вільні прысвечаны таксама напісаныя 
ў розныя гады вершы «Імглой», «У Віль
нюсе», «Готыка «Святой Анны» і шмат ін 
шых. Цёплым лірычным успамінам пра 
светлыя хвіліны маладосці, праведзеныя 
ў горадзе над Віліяй, напоўнены і адзін 
з апошніх вершаў Максіма Танка «Пра
свет», напісаны ў 1992 годзе.

Падарожныя сустрэчы

Пачынаючы з 1935 года, М. Танк жыў 
у Вільні па розных адрасах. Адзін з іх – 
прадмесце Закрэт. Гэта была ўскраіна го
рада, забудаваная дамамі сядзібнага ты
пу. У «Лістках календара» – дзённікавых 
запісах, якія паэт вёў у 1935–1939 гадах, 
ён прызнаваўся: «Неяк хутка прывык я 
да Вільні. Можа, таму, што вуліцы акраін, 
дзе я туляюся, мала чым адрозніваюцца 
ад вясковых. Летам тут можна сустрэць 
коней, кароў, коз, пачуць, як галосна 
пераклікаюцца пеўні, восенню гэтыя 
вуліцы пахнуць сенам, гароднінай, 
садавінай, зімой – бярозавым ды сасно
вым дымам з комінаў, а вясной – вер
хаводкай, капяжамі, балотам. Ды і не
ба тут не заслонена ніякімі камяніцамі. 
Здалёк відаць, якія набліжаюцца хмары, 
навальніцы, як ідуць змены года. Тут на
ват калі хто ідзе па нейкіх справах на За
вальную, Вялікую, Нямецкую, Міцкевіча 
ці іншыя цэнтральныя вуліцы, лічыцца, 
што ён ідзе ў горад. А галоўнае – горад гэ

ты, хоць на шмат кіламетраў расцягнуўся 
ўздоўж Віліі, падуладны маім марам...».

Яшчэ адзін адрас, дзе паэт часта бываў, 
а ў перыяд вучобы ў Віленскай рускай 
гімназіі пэўны час жыў, – вуліца Бука
вая, дом № 14. Сёння яна мае іншую на
зву – Скроблю. Тут жыла сям’я Асаевічаў, 
выхадцаў з Мядзельшчыны. З іх дачкой 
Любай Яўген пазнаёміўся яшчэ пад
час навучання ў Віленскай беларускай 
гімназіі і затым пастаянна падтрымліваў 
адносіны як грамадскага характару, так і 
асабістага. А напрыканцы 1939 года ма
ладыя людзі ажаніліся і пражылі разам у 
каханні і згодзе 56 гадоў.

Увогуле горад сваёй маладосці М. Танк 
абхадзіў уздоўж і ўпоперак. Ён любіў ванд
раваць па віленскіх вузкіх вуліцах, па пра
сторных і невялікіх плошчах, па гарадскіх 
ускраінах. «Зноў пачаліся з ранку да веча
ра мае бясконцыя вандроўкі па Вільні – 
вандроўкі па цікавых старонках гісторыі, 
розных прыгод і паэзіі...» – пісаў паэт. 
У такіх шпацырах ён знаходзіў асаблівую 
асалоду і творчае натхненне, акрамя таго, 
юнаку выдавалася магчымасць сустрэц
ца з землякамі, у якіх ён мог выведаць 
апошнія навіны родных мясцін. 

У сваіх «Лістках календара» М. Танк 
пісаў: «На Завальнай сустрэў цэлы абоз 

Іду, а дрэвы штось гавораць...
Аблеплен граззю, мокрым снегам...
Ну дзе ж сягоння, родны горад,
Мяне прытуліш без начлегу?

1936 г.
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фурманак з бочкамі, цабэркамі, масла
бойкамі, вядзёркамі. Аж не ўцярпеў, 
каб не спытацца, адкуль усё гэта вязуць. 
«З Ку ранца, з Касцяневіч, з Крывічоў», – 
адказаў адзін з вазакоў. Я доўга глядзеў 
на гэтыя вазы, загружаныя вершамі і 
паэмамі маіх родных ваколіц. Як часта ў 
пошуках паэзіі блукаў я па розных безда
рожжах! А яна вось толькі што праехала 
міма на скрыпучых сялянскіх драбінах, 
запоўніўшы пахам жывіцы ўсю вуліцу». 
І яшчэ: «На заезным двары пазнаёміўся 
з некаторымі возчыкамі з Гатавіч і Пасы
нак, з Баяраў. Харошыя хлопцы. Прасілі, 
ці не мог бы я дзе дастаць ім беларускіх 
кніг, газет. Дамовіліся, што яны перад 
ад’ездам зойдуць да мяне, а я пастараюся 
нешта для іх падрыхтаваць...».

Іншым разам сустрэчы М. Танка з 
землякамі на віленскіх вуліцах былі для 
яго асабліва радаснымі: «Хадзіў у заезны 
двор, што каля крытага рынку (размеш
чаны на скрыжаванні вуліц Завальнай і 
Базыльянскай, палітоўску – адпаведна 
Пыліма і Базіліёну. – С.Г.) – гуляў, дзе спы
няюцца возчыкі з таварамі мядзельскіх 
купцоў і з нарачанскай рыбай. Знаёмы 
крамнік Носька прывёз мне пасылку з до
му: кавалак свежага сала (відаць, закалолі 
кабана), некалькі сухіх сыроў і бацькаў 

пінжак, які яшчэ можна насіць...». Але 
такое «свята» ў яго здаралася не вельмі 
часта. 

Увогуле ў Вільні паэт, нягледзячы на 
сваю папулярнасць, вёў даволі сціплае 
жыццё, месяцамі здаралася амаль што 
галадаць: «У Вільні няма за што жыць. 
Пакінуць Вільню – пакінуць пісаць. Мі
наюць дні, тыдні, месяцы, а я не бачу 
ніякага выхаду. Адна надзея, што так 
не можа цягнуцца вечна. Цэлымі днямі 
і начамі думаю аб хлебе і паэзіі, аб паэзіі 
і хлебе». Ці вось такое пры знанне: «Каб 
забыць, што сёння нічога не еў, трэ
ба пісаць. Голад у мяне чамусьці аса
цыіруецца з творчасцю, а творчасць – з 
голадам. Можа, таму, што яны да мяне 
прыйшлі разам». 

Часцяком паэт выпраўляўся з Вільні 
да бацькоў у Пількаўшчыну пешшу, бо 
не было грошай. Праўда, калі і з’яўляўся 
ў ягонай кішэні які злоты, то ўсё роўна 
эканоміў: «Гэты раз я мог бы і не ісці 
пехатой з Вільні. Грошы на білет у мяне 
былі. Толькі мне дужа хацелася набыць 
сабе Шолахава, Траццякова і «Брунат
ную кнігу» – кнігу пра падпал фашысц
кага рэйхстага (дакументальная кніга 
аб развянчанні фашысцкай правакацыі 
з падпалам рэйхстага, поўная назва якой 
гучыць як «Карычневая кніга аб падпале 
рэйхстага і гітлераўскім тэроры», была 
выдадзена ў 1933 годзе на розных мо
вах, у тым ліку і на рускай. – С.Г.). За 
дурной галавой і нагам непакой. Праўда, 
прыемна, ідучы, адчуваць, што колькі б 
небасхілаў ні змыкалася над дарогай, усе 
яны застануцца за табой…».

Няспраўджаныя надзеі

Сімвалічнае супадзенне: падзея, у 
якую шчыра верыў паэт і як мог на б
лі жаў сваёй грамадскай і палітычнай 
дзейнасцю, сваёй палымянай твор
часцю, – уз’яднанне Заходняй Беларусі 
з БССР прыпала якраз на 17 верасня, 
дзень нараджэння Максіма Танка. Ён 
знаходзіўся тады ў Пількаўшчыне і пад 
уражаннем, як прызнаўся потым, «пачаў 
пісаць верш – першы верш на вызваленай 
зямлі, чарнавік якога мне ўжо не трэба 

Хацеў бы я, каб мой апошнi спеў
Тут, сярод гэтых незабыўных вулак,
Дзе ўпершыню ён гулка празвiнеў,
Знайшоў спакой i вечны свой прытулак.

1945 г.
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недзе хаваць. Пачатак гэтага верша не 
прыйшлося доўга шукаць, бо ён быў на 
вуснах народа: «Здарова, таварышы!..».

Нягледзячы на тое, што ў першыя дні 
савецкай улады ў роднай вёсцы паэт вельмі 
запатрабаваны – «Дома – гармідар. Пры
язджаюць, ідуць розныя наведвальнікі, 
быццам я – нейкі дарадчык па ўсіх спра
вах. Адным раю да каго звярнуцца, другім 
пішу заявы, просьбы да нашых савецкіх 
устаноў…», ён добра разумее: куды боль
шую карысць грамадству можа прынесці 
менавіта ў Вільні, якая адразу пасля 
ўз’яднання Заходняй Беларусі ўваходзіла 
ў склад БССР. «Трэба ехаць у Вільню. 
Толькі пакуль што не маю адтуль ніякіх 
вестак», – напіша 1 кастрычніка 1939 го
да М. Танк у сваіх «Лістках календара». 
А літаральна праз некалькі дзён атрымае 
чаканыя весткі: «Пісьмо ад Лю (Любоў 
Асаевіч – будучая жонка паэта. – С.Г.). 
Піша, каб хутчэй прыязджаў у Вільню, 
куды выклікае мяне начальнік Часовага 
ўпраўлення I.Ф. Клімаў. Трэба збіраць свае 
манаткі ды ехаць».

У Вільні М. Танк адразу трапіў, як ка
жуць, з карабля на баль. Яго запрасілі 
на літаратурную вечарыну «з удзелам 
беларускіх савецкіх паэтаўардэнанос
цаў Петруся Броўкі і Пятра Глебкі», дзе 
далі слова: «Я выступаў адным з апошніх. 
Чытаў фрагменты з «Нарачы» і свой но
вы верш «Здарова, таварышы!..». Калі 
закончыліся выступленні, я пазнаёміўся з 
П. Броўкам, П. Глебкам, А. Кучарам, А. Ле
бедзевым, якія запрасілі мяне з Любай і 
Рыгора Раманавіча (Шырму. – С.Г.) на вя
чэру ў рэстаран «Штраль» (на самай спра
ве рэстаран меў назву «Зялёны штраль» 
і размяшчаўся на першым паверсе дома  
№ 12 па праспекце імя А. Міцкевіча, які 
за царскім часам называўся Георгіеўскім,  
у савецкі час насіў імёны Сталіна і Леніна. 
Цяпер гэта праспект Гедыміна. Дарэчы,  
у Вільні існаваў і рэстаран «Штраль Чыр
воны», які ў так званы нашаніўскі перыяд 
свайго жыцця любіў наведваць яшчэ 
адзін будучы народны паэт Беларусі Ян
ка Купала. – С.Г.). Вечар пакінуў харошае 
ўражанне».

Даволі хутка вырашылася і пытанне 
з будучай працай М. Танка. «У Часовым 

упраўленні нас з Лю дужа сардэчна суст
рэў I.Ф. Клімаў. У Івана Фролавіча на стале 
ляжалі мае зборнікі вершаў. I ён пачаў са 
мною гаварыць як з даўно знаёмым яму 
чалавекам. Пасля гэтай сустрэчы мы ішлі 
з Лю па Вільні, першы раз такія акрыле
ныя і шчаслівыя». А прапанавалі паэту 
журналісцкую пасаду ў газеце «Віленская 
праўда», якая размяшчалася ў доме № 4 
па вуліцы епіскапа Бандурскага, у былой 
друкарні Марціна Кухты (як памятаем, 
ён выдаў першы і адзіны прыжыццёвы 
зборнік Максіма Багдановіча «Вянок»). 
«Рэдактар пазнаёміў мяне з некаторымі 
работнікамі рэдакцыі, колькасць якіх мне 
здалася астранамічнай, – успамінаў паэт. – 
Да гэтага я працаваў у невялічкіх нашых 
газетах, дзе ўвесь штат складаўся з двух
трох добраахвотнікаў, якія былі і творчы  
мі адміністрацыйнымі работнікамі, і пі 
салі, і вычытвалі, рассылалі сваю газету.  
А ў гэтым камбінаце з некалькімі дзесят
камі пакояў можна было згубіцца…».

Аднак планам не суджана было збыц
ца. «Зноў былі з Лю ў I.Ф. Клімава. Ад яго 
даведаліся аб перадачы Вільні Літве. Ён 
загадаў выдаць мне 60 злотых на пераезд 
у Вілейку, куды праз 7–10 дзён і сам са 
сваім апаратам збіраецца перабрацца. 
Цэлы дзень мы рыхтаваліся з Лю ў да
рогу. I хоць часу ў нас было зусім мала, 
пасля абеду мне яшчэ ўдалося абысці За
крэт, пабываць нават на Замкавай гары 
і ўзбярэжжы Віллі… Прызнацца, шкада 
было пакідаць Вільню – горад, з якім 
зжыліся, з якім у нас звязана столькі роз
ных успамінаў. Але едзем мы насустрач 
новаму жыццю, якое абяцае быць больш 
светлым, больш цікавым і змястоўным».

Развітаўшыся з Вільняй, Максім 
Танк пераехаў у Вілейку, дзе пэўны час 
працаваў у абласной «Сялянскай газеце». 
Затым у яго лёсе былі іншыя буйныя і 
малыя гарады. Аднак пра горад сваёй 
маладосці ён памятаў заўсёды і неадной
чы наведваў – і ў пасляваенныя гады, і 
ў далейшым. Шкада, што ў сённяшнім 
Вільнюсе пра жыццё беларускага паэта 
няма нават памятнай шыльдызгадкі.

Сяргей ГАЛОЎКА
Фота аўтара і архіўныя

Мінск – Вільнюс – Мінск
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