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2 8 [  НародНы ле тапіс :  успомНіць ус іх !  ]

За памятником со скорбящей женщиной самое страш
ное – ушедший в землю и припорошенный снегом 

фундамент строения, где испепелили селян. Внутри 
контура невысокий холм, из которого растут каменные 
кресты. Похожих надгробий много на сельских кладби

Последний свидетель  
из Кражино
История геноцида из первых уст

На въезде в Кражино, что в Воложинском районе, – «Женщина в печали». Монумент возвели 
в 1961 году. Он, как принято говорить, типовой: таких много в разных уголках бывшего СССР. 
Но от осознания этого факта воспринимается еще более эмоционально.
На постаменте гранитная табличка: «Здесь захоронены мирные граждане д. Кражино,  
заживо сожженные фашистами в 1943 году». Рядом с мемориалом несколько старых деревьев. 
Судя по их размерам, исполины были молчаливыми свидетелями расправы над местными 
жителями. В тот черный день людей силой сгоняли к гумну, сопротивляющихся расстреливали  
и кололи штыками. И всех 213 человек, в том числе стариков и младенцев, сожгли… 

щах, но так плотно их там не ставят. А тут они теснятся, 
словно боятся не поместиться: останки сотен человек 
лежат в одной могиле. 

На каменных крестах надписи на русском и польском, 
сотни имен и десятки фамилий – здесь убивали семьями. 

Современное Кражино – это всего лишь половина от довоенной деревни. Февраль 2022 года
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В глаза бросаются отдающие болью слова: «Pamiątka ot 
syna і brata», «Александр 4 г., Нина 1 г.», «Убитые и сож
женные». На фоне яркоголубого неба гранитный лес 
выглядит жутко и нереально…

После войны Кражино восстановили. Места здесь 
красивые – сосновый лес, река, озеро. Деревенская 
дорога вымощена камнем! Земля плодородная. Рядом 
Налибокская пуща, ставшая в годы войны плацдармом 
для партизанских отрядов. Это обстоятельство и сы
грало роковую роль в судьбе Кражино: гитлеровцы 
мстили лесным солдатам, отыгрываясь на невино
вных…

Через дорогу от памятника, буквально в полусотне 
метров, обычная деревенская хата с кирпичной при
стройкой. Замечаем на доме табличку «Здесь живет 
участник Великой Отечественной войны». В сенцах 
«зимует» курица, в комнате возле печки греется ры
жий лохматый кот. Они и пожилая хозяйка – вот и все 
обитатели хаты.

Бабушка, как мы ее называем, смущается при виде 
фотокорреспондента, суетится, надевает яркую «хустач
ку»: даже в 87 лет женщина остается женщиной, хочет 
выглядеть нарядно. 

Мария Адамовна Казак родилась в далеком 1935м. 
Она последняя из жителей Кражино, кто знает о тех 
страшных событиях не понаслышке:

– Калі пачалася вайна, пазабіралі мужчын у войска. 
Прыйшлі немцы. Маці агарод поле, і едзе на трохко
лавым «мацыклеце» немец. Можа, і начальнік які быў. 
Спыніўся, паздароўкаўся і пытаецца: «Матка, матка, 

а да Вільні дарога ці гладка?» Яна адказвае: «Гладка, 
панок, гладка». Паехаў немец. А ці ведала маці тую 
дарогу?

В годы войны нашу героиню и ее семью спасло то, 
что при польской оккупации власти заставляли крестьян 
разъезжаться из деревни.

– Пры Польшчы гналі на футара, а пры савецкай ула
дзе – з футароў, – вздыхает Мария Адамовна.

Ее родители, как и некоторые другие односельча
не, подчинились требованию «панов», переселились 
достаточно далеко, «на гару». Но многие остались 
в деревне, где до войны насчитывалось полсотни 
домов. 

Из нескольких сотен жителей Кражино «у парцізаны» 
ушли шесть человек. Но те в деревню и к хуторянам 
наведывались часто, просили поесть или отсидеться. 
Однажды, когда на сеновале прятались 12 народных 
мстителей, в хату пришли три немца:

– Але парцізаны не паказаліся і не выйшлі. Яны, 
наадварот, з хлява слухалі, што будуць рабіць ворагі. 
А тыя казалі, што едуць у нейкія Гардэлі – рэзаць лес для 
чыгункі. І калі немцы пайшлі, мой тата, Адам Іванавіч, 
кажа: «Хлопцы, уставайце і ідзіце. Было добра, што вы 
іх не чапалі». Яны б гэтых трох немцаў забілі, і нам бы 
ўсім быў канец. Нікога б не пашкадавалі.

«Спыніўся [немец], паздароўкаўся  
і пытаецца: «Матка, матка, а да Вільні 
дарога ці гладка?» 

«Знаеш што, Адам? Я чуў, будуць біць 
Кражына». 

Мария Адамовна Казак последняя из жителей Кражино,  
кто знает о тех страшных событиях не понаслышке
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Но такую «доброту» партизаны проявляли не всегда.
– Неяк у маі 1943га раніцай паднялася стрэльба 

на чыгуначнай станцыі Дайноўка, – вспоминает Ма
рия Адамовна. – У Дайноўцы на гары былі нямецкія 
бункеры. Ці там пабілі гэтых немцаў, ці не, але дваіх 
парцізаны ўзялі ў палон і паехалі праз Кражына. Памя
таю, як адзін малады парцізан бег цераз поле. Сонца 
ўстае, вінтоўка ў яго промнях блішчыць, а ён нясецца і 
гарлапаніць: «Немцаў бі, ратуй Расію!» Так і прабег міма 
нас з крыкам. У Кражыне парцізаны папрасілі ў людзей 
есці. Ім хто што меў далі. А іншыя немцы зладзілі засаду 
на дарозе Мінск – Гродна. Парцізаны даехалі да гэтай 
шашы, і зноў пачаўся бой. Нашыя палонных кінулі і ходу 
ў алешнік ля дарогі… 

Бой в Дайновке произошел в начале недели. Именно 
с этого эпизода началась цепочка страшных событий: 

– У сераду тата паехаў у Вішнеў на базар. Там знаёмы 
чалавек з Замасцян, Васіль Хазяюшкаў, кажа яму: «Знаеш 
што, Адам? Я чуў, будуць біць Кражына». Тата адказвае: 
«Браток, а дзе ты пачуў?» А чалавек з Замасцян быў у 
нямецкай жандармерыі і слыхаў, што гаворылі на ва
енным сходзе… Тата прыехаў да хаты і к маці: «Ганька, 

будуць біць Кражына!» А мама яму: «Ты, бацька, не пускай 
панікі. Бо пачуюць парцізаны і скажуць, што маеш сувязь 
з немцамі. Альбо немцы скажуць, што мы с парцізанамі 
сувязь маем». А мы тады жылі ў лесе, на футары, дале
кавата адгэтуль.

Видно, что даже через столько лет воспоминания 
женщине даются непросто. 

– У чэцвер бацька зноў паехаў на базар, у Валожын, 
дзе ён купляў і прадаваў драўляныя колы. Звярнуўся, 
ляглі тата з мамай спаць. У чатыры часа раніцы ў 
пятніцу прылятаюць да нас футаранцы, гавораць: 
«Вы ўсё спіцё, а ўжо Кражына акружана». Мама нас 
апранула і адвяла за кіламетр у старыя акопы, якія, 
мусіць, былі ці з Гражданскай вайны, ці з якой яшчэ. 
Мы ў гэтых акопах і сядзелі, а мама звярнулася да ха
ты – карову падаіла, свіням дала. Большы брат пагнаў 
карову пасвіць, а тата пайшоў на гару, з якой відаць 
было і на Гародзькі, і на Крыніцу, і на Вішнева…

Мария Адамовна умолкает, задумчиво смотрит в 
окно, как будто чтото припоминает. Неспешно натру
женными руками поправляет «хустку».

– Да паўдня ў Кражына ішла стральба, і тата пайшоў 
бліжэй, у хвойнік, зза кустоў глядзеў… – продолжа
ет она свой рассказ. – Немцы, «бандэры» гэтыя ўсім 
казалі, што трэба сабраць людзей, што прыедзе іх на
чальства і бу дзе сход. І пакуль «гэстапа» ехала, яны 
сагналі людзей у гумно. Там яшчэ другое гумно (мая

 «Мужчын заставілі цягаць салому  
да будынка, дзе былі жанчыны з дзецьмі,  
у дзвярах паставілі два кулямёты…»

[  НародНы ле тапіс :  успомНіць ус іх !  ]

В фондах Воложинского  
краеведческого музея хранится  
немало документальных  
свидетельств о зверствах фашистов
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го мужыка) стаяла. У гумнах была салома. Мужчын 
заставілі цягаць салому да будынка, дзе былі жанчыны 
з дзецьмі, у дзвярах паставілі два кулямёты, стралялі. 
Потым забілі і гэтых мужчын, усё аблілі бензінам і 
запалілі… 

В доме мертвая, кричащая тишина. Страшно даже 
представить этот ужас!

– Тады загінулі два татавыя браты, жонка аднаго 
Ксенія, а другога Волька, двое дзетак і мама татава з 
імі. Усе тутака ляжаць, – Мария Адамовна показывает 
рукой в сторону памятника. – Застаўся толькі солтыс, 
нямецкі «дэпутат». Дзе ён схаваўся, не ведаю. А калі 
гумно спалілі, немцы давай збіраць па вёсцы кароў, 
свіней, курэй, авечак. Прыгналі з чужых вёсак вазы і 
ў Кражына забралі вазы, у каго былі з канямі, на іх усё 
загрузілі і звезлі ў Валожын. 

Из глаз пожилой женщины непрерывно текут слезы, 
она вытирает их натруженной ладонью, жалуется: «Ой, 
сляпая зусім стала. Вочы сонца не пушчаюць!». 

Карателей Мария Адамовна называет то немцами, 
то украинцами, но чаще «бандэрами». Говорит, они пре
красно понимали язык белорусов:

– Немцы, якія праводзілі «сход», «гэстапа» гэтае – ад
ны ўкраінцы, «бандэры». У шапках з брылямі, і на шапцы 
адзнакі – трупія ( мёртвыя. – Аўт.) галовы.

Известно, что знак «мертвая голова» в годы войны 
использовался эсэсовцами. Была дивизия СС с соот
ветствующим названием – «Тотенкопф», что перево
дится как «мертвая голова». Выходит, бабушка Мария 
чтото путает? Историки пояснили: нет, с памятью у 
женщины все в порядке. Кражино сожгли именно 
эсэсовцы – такие же, что расправились с жителями 
Хатыни, уничтожили 146 человек в деревне Доры и 
125 в Лапицах Воложинского района. Ведь уже досто
верно известно, что подразделения штурмбригады СС 
Дирлевангер состояли из украинских добровольцев и 
бывших советских военнопленных – в послужных спи
сках сплошь славянские фамилии. И отличались они 
невиданной жестокостью, утверждает Мария Казак: 

– Немцы яшчэ нешта слухалі, з «бандэрамі» дамовіцца 
было нельга. Ох, благія! Білі дзе каго зловяць. Адзін чала
век з футара на гару ўцёк і схаваўся. Бачыў, што робіцца 
ў вёсцы. Потым запрог каня і пайшоў баранаваць буль
бу. «Бандэры» заўважылі, пайшлі да яго. Каня кінулі 
на гары – за чалавека і да гумна. Жонка яго паляцела 
прасіцца, каб адпусцілі, і яе сюды. Матка бачыць, што 
сына і нявестку пагналі, прыбегла, і яе туды. Асталіся 
два малыя хлопчыкі, іх потым узяла сястра забітага са 
Старынкаў… Быў хлапец у Кражыне, які залез на чардак 

«Адна бабулька не магла ісці, дык яе 
валачылі па вуліцы, сцягнулі з дарогі  
да гумна, забілі і спалілі з усімі». 

ПОследнИй сВИдетель Из крАжИнО

Монумент в Кражино  
возвели в 1961 году
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і закрыўся саломай. Схаваўся. А «бандэры» шукалі па са
ломе і кінжаламі прабілі яго… Адна бабулька не магла 
ісці, дык яе валачылі па вуліцы, сцягнулі з дарогі да гумна, 
забілі і спалілі з усімі. Другая бабка схавалася на хату, 
прадрала кастрыцу і лягла ў «нару», зверху ёй яшчэ ка
стрыцы накідалі. Два немцы палезлі туды, знайшлі, адзін: 
«Злазь!», а другі: «Да пусць застаецца на насенне»… 

Учинив расправу, рассказывает Мария Адамовна, 
оккупанты решили проявить «милость»:

– У Валожыне назаўтра ціха, на паслязаўтра ціха, а та
ды аб’яўляюць: хто дзе жывы, хто сваяк – хай вяртаюцца 
ў Кражына, мы ўжо біць не будзем. Як гэта абвясцілі, дык 
сталі людзі сцягвацца ў вёску. У некаторых дамах, якія 
засталіся без гаспадароў, жылі нават баркавыя, з вёскі 
Нізавыя Баркі, якую таксама спалілі. 

К жуткому пепелищу долго никто не приближался. Но 
когда собаки начали растягивать по Кражино кости сож
женных, оккупанты пригнали из соседних сел мужчин и за
ставили их выкопать яму прямо посреди бывшего гумна.

– Гарэлікаў – хто згарэўшы, хто задушыўся ад дыму 
і агню – усіх у яму. Сцягвалі туды бусаком. Прысыпалі 
трохі і пайшлі. 

После войны председатель местного сельсовета 
Цибульский, бывший партизан, организовал людей из 

окрестных деревень, чтобы привезти песка на место 
расправы над кражинцами и насыпать курган. Поста
вили кресты, православные и католические, в память о 
сожженных односельчанах. 

– У жывых засталіся тыя, хто ваяваў і хто ўцёк. Да 
нас на футар з Кражына прыйшлі бацька Стась, яго 
сын Вінцук, сёстры Юзя і Ядзя. Павярталіся крыху паз
ней і тыя, хто быў не бяднейшы, а крапчэйшы і каго 
раскулачылі, – словно подводит итог этой страшной 
истории Мария Адамовна. – Было 50 хат, а пасля вайны 
неяк сабралі 26. Астатнія загінулі, 213 душ. 

В Кражино сегодня несколько десятков домов. Мест
ные – пожилые женщины и два «мужыка», остальные 
дачники. Хватает новостроек с хорошей отделкой, окру
женных металлическими заборами. 

Пока общались с Марией Адамовной, распогодилось. 
Над деревней вовсю заиграло солнце. Чтобы оценить 
здешнюю красоту с высоты птичьего полета, мы с фото
графом запускаем дрон. Попутно замечаем, как в один 
из дворов заезжает сверкающий пикап, а по улице про
гуливается женщина с собакой породы канекорсо. Дрон 
«сообщает»: какойто рыбак вышагивает по некрепкому 
льду к самому центру озера. Смельчак, однако! 

Безмятежность и спокойствие зачаровывают. Лишь 
курган с каменными крестами у деревенского перекрест
ка напоминает о страшном майском дне 1943го…

Воложинские сестры Хатыни
На Воложинщине фашисты уничтожили 64 деревни 

и 47 хуторов, которые здесь называют «отрубя», а если 
поселение в лесу, то «гай».

– В радиусе 15 километров от Налибокской пущи все 
было выжжено буквально дотла, – рассказывает Наталия 
Ловчая, директор районного краеведческого музея. – 
У нас есть карта этих населенных пунктов, но не все там 
указаны, потому что изображение станет черным.

Наталия говорит, что расправы с мирными жителями 
шли по одному сценарию: каратели приезжали на рас
свете, сгоняли сельчан в большое строение, обкладыва
ли его соломой, обливали бензином и поджигали.

– В деревне Доры людей вообще затолкали в цер
ковь и сожгли там всех, кого собрали, – 146 человек, в 
том числе 37 детей, – говорит директор музея. – Жители 

[  НародНы ле тапіс :  успомНіць ус іх !  ]

«Гарэлікаў – хто згарэўшы, хто задушыўся 
ад дыму і агню – усіх у яму. Сцягвалі туды 
бусаком».

ПОследнИй сВИдетель Из крАжИнО

Мария Казак: «Будзьце шчаслівыя, дзеткі!» 
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Евгений КруКович,  
председатель воложинского 
райисполкома:

– На территории Воложинщи
ны за годы оккупации сожжено 
111 населенных пунктов – дере
вень и хуторов. Погибли 8654 мир
ных жителя, эта цифра постоянно 
уточняется.

Считаю: очень важно, особен
но в Год исторической памяти, об
народовать факты геноцида, выступив против переписывания и 
фальсификации истории. Цифры – вещь упрямая, а факты говорят 
сами за себя.

На нашей земле уничтожили 6 тысяч евреев. Гитлеровцы соз
дали пять лагерейгетто, самый большой на одной из централь
ных улиц нашего города, остальные в Вишнево, Забрезье, Ивенце 
и Ракове. 

Наиболее массовая расправа над еврейским населением 
произошла на Воложинском стадионе, бывшем военном. Здесь 
уничтожили около двух тысяч граждан, в том числе предста
вителей других национальностей. Этот факт стал известен 
не так давно. Несколько лет назад в ходе земляных работ на 
этом месте строители обнаружили множество человеческих  
останков…

Планируем в ближайшее время реконструировать установ
ленный здесь памятник и создать масштабный мемориальный 
комплекс. Это будет знаковое памятное место для нас и гостей 
района. Историческая память очень важна. Геноцид нельзя за
быть, мировое сообщество должно видеть доказательства страш
ных преступлений. 

В районной газете «Працоўная слава» создали специальную 
рубрику, где очевидцы военных событий на территории наше
го района делятся воспоминаниями, своей болью. Передать эту 
память детям и внукам – наш долг. Если этого не сделаем мы, то 
может быть поздно. Для некоторых сегодняшних школьников 
9 Мая, к сожалению, лишь один из пунктов учебной программы 
по истории. А мы гордились тем, что могли подбежать к колонне 
ветеранов и подарить им цветок, открытку, шарик, заглянуть в 
глаза и сказать спасибо за Победу… Вот это важно не потерять – 
нашу память, нашу гордость. 

официальносела даже представить не могли, что их станут убивать 
в святом храме. 

Варварское истребление мирного населения объ
ясняют (если это вообще можно объяснить!) тем, что у 
фашистов не получалось уничтожить партизан в Нали
бокской пуще. Поэтому вооруженные до зубов головоре
зы вымещали свою злость на женщинах, детях, стариках. 
А что же партизаны?

– Если в какойто из деревень начиналась каратель
ная операция, жителей соседних сел уводили в лес, – рас
сказывает Наталия Ловчая. – Обычно находили и убивали 
тех, кто спрятался в погреб, под печь. Каратели сразу уни
чтожали семьи партизан, если узнавали, что ктото ушел 
в отряд. В те годы смешалось все: жестокость, предатель
ство и трусость, когда свои же доносили на односельчан 
оккупационным властям… Лихолетье коснулось каждой 
белорусской семьи. Моя мама до конца жизни, если кто
то жаловался на проблемы, говорила: «Ой, дзеткі! Ну гэта 
ж не бяда! Галоўнае, каб не было ж той войны!»

Одна из экспозиций музея рассказывает об истре
блении еврейского населения в Воложинском районе. 
Тут и личные вещи расстрелянных на так называемом 
военном стадионе: расческа, часы, очки… 

– Там выкопали ров, подводили к нему по 10 чело
век и расстреливали. Потом фашисты отдыхали и шли 
за новой партией жертв, – приводит подробности На
талия Ловчая. 

Главная задача музея, считает моя собеседница, – 
донести память о войне до подрастающего поколения. 
Для этого здесь регулярно проводят видеоуроки для 
школьников. В районе разработали специальный тури
стический маршрут по местам воинских захоронений. 
Он начинается около памятника в деревне Кражино, 
затем остановки в Дорах, Ракове и Ивенце. 

– Обязательно возим ребят в Кражино, – рассказыва
ет директор музея. – Чтобы они постояли у монумента, 
почувствовали всю значимость святого места. Это та 
правда, которую мы стремимся им донести. Есть архивы 
и еще живые очевидцы тех событий, такие как Мария 
Адамовна Казак. Тогда они были детьми, но детская па
мять сохранила страшные воспоминания… 

Алексей ГорбуноВ
Фото Павла орлоВСКоГо, бЕлТА и из фондов  

Воложинского краеведческого музея

ПОследнИй сВИдетель Из крАжИнО


