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Лёгкіх дарог ён ніколі не выбіраў. 
Заўсёды і ўсюды рабіў усё так, як 

падказвала сэрца. А яно было шчырае і 
добрае. І цеплыні яго хапала на ўсіх: ка
го любіў і каго шанаваў, з кім працаваў 
і для каго быў настаўнікам. На жаль, 
11 жніўня яно перастала біцца. Пайшоў  
ад нас беларускі грамадскі дзеяч, вядо
мы журналіст, кандыдат філасофскіх на
вук,  колішні галоўны рэдактар часопіса 
«Коммунист Белоруссии» (пазней – «Бе
ларуская думка»), заслужаны дзеяч 
культуры Рэспублікі Беларусь, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі Уладзімір 
Паўлавіч Вялічка. Гэта сумная навіна 
застала многіх, хто яго ведаў і хто з ім 
працаваў поруч, знянацку. 

Але ўжо нічога не зменіш і не па п ра
віш – больш няма сярод нас сумленнага 
чалавека і шчырага патрыёта, які ўсё 
сваё жыццё самааддана служыў нашай 
Бацькаўшчыне.

За свае няпоўныя 75 гадоў Уладзімір 
Паўлавіч Вялічка напісаў сотні публі
цыстычных артыкулаў, дзясяткі наву
ковых прац, выдаў некалькі кніг… Але 
пры гэтым ён ніколі не выстаўляў на 
пярэдні план свой жыццяпіс, рэдка калі 
дзяліўся  ўспамінамі. А лёс не песціў яго, 
пасылаў выпрабаванні, якія Уладзіміру 
Паўлавічу ўдавалася паспяхова пера
адольваць толькі дзякуючы выключнай 
настойлівасці і веры ў лепшае.

Уладзімір Паўлавіч Вялічка нарадзіўся 
30 кастрычніка 1943 года ў вёсцы Ма
сявічы Пружанскага раёна Брэсцкай 
воб ласці. Яго дзяцінства ў пасляваенныя 
гады было нялёгкім, але і не пазбаўленым 
надзей: хлопчык у залежнасці ад свай
го чарговага захаплення бачыў сябе то 
лётчыкам, то настаўнікам, то знакамітым 
вучонымматэматыкам – у школе ён 
сур’ёзна займаўся матэматыкай і вельмі 
любіў дакладныя навукі. Аднак нечака
на, і перш за ўсё для самога сябе, ён стаў 
журналістам.

Зыходным жа пунктам, так бы мо
віць, яго ўваходзін у прафесію стаў вы
падак, пра які Уладзімір Паўлавіч заўсё
ды згадваў асабліва цёпла. Было гэта ў 
сярэдзіне 1950х гадоў. Побач з яго род
най вёскай у тое лета вельмі прыгожа 
красаваў лён. Шырокае поле паўночна
га шоўку некалькі дзён запар палола  
калгаснае маладзёжнае звяно Марыі  
Ліш. Сваёй справе дзяўчаты былі асаб
ліва адданыя – працавалі рупліва, з энту
зіязмам і з песнямі. І неяк вечарам тым 
весялухам, што вярталіся з поля, на вя
сковай вуліцы на вочы трапіўся Валодзя, 
і бойкая звеннявая, ведаючы пра «высо
кую адукаванасць» хлопцавыдатніка, 
жартаўліва папрасіла яго напісаць пра 
іх ударную працу ў раённую газету. 

Як аказалася, выкананне той просьбы 
для шасцікласніка Уладзіміра Вялічкі не 
стала вялікай праблемай – так і з’явілася 
яго першая публікацыя. Атрымаўшы ад 
паштальёна свежую «раёнку», ён дзясяткі 
разоў чытаўперачытваў тую заметку. 
І хоць не ўсё, пра што напісаў, трапіла 
на газетную паласу, хлопца радавала 
іншае – яго імя і прозвішча, якімі быў 
падпісаны матэрыял. Пасля гэтага з рэ
гулярнай паслядоўнасцю ў ружанскай 
раённай газеце, якая насіла назву «За
паветы Леніна», пачалі з’яўляцца яго 
публікацыі пра школьныя справы, пра 
жыццё аднавяскоўцаў, пра калгасныя 
будні… Так задоўга да здачы выпуск
ных экзаменаў за курс сярэдняй школы 
Уладзімір канчаткова вызначыўся, што 
будзе вучыцца на журналіста.

Але з паступленнем выйшла аказія – 
патрэбна была наяўнасць працоўнага ста
жу тэрмінам не менш за два гады, і 
зарабляць яго ўладальнік школьнага 
сярэбранага медаля Уладзімір Вялічка 
накіраваўся ў тую самую ружанскую ра
ёнку. А калі неўзабаве ў выніку праве
дзенай у Беларусі кампаніі па ўзбуйнен
ні тэрытарыяльнаадміністрацыйных 
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6 7Б Е Л А Р У С К А Я  Д У М К А  №  8  2 0 1 8

рэгіёнаў у 1962 годзе Ружанскі раён быў 
скасаваны і адпаведна перастала выда
вацца яго газета, таленавітага юнака 
ахвотна прынялі да сябе калегі з пружан
скай раённай газеты «Зара камунізму». 
Два працоўныя гады праляцелі хутка, і 
Уладзімір, як і планаваў, падаў дакумен
ты на аддзяленне журналістыкі філфака 
БДУ. 

І тут зноў праблема: у Пружанскім рай
каме партыі на маладога журналіста, да 
таго ж актыўнага камсамольца, разлічва
лі асабліва і прарочылі яму светлыя пер
спектывы па партыйнай лініі. Адным 
словам, не хацелі адпускаць, угаворвалі, 
абяцалі залатыя горы, давалі час паду
маць, пасля падаўжалі гэты тэрмін яшчэ 
не адзін раз. Але юнак у сваіх памкнен
нях быў непахісны. Дайшло да таго, што 
заўтра – першы ўступны экзамен, а яго 
заява на адпачынак так і не падпісана. 
Урэшце гэтае супрацьстаянне скончыла
ся на карысць абітурыента – за некалькі 
хвілін да канца працоўнага дня рэдактар, 
які, дарэчы, зусім быў не супраць буду
чай журналісцкай кар’еры Уладзіміра Вя  
ліч кі, заяву ўсё ж падпісаў.

Пасля гэтага паўстала іншая задача: 
як да раніцы трапіць у Мінск. Быў ужо 
вечар, і ўсе і без таго рэдкія аўтобусы на 
сталіцу з Пружан ужо адправіліся. Але, як 
вядома, безвыходных сітуацый не бывае – 
Уладзімір выпадкова даведаўся, што з 
адной з пружанскіх арганізацый ноччу 
ў Мінск па вельмі неабходныя запчасткі 
накіроўваецца палутарка. Месца ў кабіне 
побач з вадзіцелем было занятае, таму 
яму спагадліва прапанавалі сесці ў куза
ве. Выбіраць, канечне ж, не даводзілася. 
Затое ў шэсць гадзін раніцы ён быў ужо 
ў сталіцы.

Са здачай уступных экзаменаў праб
лем не ўзнікла – высокія адзнакі, сярэб
раны медаль і, хоць непрацяглая, але 
багатая на вопыт працоўная біяграфія 
гарантавалі абітурыенту Вялічку месца 
сярод студэнтаўпершакурснікаў. Гады 
вучобы былі напоўнены не толькі ста
ранным навучаннем, але і актыўнай 
камсамольскай і грамадскай дзейнасцю. 
Больш таго, кожнае лета ён быў сярод 
пакарыцеляў цалінных зямель. У Казах

стане тады працавала шмат студэнцкіх 
будаўнічых атрадаў з Беларусі, і дзейнасць 
практычна ўсіх з іх вызначалася выключ
най арганізаванасцю і выніковасцю. Не
малая заслуга ў гэтым была і Уладзіміра 
Вялічкі, які на момант заканчэння ву
чобы ў БДУ займаў пасаду намесніка 
камандзіра Беларускага рэспубліканскага 
штаба студэнцкіх будаўнічых атрадаў. 
Гэта даволі высокая грамадская пасада 
давала яму шэраг пераваг – без праблем, 
напрыклад, мог уладкавацца на адказ
ную работу ў штаце ЦК камсамола аль
бо застацца ў аспірантуры. Але Уладзімір 
Паўлавіч вырашыў інакш: вярнуўся на 
родную Брэстчыну, у абласную газету «За
ря», праца ў якой была для яго не толькі 
перыядам прафесійнага станаўлення, але 
і добрай жыццёвай школай.

І зусім неспадзяваным для ўжо вядо
мага журналіста аказаўся чарговы па
варот лёсу – пасля шасці гадоў творчай 
дзейнасці ў абласной газеце яго запрасілі 
працаваць у Брэсцкі абкам партыі, дзе 
ён узначаліў лектарскую групу. У пра
пагандысты ён запісаўся сам, каб і на
далей ездзіць па вобласці, сустракацца з 
цікавымі людзьмі, бываць у працоўных 
калектывах... Усё гэта пасвойму яго пры
цягвала, творча жывіла, давала натхнен
не, у тым ліку і журналісцкае, спрыяла 
з’яўленню новых актуальных публікацый 
у абласной альбо ў рэспубліканскіх га
зетах.
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Тым часам лёс вёў Уладзіміра Вялічку 
ўсё далей, паранейшаму падносячы сюр
прызы. Рашэнне бюро Брэсцкага абкама 
аб накіраванні яго на вучобу ў Маскву, у 
Акадэмію грамадскіх навук пры ЦК КПСС 
было з іх разраду. Конкурс – каля пяці ча
лавек на месца. Уладзімір Паўлавіч усе эк
замены здаў на выдатна і стаў аспірантам 
прэстыжнай у Савецкім Саюзе навучаль
най установы.  

Пасля заканчэння другога курса, 
дзяліўся ўспамінамі Уладзімір Паўла
віч, ён з сям’ёй адпачываў у адным з 
пансія натаў пад Брэстам. І аднаго разу 
там здарыўся сапраўдны перапалох: 
патэлефаналі з ЦК КПБ і паведамілі, 
што на заўтра У. Вялічку запрашае да 
сябе Пётр Міронавіч Машэраў. Зразу
мела, першым ранішнім аўтобусам ён 
накіраваўся ў Мінск. Машэраў прыняў 
гасцінна, гаварылі нязмушана на самыя 
розныя тэмы – пра грамадазнаўчыя 
навукі, перш за ўсё пра філасофію і 
этыку, пра родную першаму сакратару 
ЦК КПБ Расоншчыну, пра літаратуру… 
А пад канец гутаркі Пётр Міронавіч нібы 
між іншым рэзюмаваў: «Ну што ж, бу 
дзем працаваць разам». Гэта быў даволі 
нечаканы паварот: Машэраў шукаў са
бе памочніка, які курыраваў бы блок 
сацыяльнагуманітарных пытанняў. Ён 
чытаў публікацыі У. Вялічкі ў беларускіх 
газетах і часопісах, у саюзнай газеце 
«Правда», лічыў  іх надзённымі і ак
туальнымі, таму і спыніўся на яго кан
дыдатуры.

Ад прапановы Уладзімір Паўлавіч 
адмаўляцца не стаў, папрасіў час, каб 
падумаць. А ўжо дома, параіўшыся з 
роднымі і сябрамі, вырашыў, што трэба 
скончыць вучобу ў акадэміі. П. Машэраў 
яго адмову прыняў да ведама, але канчат
кова пытання так і не вырашыў, пасада 
памочніка паранейшаму заставалася 
вакантнай. 

Новы 1980 год Уладзімір Паўлавіч 
сустракаў з сям’ёй у Брэсце. Назаўтра ў 
час вячэры ў кватэры настойліва зазваніў 
тэлефон і ў слухаўцы прагучала знаёмае: 
«Вас заўтра чакае Пётр Міронавіч». На 
гэты раз П. Машэраў міндальнічаць не 
стаў, падзелавому коратка кінуў: «Зараз 

пачнецца бюро ЦК. Не тушуйся, спра
цуемся!». На тым пасяджэнні У. Вялічку 
аднагалосна зацвердзілі памочнікам пар
тыйнага лідара Беларусі.

Сумесная праца з Пятром Міронаві
чам ва Уладзіміра Паўлавіча была не
працяглай. У пачатку кастрычніка таго 
ж 1980 года першы сакратар ЦК КПБ 
загінуў у аўтамабільнай катастрофе ў 
Смалявіцкім раёне. Аднак той перыяд 
сваёй працоўнай біяграфіі У. Вялічка 
адзначаў як адзін з самых яркіх. 

Пасля смерці Машэрава Уладзімір 
Паўлавіч больш за два гады працаваў 
памочнікам новага першага сакратара 
ЦК Кампартыі Беларусі Ціхана Кісялёва, 
а затым накіраваўся зноў у Маскву – 
яго прапанавалі на пасаду інструктара 
арганізацыйнага аддзела ЦК КПСС. 
Праца ў вышэйшым органе партыйнага 
кіраўніцтва была цікавай, тым не менш 
яго нястрымна цягнула ў родную Бела
русь. Таму, як толькі з’явілася магчы
масць, У. Вялічка вярнуўся ў Мінск, дзе і 
быў прызначаны галоўным рэдактарам 
часопіса «Коммунист Белоруссии».

Як прызнаваўся Уладзімір Паўлавіч, 
паступова ў «Коммунисте…» склаўся 
калектыў, якому пад сілу было вырашэн
не любых творчых задач. Але грымнуў 
жнівень 1991га. Акурат у дзень сама
абвяшчэння Дзяржаўнага камітэта па 
надзвычайным становішчы, так званага 
ГКЧП, выйшаў восьмы нумар часопіса. 
А вось выхад чарговай, вераснёўскай 
кніжкі «Коммуниста Белоруссии» за 
1991 год аказаўся пад пагрозай зры
ву. Толькі дзякуючы неймаверным на
маганням часопіс змог убачыць свет. 
Праўда, на чацвёртай старонцы вокладкi 
было змешчана рэдакцыйнае «Слово к 
читателю», у якім праўдзіва апісвалася 
сітуацыя: дзейнасць КПБ прыпынена, 
часопіс апынуўся ў крытычнай сітуацыі, 
але калектыў мае намер перапрафіляваць 
выданне, прапануецца назваць яго «Бе
ларуская думка»…

Прыкладна такія ж самыя, як і ў рэ
дакцыйным звароце да чытачоў, словы 
сказаў тады Уладзімір Паўлавіч і свайму 
калектыву. Сказаў сумленна, без пры
харошвання сітуацыі і завоблачных 
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абяцанняў. Сёйтой успрыняў тую шчы
расць галоўнага рэдактара як беззварот
ную страту і паспяшаўся пакінуць рэдак
цыйную каманду, а некаторыя даверыліся 
яму, паверылі, што новы часопіс абавяз
кова з’явіцца і іх багаты працоўны вопыт 
будзе там запатрабаваны.

Так яно і адбылося. За даволі кароткі 
тэрмін супрацоўнікамі, якія паверылі 
свайму галоўнаму рэдактару, быў пад
рыхтаваны першы нумар «Беларускай 
думкі». Ён  пабачыў свет у кастрычніку 
1991 года. Адкрываў часопіс зварот «Да 
нашых чытачоў», дзе былі сцісла выкла
дзены мэты і задачы новага выдання, яго 
рэдакцыйная палітыка. «Тры драматыч
ныя дні жнівеньскай завірухі далі моцны 
штуршок для фарміравання грамадзян
скай і нацыянальнай свядомасці, – га
варылася ў ім. – Магутны рух супраць 
таталітарызму, за дэмакратыю і свабоду 
зліўся з пераходам да ўсталявання якасна 
іншых форм грамадскага жыцця. Бела
русь надзвычай лёгка выйшла з небяспеч
нага шторму, але працягвае, вобразна 
кажучы, пікіраваць. Павальны дэфіцыт 
тавараў штодзённага ўжытку, імклівы 
рост злачыннасці, абрыдлая дэмагогія 
выклікаюць у насельніцтва незадаволе
насць, а ў грамадстве – нестабільнасць. 
У гэтых складаных умовах сацыяльнай 
практыцы, як ніколі раней, патрэбны 
абгрунтаваныя прапановы, дакладныя 
рэкамендацыі. Генерыраваць, прапа
гандаваць іх і прызначаны тэарэтычны, 
навуковапубліцыстычны часопіс «Бе
ларуская думка». Яго галоўная задача – 
самым рашучым чынам мяняць нашы 
погляды на сучаснасць, быць трыбунай 
новых ідэй, незалежных меркаванняў... 
Новы часопіс возьме ўсё лепшае, што бы
ло ў папярэдніка – часопіса «Коммунист 
Белоруссии», якому няма чаго саромец
ца за сваю мінулую дзейнасць і які заў
сёды імкнуўся аб’ектыўна асвятляць ход  
падзей…»

Ад нумара да нумара «Беларуская дум
ка» набірала моц і размах, а разам з імі –  
і аўтарытэт у чытацкім асяроддзі. Часопіс 
змог гарманічна аб’яднаць пад сваёй во
кладкай добрую, якасную журналістыку 
з навуковай думкай, і ў гэтым была яго 

ўнікальнасць. А ў тым, што выданне ака
залася менавіта такім, безумоўна, заслуга 
яго галоўнага рэдактара. 

У 2007 годзе «Беларуская думка» 
ўвайшла ў склад Беларускага тэле
графнага агенцтва. Уладзімір Паўлавіч 
лічыў тое рашэнне не зусім лагічным, 
прынятым неабдумана, на што ён, вя
дома ж, меў поўнае права. Тым не менш, 
узначальваючы літаратурнамастацкі, 
духоўнаасветны, навуковы часопіс Са
юза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы 
«Белая Вежа», ён паранейшаму цікавіўся 
нашым выданнем і шчыра прызнаваўся, 
што не расчараваны сваім дзецішчам, 
заўсёды жадаў усім супрацоўнікам «Бе
ларускай думкі» плёну і новых творчых 
знаходак.

Асабліва цёплай і запамінальнай для 
рэдакцыйнага калектыву была міну
лагодняя сустрэча з Уладзімірам Паўла
вічам, калі мы запрасілі яго да сябе з 
нагоды 95годдзя часопіса. Помніцца, 
ён жартаўліва здзіўляўся, як імкліва ад 
кастрычніка 1991 прабег час – цэлых… 
95 гадоў. Канечне ж, ён добра ведаў, 
што летазлічэнне «Беларуская думка», 
як і прынята ў такіх выпадках, вядзе ад 
выданняў, паслядоўнікам якіх яна стала –  
«Вперёд», «Весткі ЦК КП(б)Б», «Бальшавік 
Беларусі», «Коммунист Белоруссии»...

У.П. Вялічка – аўтар сямі кніг і ма
награфій, зборніка «Сын белорусского 
народа Петр Машеров: к 95летию со 
дня рождения: воспоминания и ста
тьи» (2013), сцэнарыя дакументальнай 
кінатрылогіі пра П. Машэрава «Беларусь 
была яго лёсам» (1989).  Аднак самай 
галоўнай у сваім жыцці ён лічыў  кнігу 
«Петр Машеров. Беларусь – его пес
ня и слава» (2018), над якой працаваў 
некалькі апошніх гадоў і якая пэўны час 
чакала свайго выхаду ў свет.

Вядома ж, былі ва Уладзіміра Паўлаві
ча і іншыя творчыя задумы. На вялікі 
жаль, ажыццявіць іх не паспеў. Але тое, 
што яму ўдалося зрабіць за сваё жыццё, – 
яскравы прыклад рупнасці для ўсіх тых, 
хто яго ведаў і ў чыёй памяці светлы во
браз Уладзіміра Паўлавіча Вялічкі заста
нецца назаўсёды.

Сяргей ГАЛОЎКА 
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