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Лёгкіх дарог ён ніколі не выбіраў. 
Заўсёды і ўсюды рабіў усё так, як 

падказвала сэрца. А яно было шчырае і 
добрае. І цеплыні яго хапала на ўсіх: ка­
го любіў і каго шанаваў, з кім працаваў 
і для каго быў настаўнікам. На жаль, 
11 жніўня яно перастала біцца. Пайшоў  
ад нас беларускі грамадскі дзеяч, вядо­
мы журналіст, кандыдат філасофскіх на­
вук,  колішні галоўны рэдактар часопіса 
«Коммунист Белоруссии» (пазней – «Бе­
ларуская думка»), заслужаны дзеяч 
культуры Рэспублікі Беларусь, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі Уладзімір 
Паўлавіч Вялічка. Гэта сумная навіна 
застала многіх, хто яго ведаў і хто з ім 
працаваў поруч, знянацку. 

Але ўжо нічога не зменіш і не папра­
віш – больш няма сярод нас сумленнага 
чалавека і шчырага патрыёта, які ўсё 
сваё жыццё самааддана служыў нашай 
Бацькаўшчыне.

За свае няпоўныя 75 гадоў Уладзімір 
Паўлавіч Вялічка напісаў сотні публі­
цыстычных артыкулаў, дзясяткі наву­
ковых прац, выдаў некалькі кніг… Але 
пры гэтым ён ніколі не выстаўляў на 
пярэдні план свой жыццяпіс, рэдка калі 
дзяліўся  ўспамінамі. А лёс не песціў яго, 
пасылаў выпрабаванні, якія Уладзіміру 
Паўлавічу ўдавалася паспяхова пера­
адольваць толькі дзякуючы выключнай 
настойлівасці і веры ў лепшае.

Уладзімір Паўлавіч Вялічка нарадзіўся 
30 кастрычніка 1943 года ў вёсцы Ма­
сявічы Пружанскага раёна Брэсцкай 
вобласці. Яго дзяцінства ў пасляваенныя 
гады было нялёгкім, але і не пазбаўленым 
надзей: хлопчык у залежнасці ад свай­
го чарговага захаплення бачыў сябе то 
лётчыкам, то настаўнікам, то знакамітым 
вучоным-матэматыкам – у школе ён 
сур’ёзна займаўся матэматыкай і вельмі 
любіў дакладныя навукі. Аднак нечака­
на, і перш за ўсё для самога сябе, ён стаў 
журналістам.

Зыходным жа пунктам, так бы мо­
віць, яго ўваходзін у прафесію стаў вы­
падак, пра які Уладзімір Паўлавіч заўсё­
ды згадваў асабліва цёпла. Было гэта ў 
сярэдзіне 1950-х гадоў. Побач з яго род­
най вёскай у тое лета вельмі прыгожа 
красаваў лён. Шырокае поле паўночна­
га шоўку некалькі дзён запар палола  
калгаснае маладзёжнае звяно Марыі  
Ліш. Сваёй справе дзяўчаты былі асаб­
ліва адданыя – працавалі рупліва, з энту­
зіязмам і з песнямі. І неяк вечарам тым 
весялухам, што вярталіся з поля, на вя­
сковай вуліцы на вочы трапіўся Валодзя, 
і бойкая звеннявая, ведаючы пра «высо­
кую адукаванасць» хлопца-выдатніка, 
жартаўліва папрасіла яго напісаць пра 
іх ударную працу ў раённую газету. 

Як аказалася, выкананне той просьбы 
для шасцікласніка Уладзіміра Вялічкі не 
стала вялікай праблемай – так і з’явілася 
яго першая публікацыя. Атрымаўшы ад 
паштальёна свежую «раёнку», ён дзясяткі 
разоў чытаў-перачытваў тую заметку. 
І хоць не ўсё, пра што напісаў, трапіла 
на газетную паласу, хлопца радавала 
іншае – яго імя і прозвішча, якімі быў 
падпісаны матэрыял. Пасля гэтага з рэ­
гулярнай паслядоўнасцю ў ружанскай 
раённай газеце, якая насіла назву «За­
паветы Леніна», пачалі з’яўляцца яго 
публікацыі пра школьныя справы, пра 
жыццё аднавяскоўцаў, пра калгасныя 
будні… Так задоўга да здачы выпуск­
ных экзаменаў за курс сярэдняй школы 
Уладзімір канчаткова вызначыўся, што 
будзе вучыцца на журналіста.

Але з паступленнем выйшла аказія – 
патрэбна была наяўнасць працоўнага ста­
жу тэрмінам не менш за два гады, і 
зарабляць яго ўладальнік школьнага 
сярэбранага медаля Уладзімір Вялічка 
накіраваўся ў тую самую ружанскую ра­
ёнку. А калі неўзабаве ў выніку праве­
дзенай у Беларусі кампаніі па ўзбуйнен­
ні тэрытарыяльна-адміністрацыйных 
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рэгіёнаў у 1962 годзе Ружанскі раён быў 
скасаваны і адпаведна перастала выда­
вацца яго газета, таленавітага юнака 
ахвотна прынялі да сябе калегі з пружан­
скай раённай газеты «Зара камунізму». 
Два працоўныя гады праляцелі хутка, і 
Уладзімір, як і планаваў, падаў дакумен­
ты на аддзяленне журналістыкі філфака 
БДУ. 

І тут зноў праблема: у Пружанскім рай­
каме партыі на маладога журналіста, да 
таго ж актыўнага камсамольца, разлічва­
лі асабліва і прарочылі яму светлыя пер­
спектывы па партыйнай лініі. Адным 
словам, не хацелі адпускаць, угаворвалі, 
абяцалі залатыя горы, давалі час паду­
маць, пасля падаўжалі гэты тэрмін яшчэ 
не адзін раз. Але юнак у сваіх памкнен­
нях быў непахісны. Дайшло да таго, што 
заўтра – першы ўступны экзамен, а яго 
заява на адпачынак так і не падпісана. 
Урэшце гэтае супрацьстаянне скончыла­
ся на карысць абітурыента – за некалькі 
хвілін да канца працоўнага дня рэдактар, 
які, дарэчы, зусім быў не супраць буду­
чай журналісцкай кар’еры Уладзіміра Вя- 
лічкі, заяву ўсё ж падпісаў.

Пасля гэтага паўстала іншая задача: 
як да раніцы трапіць у Мінск. Быў ужо 
вечар, і ўсе і без таго рэдкія аўтобусы на 
сталіцу з Пружан ужо адправіліся. Але, як 
вядома, безвыходных сітуацый не бывае – 
Уладзімір выпадкова даведаўся, што з 
адной з пружанскіх арганізацый ноччу 
ў Мінск па вельмі неабходныя запчасткі 
накіроўваецца палутарка. Месца ў кабіне 
побач з вадзіцелем было занятае, таму 
яму спагадліва прапанавалі сесці ў куза­
ве. Выбіраць, канечне ж, не даводзілася. 
Затое ў шэсць гадзін раніцы ён быў ужо 
ў сталіцы.

Са здачай уступных экзаменаў праб­
лем не ўзнікла – высокія адзнакі, сярэб­
раны медаль і, хоць непрацяглая, але 
багатая на вопыт працоўная біяграфія 
гарантавалі абітурыенту Вялічку месца 
сярод студэнтаў-першакурснікаў. Гады 
вучобы былі напоўнены не толькі ста­
ранным навучаннем, але і актыўнай 
камсамольскай і грамадскай дзейнасцю. 
Больш таго, кожнае лета ён быў сярод 
пакарыцеляў цалінных зямель. У Казах­

стане тады працавала шмат студэнцкіх 
будаўнічых атрадаў з Беларусі, і дзейнасць 
практычна ўсіх з іх вызначалася выключ­
най арганізаванасцю і выніковасцю. Не­
малая заслуга ў гэтым была і Уладзіміра 
Вялічкі, які на момант заканчэння ву­
чобы ў БДУ займаў пасаду намесніка 
камандзіра Беларускага рэспубліканскага 
штаба студэнцкіх будаўнічых атрадаў. 
Гэта даволі высокая грамадская пасада 
давала яму шэраг пераваг – без праблем, 
напрыклад, мог уладкавацца на адказ­
ную работу ў штаце ЦК камсамола аль­
бо застацца ў аспірантуры. Але Уладзімір 
Паўлавіч вырашыў інакш: вярнуўся на 
родную Брэстчыну, у абласную газету «За­
ря», праца ў якой была для яго не толькі 
перыядам прафесійнага станаўлення, але 
і добрай жыццёвай школай.

І зусім неспадзяваным для ўжо вядо­
мага журналіста аказаўся чарговы па­
варот лёсу – пасля шасці гадоў творчай 
дзейнасці ў абласной газеце яго запрасілі 
працаваць у Брэсцкі абкам партыі, дзе 
ён узначаліў лектарскую групу. У пра­
пагандысты ён запісаўся сам, каб і на­
далей ездзіць па вобласці, сустракацца з 
цікавымі людзьмі, бываць у працоўных 
калектывах... Усё гэта па-свойму яго пры­
цягвала, творча жывіла, давала натхнен­
не, у тым ліку і журналісцкае, спрыяла 
з’яўленню новых актуальных публікацый 
у абласной альбо ў рэспубліканскіх га­
зетах.
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Тым часам лёс вёў Уладзіміра Вялічку 
ўсё далей, па-ранейшаму падносячы сюр­
прызы. Рашэнне бюро Брэсцкага абкама 
аб накіраванні яго на вучобу ў Маскву, у 
Акадэмію грамадскіх навук пры ЦК КПСС 
было з іх разраду. Конкурс – каля пяці ча­
лавек на месца. Уладзімір Паўлавіч усе эк­
замены здаў на выдатна і стаў аспірантам 
прэстыжнай у Савецкім Саюзе навучаль­
най установы.  

Пасля заканчэння другога курса, 
дзяліўся ўспамінамі Уладзімір Паўла­
віч, ён з сям’ёй адпачываў у адным з 
пансіянатаў пад Брэстам. І аднаго разу 
там здарыўся сапраўдны перапалох: 
патэлефаналі з ЦК КПБ і паведамілі, 
што на заўтра У. Вялічку запрашае да 
сябе Пётр Міронавіч Машэраў. Зразу­
мела, першым ранішнім аўтобусам ён 
накіраваўся ў Мінск. Машэраў прыняў 
гасцінна, гаварылі нязмушана на самыя 
розныя тэмы – пра грамадазнаўчыя 
навукі, перш за ўсё пра філасофію і 
этыку, пра родную першаму сакратару 
ЦК КПБ Расоншчыну, пра літаратуру… 
А пад канец гутаркі Пётр Міронавіч нібы 
між іншым рэзюмаваў: «Ну што ж, бу- 
дзем працаваць разам». Гэта быў даволі 
нечаканы паварот: Машэраў шукаў са­
бе памочніка, які курыраваў бы блок 
сацыяльна-гуманітарных пытанняў. Ён 
чытаў публікацыі У. Вялічкі ў беларускіх 
газетах і часопісах, у саюзнай газеце 
«Правда», лічыў  іх надзённымі і ак­
туальнымі, таму і спыніўся на яго кан­
дыдатуры.

Ад прапановы Уладзімір Паўлавіч 
адмаўляцца не стаў, папрасіў час, каб 
падумаць. А ўжо дома, параіўшыся з 
роднымі і сябрамі, вырашыў, што трэба 
скончыць вучобу ў акадэміі. П. Машэраў 
яго адмову прыняў да ведама, але канчат­
кова пытання так і не вырашыў, пасада 
памочніка па-ранейшаму заставалася 
вакантнай. 

Новы 1980 год Уладзімір Паўлавіч 
сустракаў з сям’ёй у Брэсце. Назаўтра ў 
час вячэры ў кватэры настойліва зазваніў 
тэлефон і ў слухаўцы прагучала знаёмае: 
«Вас заўтра чакае Пётр Міронавіч». На 
гэты раз П. Машэраў міндальнічаць не 
стаў, па-дзелавому коратка кінуў: «Зараз 

пачнецца бюро ЦК. Не тушуйся, спра­
цуемся!». На тым пасяджэнні У. Вялічку 
аднагалосна зацвердзілі памочнікам пар­
тыйнага лідара Беларусі.

Сумесная праца з Пятром Міронаві­
чам ва Уладзіміра Паўлавіча была не­
працяглай. У пачатку кастрычніка таго 
ж 1980 года першы сакратар ЦК КПБ 
загінуў у аўтамабільнай катастрофе ў 
Смалявіцкім раёне. Аднак той перыяд 
сваёй працоўнай біяграфіі У. Вялічка 
адзначаў як адзін з самых яркіх. 

Пасля смерці Машэрава Уладзімір 
Паўлавіч больш за два гады працаваў 
памочнікам новага першага сакратара 
ЦК Кампартыі Беларусі Ціхана Кісялёва, 
а затым накіраваўся зноў у Маскву – 
яго прапанавалі на пасаду інструктара 
арганізацыйнага аддзела ЦК КПСС. 
Праца ў вышэйшым органе партыйнага 
кіраўніцтва была цікавай, тым не менш 
яго нястрымна цягнула ў родную Бела­
русь. Таму, як толькі з’явілася магчы­
масць, У. Вялічка вярнуўся ў Мінск, дзе і 
быў прызначаны галоўным рэдактарам 
часопіса «Коммунист Белоруссии».

Як прызнаваўся Уладзімір Паўлавіч, 
паступова ў «Коммунисте…» склаўся 
калектыў, якому пад сілу было вырашэн­
не любых творчых задач. Але грымнуў 
жнівень 1991-га. Акурат у дзень сама­
абвяшчэння Дзяржаўнага камітэта па 
надзвычайным становішчы, так званага 
ГКЧП, выйшаў восьмы нумар часопіса. 
А вось выхад чарговай, вераснёўскай 
кніжкі «Коммуниста Белоруссии» за 
1991 год аказаўся пад пагрозай зры­
ву. Толькі дзякуючы неймаверным на­
маганням часопіс змог убачыць свет. 
Праўда, на чацвёртай старонцы вокладкi 
было змешчана рэдакцыйнае «Слово к 
читателю», у якім праўдзіва апісвалася 
сітуацыя: дзейнасць КПБ прыпынена, 
часопіс апынуўся ў крытычнай сітуацыі, 
але калектыў мае намер перапрафіляваць 
выданне, прапануецца назваць яго «Бе­
ларуская думка»…

Прыкладна такія ж самыя, як і ў рэ­
дакцыйным звароце да чытачоў, словы 
сказаў тады Уладзімір Паўлавіч і свайму 
калектыву. Сказаў сумленна, без пры­
харошвання сітуацыі і завоблачных 
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абяцанняў. Сёй-той успрыняў тую шчы­
расць галоўнага рэдактара як беззварот­
ную страту і паспяшаўся пакінуць рэдак­
цыйную каманду, а некаторыя даверыліся 
яму, паверылі, што новы часопіс абавяз­
кова з’явіцца і іх багаты працоўны вопыт 
будзе там запатрабаваны.

Так яно і адбылося. За даволі кароткі 
тэрмін супрацоўнікамі, якія паверылі 
свайму галоўнаму рэдактару, быў пад­
рыхтаваны першы нумар «Беларускай 
думкі». Ён  пабачыў свет у кастрычніку 
1991 года. Адкрываў часопіс зварот «Да 
нашых чытачоў», дзе былі сцісла выкла­
дзены мэты і задачы новага выдання, яго 
рэдакцыйная палітыка. «Тры драматыч­
ныя дні жнівеньскай завірухі далі моцны 
штуршок для фарміравання грамадзян­
скай і нацыянальнай свядомасці, – га­
варылася ў ім. – Магутны рух супраць 
таталітарызму, за дэмакратыю і свабоду 
зліўся з пераходам да ўсталявання якасна 
іншых форм грамадскага жыцця. Бела­
русь надзвычай лёгка выйшла з небяспеч­
нага шторму, але працягвае, вобразна 
кажучы, пікіраваць. Павальны дэфіцыт 
тавараў штодзённага ўжытку, імклівы 
рост злачыннасці, абрыдлая дэмагогія 
выклікаюць у насельніцтва незадаволе­
насць, а ў грамадстве – нестабільнасць. 
У гэтых складаных умовах сацыяльнай 
практыцы, як ніколі раней, патрэбны 
абгрунтаваныя прапановы, дакладныя 
рэкамендацыі. Генерыраваць, прапа­
гандаваць іх і прызначаны тэарэтычны, 
навукова-публіцыстычны часопіс «Бе­
ларуская думка». Яго галоўная задача – 
самым рашучым чынам мяняць нашы 
погляды на сучаснасць, быць трыбунай 
новых ідэй, незалежных меркаванняў... 
Новы часопіс возьме ўсё лепшае, што бы­
ло ў папярэдніка – часопіса «Коммунист 
Белоруссии», якому няма чаго саромец­
ца за сваю мінулую дзейнасць і які заў­
сёды імкнуўся аб’ектыўна асвятляць ход  
падзей…»

Ад нумара да нумара «Беларуская дум­
ка» набірала моц і размах, а разам з імі –  
і аўтарытэт у чытацкім асяроддзі. Часопіс 
змог гарманічна аб’яднаць пад сваёй во­
кладкай добрую, якасную журналістыку 
з навуковай думкай, і ў гэтым была яго 

ўнікальнасць. А ў тым, што выданне ака­
залася менавіта такім, безумоўна, заслуга 
яго галоўнага рэдактара. 

У 2007 годзе «Беларуская думка» 
ўвайшла ў склад Беларускага тэле­
графнага агенцтва. Уладзімір Паўлавіч 
лічыў тое рашэнне не зусім лагічным, 
прынятым неабдумана, на што ён, вя­
дома ж, меў поўнае права. Тым не менш, 
узначальваючы літаратурна-мастацкі, 
духоўна-асветны, навуковы часопіс Са­
юза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы 
«Белая Вежа», ён па-ранейшаму цікавіўся 
нашым выданнем і шчыра прызнаваўся, 
што не расчараваны сваім дзецішчам, 
заўсёды жадаў усім супрацоўнікам «Бе­
ларускай думкі» плёну і новых творчых 
знаходак.

Асабліва цёплай і запамінальнай для 
рэдакцыйнага калектыву была міну­
лагодняя сустрэча з Уладзімірам Паўла­
вічам, калі мы запрасілі яго да сябе з 
нагоды 95-годдзя часопіса. Помніцца, 
ён жартаўліва здзіўляўся, як імкліва ад 
кастрычніка 1991 прабег час – цэлых… 
95 гадоў. Канечне ж, ён добра ведаў, 
што летазлічэнне «Беларуская думка», 
як і прынята ў такіх выпадках, вядзе ад 
выданняў, паслядоўнікам якіх яна стала –  
«Вперёд», «Весткі ЦК КП(б)Б», «Бальшавік 
Беларусі», «Коммунист Белоруссии»...

У.П. Вялічка – аўтар сямі кніг і ма­
награфій, зборніка «Сын белорусского 
народа Петр Машеров: к 95-летию со 
дня рождения: воспоминания и ста­
тьи» (2013), сцэнарыя дакументальнай 
кінатрылогіі пра П. Машэрава «Беларусь 
была яго лёсам» (1989).  Аднак самай 
галоўнай у сваім жыцці ён лічыў  кнігу 
«Петр Машеров. Беларусь – его пес­
ня и слава» (2018), над якой працаваў 
некалькі апошніх гадоў і якая пэўны час 
чакала свайго выхаду ў свет.

Вядома ж, былі ва Уладзіміра Паўлаві­
ча і іншыя творчыя задумы. На вялікі 
жаль, ажыццявіць іх не паспеў. Але тое, 
што яму ўдалося зрабіць за сваё жыццё, – 
яскравы прыклад рупнасці для ўсіх тых, 
хто яго ведаў і ў чыёй памяці светлы во­
браз Уладзіміра Паўлавіча Вялічкі заста­
нецца назаўсёды.

Сяргей ГАЛОЎКА 
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