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– Калі мы гаворым пра неабходнасць 
вялікіх тыражоў, то трэба мець на 

ўвазе, што паміж імі і якасцю твораў нель-
га адназначна ставіць знак роўнасці. Сён-
ня вялікія тыражы характэрныя найперш 
для бульварнай літаратуры, для масавых 
літаратурных жанраў: жаночага рамана, 
дэтэктыва, фантастыкі. Гэтаксама як тая 
ж музыка – бывае фарматная і нефар-
матная. Фарматная гучыць адусюль, але, 
як правіла, ёй не хапае арыгінальнасці, 
нечаканасці. Таму стаць «фарматным» 
кампазітарам можна, не маючы спецы-
яльнай музычнай адукацыі. І наадварот, 
арыгінальным кампазітарам-прафесіяналам 
цяжка прабіцца на тыя ж FM-станцыі. Тое 
ж і ў літаратуры: масавая літаратура – гэ-
та канвеер, які трэба пастаянна запаўняць 
новымі кнігамі-цаглінкамі, большасць з іх, 
пры сваіх вялікіх тыражах, рухаюцца па ім 
у небыццё, паколькі яны прызначаны для 
аднаразовага прачытання. Гэта не папрок у 

бок саміх жанраў, паколькі кепскіх жанраў 
увогуле не бывае. Ні ў літаратуры, ні ў той 
жа музыцы. Пішуць жа папулярныя і адна-
часова арыгінальныя песні Алег Елісеенкаў, 
Дзмітрый Далгалёў. Размова пра тое, што 
масавыя жанры больш даступныя для падро-
бак пад сапраўдную літаратуру, і некаторымі 
самадзейнымі аўтарамі раманы пішуцца па 
прынцыпе: чым больш перастрэлак, крыві, 
пагоняў – тым лепшы твор, тым больш ён 
адпавядае жанру дэтэктыва. А паспрабуй-
це проста сесці і напісаць філасофскі альбо 
інтэлектуальны раман. І напісаць так, каб 
яго хацелася не толькі чытаць, але і перачыт-
ваць. Гэта і ёсць адна з прыкмет сур’ёзнай, 
арыгінальнай літаратуры – яе не толькі чы-
таюць, але і перачытваюць. Да яе вяртаюцца 
зноў і зноў – і кожны раз знаходзяць у адным 
і тым жа творы нешта новае. Новае пра час, 
пра гэты свет, новае пра сябе самога – чыта-
ча. На жаль, у такой літаратуры рэдка бывае 
масавы чытач. Напрыклад, Стэндаля пры 
жыцці мала хто ведаў. Калі ён памёр, амаль 
ніхто не прыйшоў на яго пахаванне. Аднак 
Стэндаль застаўся класікам. Разам з тым 
сярод яго сучаснікаў і суайчыннікаў былі 
куды больш чытабельныя і раскручаныя 
пісьменнікі, якіх сёння ў Францыі ніхто не 
ўспомніць. Хоць, зноў-такі, тыражы – справа 
адносная. Складзіце разам усе тыражы кніг 
Стэндаля з часу, калі ён пачаў друкавацца, 
па сённяшні дзень. Яны будуць куды боль-
шыя, чым тыражы кніг якога-небудзь мод-
нага сёння пісьменніка, пра якога заўтра ўсе 
забудуць.

Ну і, нарэшце, не трэба забываць, што 
вельмі вялікія тырыжы і кніг, і літаратурных 
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часопісаў у савецкі час у значнай ступені 
былі звязаны з кніжным дэфіцытам, які 
быў і ў тым, што многія сусветна вядомыя 
аўтары ў нас аказваліся як бы па-за кніжным 
рынкам. І быў час, калі мы крыху па-іншаму 
ставіліся да кнігі як культурнай з’явы. Ска-
жам, у 1970–1980-я гады мы куплялі ўсё. 
У выдавецтве «Художественная литерату-
ра» нейкі час выходзіла серыя «Классики 
и современники»: мяккая вокладка, не 
прашытая, а склееная, з-за чаго кніга раз-
вальвалася пры першым чытанні. Але серыя 
размяталася з кніжных паліц адразу – і Тал-
стой, і Герцэн, і Хікмет… 

– Атрымліваецца, што празмерныя 
тыражы – гэта якраз нетыповая з’ява, 
своеасаблівы феномен штучна скан­
струяванай у свой час савецкай мадэлі 
з яе відавочнымі дыспрапорцыямі ў 
эканоміцы ўвогуле і на кніжным рынку 
ў прыватнасці?

– Так. Гэта непасрэдным чынам да-
тычыцца і літаратурных часопісаў. Дарэ-
чы, сёння ў нашых часопісаў, таксама як 
еўрапейскіх і тых, што выходзяць на пра-
сторы СНД, у тым ліку расійскіх «Дружба на-
родов», «Новый мир», «Знамя» і гэтак далей, 
у прынцыпе аднолькавыя тыражы, як гэта 
ні дзіўна. З аднаго боку, гэта кепска. Але, з 
другога, трэба паглядзець, чаму ў свой час, 
прычым гэты перыяд быў вельмі кароткі, 
тыражы некаторых літаратурных часопісаў 
дасягалі паўтара ці нават двух мільёнаў. Ці 
сведчылі такія лічбы аб цікавасці да сучас-

най літаратуры? Як аказалася, не зусім. Хут-
чэй, у той перыяд тыражы былі вялікімі за 
кошт таго, што тады ў часопісах з’яўляліся 
творы, у свой час недаступныя шырокаму 
чытачу. Маскоўскія часопісы пачалі друка-
ваць Булгакава, Салжаніцына, Платонава 
і інш. «Полымя» надрукавала забароненыя 
з 1920-х гадоў «Тутэйшыя» Янкі Купалы, 
«Запіскі Самсона Самасуя» Андрэя Мрыя. 
Гэта, вядома, выклікала вялікую цікавасць. 
Вось у гэтым і ёсць нейкая загадка і адна-
часова разгадка неверагоднага і рэзкага 
скачка тыражоў.

– Такім чынам, гэтыя падзеі цал­
кам адпавядаюць тэндэнцыям на кніж­
ным рынку нашых суседзяў, а таксама 
агульнаеўрапейскім і агульнасусвет­
ным? 

– Інакш і быць не можа, таму што Бе-
ларусь з’яўляецца паўнапраўнай часткай 
сусветнай інфармацыйнай прасторы з 
усімі адпаведнымі вынікамі. Сітуацыя што 
ў Беларусі, што ў Расіі, што ва Украіне, што 
ўвогуле ў свеце ў плане адносін грамадства 
да літаратуры прыкладна аднолькавая. 
Некалькі месяцаў таму ў Мінск прыязджаў 
французскі пісьменнік Мішэль Луё. Я меў 
магчымасць задаць яму некалькі пытанняў 
пра найбольш цікавыя з’явы ў французскай 
літаратуры, пра канкрэтныя імёны. Ён 
сказаў, што тыя кнігі, якія выходзяць, пе-
ракладаюцца і трапляюць у тым ліку і на 
наш кніжны рынак, – для Францыі толькі 
вяршыня айсберга ў выглядзе камерцыйнай 

	У час сустрэчы 
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з прадстаўнікамі 
творчай інтэлігенцыі. 
23 кастрычніка  
2014 года
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літаратуры. А ўвогуле сучасная французская 
літаратура больш разнастайная, больш глы-
бокая, але, на вялікі жаль, сапраўды сама-
бытных пісьменнікаў за межамі краіны ве-
даюць не так добра, як камерцыйных, ды і ў 
самой Францыі іх кнігі выходзяць не вельмі 
вялікімі тыражамі. Гэта ў прынцыпе даты-
чыцца ўсіх нацыянальных літаратур. Таму, 
калі пачынаецца размова пра тыражы і па-
пулярныя імёны, мне здаецца, што свядома 
ці падсвядома гавораць пра камерцыйную 
літаратуру. 

На жаль, калі б сёння з’явіўся ў белару-
скай літаратуры раман накшталт «Сэрца 
на далоні» Івана Шамякіна, то ён, я пера-
кананы, адразу б не разышоўся тыражом 
50 ці 100 тысяч экзэмпляраў, як гэта было 
ў 1960-я. Нават калі б існавала магчымасць 
укласці вялікія грошы ў рэкламу такой 
кнігі.

– Вы лічыце, што камерцыялізацыя – 
гэта дрэнна?

– Я лічу, што гэта нармальна, асабліва ў 
наш час, калі літаратуру мала хто чытае. Але 
лепш хай чытаюць што-небудзь, чым сядзяць 
за камп’ютарам з ранку да вечара. Кожная 
з’ява не можа быць адназначна пазітыўнай 
ці, наадварот, цалкам негатыўнай. Усё мае 
свае плюсы і мінусы. Мне здаецца, сённяшні 
сусветны кніжны рынак перанасычаны. Ад-
начасова ў свеце ў разы знізілася патраба-
вальнасць да самой літаратурнай прафесіі. 
Калі арыентацыя ідзе ў першую чаргу на 
прыбытак, можа пісацца і выдавацца што 
заўгодна. Узяць тую ж Украіну: там ужо 
ёсць пісьменнікі, якія працуюць у жанры 
літаратурнага шансона. Але мне здаецца, 
што гэта новае да літаратуры мае вельмі 
сумніўнае дачыненне. 

На шчасце, Беларусь гэта хваля ці 
абмінула, ці пакуль яшчэ не дайшла. Жан-
ры так званай бульварнай літаратуры ў 
нас пакуль не атрымалі шырокага рас
паўсюджвання. Тым не менш, калі зайсці 
ў кнігарню, там усё проста стракаціць ад 
шматлікіх выданняў, розных серый і гэтак 
далей. Звычайнаму чытачу зарыентавацца 
ў такім літаратурным акіяне вельмі цяжка. 
Гэта, напэўна, яшчэ адна прычына таго, 
што часам вельмі цікавая літаратура не 
атрымлівае той увагі, на якую яна магла 
разлічваць у ранейшыя гады. Таму пытанне 
наконт таго, лепшая ці горшая літаратура 
сёння, чым у XX стагоддзі, спрэчнае, і ад-
казаць на яго вельмі цяжка. Асабіста мне 

здаецца, што яркія імёны і творы былі і та-
ды, і цяпер.

– Тым больш, што да гэтага трэба да­
даць эфект пашырэння інфармацыйна-
тэхналагічных магчымасцей. 

– Сапраўды, сёння не праблема апуб
лікавацца як на старонках папяровых пе-
рыядычных выданняў, так і ў Інтэрнэце.  
У многіх пісьменнікаў, у тым ліку бела
рускіх, ёсць свае блогі, свае сайты, дзе існуе 
магчымасць друкаваць усё, што яны пажа-
даюць. У той жа Расійскі саюз пісьменнікаў 
ужо прымаюць за інтэрнэт-публікацыі. 
Раней такое наўрад ці хто змог бы ўявіць. 
У савецкі час трэба было спачатку трапіць у 
выдавецкі план, а потым год ці два чакаць 
сваёй чаргі, каб выдаць кніжку. Сёння пры 
вялікім жаданні яна можа выйсці на пра-
цягу месяца. Гэта значна павышае ступень 
незалежнасці аўтара. Вам не падабаюцца 
вершы, якія я прапаную ў «Полымя»? Ды не 
праблема, я занясу іх у якое-небудзь іншае 
выданне. Выдавецкаму дому «Звязда» ці 
выдавецтву «Мастацкая літаратура» не па-
трэбны мой раман? Я пайду ў прыватнае 
выдавецтва ці апублікую яго ў Інтэрнэце. 
Там, калі яго разрэкламаваць, чытачоў мо-
жа быць у разы больш. І ўсё было б добра, 
калі б не непазбежнае ў такой сітуацыі 
зніжэнне якасці па меры павелічэння 
колькасці. 

– Ці здольныя неяк паўплываць на зга­
даную сітуацыю тоўстыя часопісы?

– Якраз яны і здольныя гэта зрабіць. 
Больш таго, менавіта ў такім напрамку 
трэба шукаць і галоўны змест, і галоўную 
нішу іх дзейнасці. Я цалкам упэўнены: 
выдавецтва, кнігавыданне, кніжны бізнес 
ніколі не заменяць літаратурнай перыёдыкі, 
таму што яна – гэта не толькі вершы, ра-
маны, апавяданні і аповесці, гэта яшчэ і 
публіцыстыка, і крытыка. Без часопісаў не-
магчыма было б адкрыццё новых імёнаў. 
Пагадзіцеся, унікальныя паэты, празаікі, 
якія першай жа кніжкай робяць сабе імя ў 
літаратуры – вельмі рэдкая з’ява. Таму звы-
чайна ніводнае выдавецтва не возьмецца 
друкаваць маладога аўтара «з вуліцы». У гэ-
тым лёгка пераканацца: дастаткова пагля
дзець на класічную літаратуру. Першыя кнігі 
нават вельмі вядомых на сённяшні дзень 
пісьменнікаў, у тым ліку тых, каго ўжо ня-
ма сярод нас, рэдка былі адразу заўважаны. 
Часопісы, перыядычныя выданні існуюць 
якраз для таго, каб падтрымаць маладога 
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творцу, дапамагчы яму знайсці шлях да чы-
тача нейкімі асобнымі публікацыямі.

Не выклікае сумнення: таму, хто хоча 
пачытаць не аднадзённыя творы, да таго 
ж новае, цікавае і арыгінальнае, што мо-
жа зачапіць сэрца, без дапамогі крытыкі 
і тоўстых часопісаў наўрад ці магчыма 
зарыентавацца. У свете нават і практыка 
адпаведная існуе. У многіх краінах, напры-
клад Японіі, літаратурныя выданні ства-
раюцца менавіта пры выдавецтвах. Тое, 
што пасля выходзіць альбо не выходзіць у 
кніжным фармаце, спачатку друкуецца ў 
літаратурных часопісах. Такім чынам правя-
раецца, ці будзе твор мець поспех, рэзананс. 
Адначасова гэта дапамагае зацікавіць чыта-
ча. Калі я азнаёміўся з некалькімі ўрыўкамі з 
рамана ў часопісе і мне спадабалася, потым 
я, канешне, пайду і куплю кнігу. Падобная 
сістэма дзейнічае і ў еўрапейскіх краінах. 
У нейкім сэнсе выкарыстоўваем гэты досвед 
і мы. Выдавецкі дом «Звязда», з аднаго боку, 
аб’ядноўвае пад сваім дахам літаратурныя 
часопісы і газету «Літаратура і мастацтва», а 
з другога – у нас у год выходзіць прыкладна 
сто кніжак. Аб ранейшым айчынным вопы-
це гаварыць нельга, таму што такой уста-
новы, як наша, дагэтуль не існавала. Калі 
яна была створана, магчымасць выдання 
кніг была закладзена практычна адразу. Але 
можна прывесці шмат іншых прыкладаў. 
Скажам, у СССР у часопісаў «Дружба наро-
дов», «Огонек» былі бібліятэкі, у якіх маглі 
выдавацца як збор твораў Чэхава, так і 
тоненькія кніжачкі сучаснай літаратуры. 
У нашай краіне толькі ў 1988 годзе з’явіла
ся бібліятэка часопіса «Маладосць», дзе 
выходзілі творы маладых паэтаў і празаікаў, 
якія добра зарэкамендавалі сябе на старон-
ках часопіса. Больш за тое, яны мелі магчы-
масць дзякуючы гэтым кніжкам уступіць у 
Саюз пісьменнікаў, што для таго часу было 
раўназначна прызнанню як прафесійнага 
пісьменніка. 

Сёння існуе шмат выдавецкіх структур, 
сярод якіх і прыватныя часопісы, і выданні-
аднадзёнкі, і альманахі. Усе яны ставяць 
перад сабой розныя мэты і выконваюць 
розныя задачы. Але мне здаецца, калі пры 
выдавецтве ажыццяўляюць сваю дзейнасць 
літаратурныя выданні, атрымліваецца 
вельмі харошы фармат, які стварае спрыяль-
ныя магчымасці для развіцця літаратуры.

– Такім чынам, нягледзячы на ня­
простае становішча на кніжным рын­

ку, Вы лічыце, што сур’ёзнай пагрозы 
запатрабаванасці і самому існаванню 
як сучаснай літаратуры, так і тоўстых 
часопісаў, не існуе?

– Запатрабаванасць можа знікнуць у 
адносінах да таго, чаму знойдзецца замена. 
Напрыклад, можна доўга спрачацца пра тое, 
будзе папяровая кніга ці ўсё-ткі электрон-
ная яе заменіць. Асабіста я вялікай прабле-
мы тут не бачу. У гэтым выпадку можна 
весці размову хіба што пра нюансы. Так, я 
больш люблю папяровыя кнігі. Не ўяўляю 
сабе, каб у мяне дома не было кніжнай ша-
фы. Калі ёсць магчамасць адкрыць любую з 
кніг і прачытаць некалькі радкоў любімага 
аўтара, узнікае адчуванне далучэння да не-
чага загадкавага, нават святога. Адначасо-
ва я штодзённа карыстаюся электроннай 
кнігай. На мой погляд, гэта не прынцыпова: 
у аснове ўсё роўна ляжыць пісьменніцкая 
творчасць. Альбо можна прывесці пры-
клад з тэлебачаннем: будзем мы глядзець 
тэлевізійныя каналы праз камп’ютар, праз 
тэлевізар, праз Інтэрнэт ці па кабельным 
тэлебачанні – розніцы няма. На само тэ-
лебачанне гэта не ўплывае: як ствараліся 
перадачы, так і ствараюцца. 

Разам з тым многія перакананы, што 
лічба, напрыклад, гэта крыху не тое. Вось 
я як чалавек, які шмат гадоў займаецца 
песняй, таксама прытрымліваюся такога 
пункту гледжання. Раней усё запісвалі на 
магнітную плёнку, а не на камп’ютар. Любы 
прафесіянал, любы музыкант пацвердзіць: 
з дапамогай такіх сродкаў перадаецца ў 
тым ліку і душа выканаўцы. А вось на су-
часныя CD, DVD усё перапісваецца вельмі 
чысценька, пры гэтым нешта незваротна 
страчваецца. Гэтаксама любы скажа, што 
гучанне вінілавых пласцінак лепшае, чым 
CD. Але замена знайшлася, і стары добры 
вініл адышоў у мінулае.

 Наконт літаратуры... Не ведаю, магчы-
ма, хтосьці ў стане ўявіць нешта, здольнае 
яе замяніць, асабіста я – не. Не веру, каб 
тое, што існуе тысячагоддзі, раптам знікла 
за некалькі дзесяцігоддзяў ці стала аб’ектам 
цікавасці абмежаванага кола прыхільнікаў. 
Спадзяюся, што з дапамогай, у тым ліку 
тоўстых часопісаў, мы здолеем звесці гэту 
небяспеку да мінімуму. 

– Як Вы ставіцеся да крытыкі? 
– Вядома, станоўча, таму што ў са-

мым агульным выглядзе яна звычайна 
ўспрымаецца як форма адваротнай сувязі 
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з чытачом. Але тут варта ўдакладніць, што 
канкрэтна маецца на ўвазе. Калі гаворка 
ідзе пра непасрэдна чытацкія водгукі, мож-
на толькі падажаць, каб іх было больш. 
Наша выданне пры магчымасці з вялікім 
задавальненнем складае з іх адпаведную 
рубрыку. На вялікі жаль, рабіць гэта на па-
стаяннай аснове не атрымліваецца – про-
ста не хапае аб’ёму чытацкай пошты. Бо і 
звычайных пісем стала значна менш, чым 
некалькі дзесяцігоддзяў таму: сёння ўсе 
перайшлі на электроннае ліставанне, якое 
змяшчае два-тры радкі: добры дзень, мне 
спадабалася, альбо наадварот, не спадаба-
лася – і ўсё. Такое няма сэнсу друкаваць. 

Іншая справа – людзі, якія прэтэнду-
юць на фарміраванне грамадскай думкі – 
журналісты, блогеры і гэтак далей. Іх так-
сама ніхто не абмяжоўвае, але існуе ад-
но пажаданне – для таго, каб выказваць 
абагульняючыя заўвагі, трэба ведаць тое, 
пра што пішаш. І нельга забываць пра та-
кую абавязковую ўмову, як адказнасць за 
публічныя выказванні. Менавіта на дадзе- 
ны падыход арыентуюць і апошнія змяненні 
заканадаўчага рэгулявання ў сферы СМІ. 

Зусім асобная размова – прафесійная 
літаратурная крытыка. Гэта вельмі важная 
частка, без якой ніколі нельга было ўявіць 
літаратурны працэс ва ўсіх яго праявах. Як 
можа існаваць літаратура, калі няма аналізу 
таго, што пішацца? Аднак варта адзначыць: 
сёння назіраюцца пэўныя цяжкасці з выка-
наннем крытыкай сваёй адказнай місіі. Як 
вынік, знізілася важкасць ролі крытыка. 
У савецкі час да крытыка ставіліся з боль-
шай павагай, ад яго шмат чаго залежала. 
Тады крытычныя работы друкаваліся не 
толькі ў перыядычных выданнях, а рэгу-
лярна выходзілі асобнымі кнігамі. Часам 
крытык у значнай ступені мог вызначыць 
лёс маладога пісьменніка. 

Сёння сітуацыя істотна адрозніваецца 
дзякуючы значнаму павелічэнню колькасці 
самых разнастайных выданняў і ўзмацнен
ню канкурэнцыі паміж імі. Не падабаецца 
крытыку, як я пішу – заўсёды можна ска-
заць, што гэта праблема яго самога ці таго 
выдання, якое друкуе тыя ці іншыя крытыч-
ныя матэрыялы. Магчыма, ва ўзнікненні 
такога становішча ёсць пэўная віна і саміх 
крытыкаў. Тут усё адно з адным звязана: 
калі роля крытыка знізілася, то адпавед-
на крыху знізілася і іх патрабавальнасць 
да саміх сябе, да той працы, якую яны ро-

бяць. У прыватнасці, далёка не так часта, як 
хацелася б, выходзяць сур’ёзныя матэрыя-
лы з даследаваннем стану нацыянальнай 
літаратуры. У наш час літаратурная крыты-
ка займаецца ў асноўным тым, што прапа-
нуе рэцэнзіі на чарговыя кнігі. Хацелася б 
бачыць значна больш аглядаў, аналітычных 
матэрыялаў, творчых партрэтаў. Але, шчы-
ра кажучы, нягледзячы на іх ранейшую 
ролю і адпаведную павагу да крытыкаў, і 
ў мінулыя гады прадстаўнікоў гэтай пра
фесіі заўсёды не хапала. Цяпер у сувязі з 
вышэйзгаданымі тэндэнцыямі неабход-
насць у кваліфікаванай, высокапрафесій
най крытыцы толькі павялічваецца.

– Летась з пісьменнікамі сустракаўся 
кіраўнік беларускай дзяржавы Аляксандр 
Рыгоравіч Лукашэнка. Якое значэнне, 
на Вашу думку, маюць такія мерапры­
емствы?

– Канешне, сам факт размовы з прад
стаўнікамі пісьменніцкай супольнасці на 
такім высокім узроўні вельмі важны. Да-
рэчы, гэта сустрэча была ўжо не першая і 
не другая. Размовы, якія на іх адбываюцца, 
як і іншыя выказванні Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь па пытаннях літаратуры, сведчаць 
пра ўвагу да стану беларускай літаратуры. 

Бясспрэчна, дзяржава адыгрывае важ-
ную ролю ў развіцці айчыннай літаратуры. 
У прыватнасці, сацыяльна значныя перыя-
дычныя выданні, такія як наша, выходзяць 
пры дзяржаўнай падтрымцы. Атрымлівае 
яе і беларускамоўнае кнігавыданне. Напры-
клад, кожны год выходзяць з друку і ідуць 
у школьныя, гарадскія і сельскія бібліятэкі 
кнігі па праграме «Школьная бібліятэка», 
якая цалкам фінансуецца дзяржавай.

Асабіста мне з мінулагодняй сустрэчы з 
Прэзідэнтам Беларусі запомнілася яго пы-
танне: што трэба зрабіць, каб гэта дапамога 
садзейнічала далейшаму развіццю белару-
скай літаратуры. Пацікавіўся ён і тым, якія 
праблемы хвалююць пісьменнікаў. Асабліва 
важна, што такія сустрэчы адбываюцца ў 
час, калі сапраўды адчуваецца зніжэнне 
цікавасці да літаратуры і неабходна зрабіць 
усё для таго, каб сёння маглі з’яўляцца тво-
ры, якія можна было б паставіць побач з 
творамі нашых класікаў.

– На фоне працэсаў, якія адбываюцца, 
гэта задача выглядае вельмі складанай... 

– Наконт складанасці цалкам з вамі згод-
ны. З другога боку, у Беларусі заўсёды было 
шмат таленавітых людзей, што дазволіла 
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Пімену Панчанку назваць яе «краем 
паэтаў». Мне здаецца, знакаміты творца тут 
дакладна адзначыў адметную рысу белару-
скай ментальнасці: адчуванне прыгажосці, 
якое заўсёды жыве ў душы народа, цягу да 
яе. І гэта вельмі здорава. 

Я, напрыклад, глыбока перакананы, што 
беларускі фальклор – адзін з самых цікавых 
у свеце. Тут гаворка не толькі пра песні і 
казкі, якія мы ведаем з самага дзяцінства. 
Варта звярнуць увагу таксама на такі 
неацэнны скарб, як беларускія легенды і 
паданні. На жаль, яны не так часта, як ха-
целася б, выкарыстоўваюцца сёння ў кіно, 
музыцы. Між тым патэнцыял іх уздзеяння 
пры ўмелым выкарыстанні мог бы стаць 
практычна бязмежным.

Вазьміце гісторыю ўзнікнення хору 
Цітовіча, спачатку Падлескага народ-
нага хору, які Генадзь Цітовіч стварыў у 
Ляхавіцкім раёне. Тыя ж самыя жанчыны, 
якія спявалі ў сябе дома, аб’ядналіся ў хор, 
і ён стаў вядомы на Беларусі. Потым такіх 
калектываў, якія прытрымліваліся вядомай 
традыцыі, станавілася ўсё больш і больш. 
І тут з’яўляецца ансамбль «Песняры». Дзя-
куючы яму беларуская народная песня за-
гучала па-іншаму. Вось прыклад творчага 
выкарыстання яе магчымасцей. Цяпер ужо 
можна гаварыць пра традыцыі Мулявіна, 
пра традыцыі «Песняроў», якія развіваюцца. 
Разам з гэтым пачало нараджацца больш 
прафесійных калектываў, якія па-свойму 
інтэрпрэтавалі беларускую народную пес-

ню. Потым з’явіліся маладзёжныя рок-гурты, 
яны пачалі выконваць аўтэнтычную белару-
скую народную песню так, як яе спявалі, ска-
жам, у XVII і XVIII стагоддзях. І гэтак кожная 
чарговая эпоха, кожнае чарговае пакаленне 
па-свойму прачытвае тое, што было створа-
на на працягу мінулых стагоддзяў. Вядома, 
адначасова яно дадае да гэтага нешта новае, 
сваё. 

Такой жа невычэрпнай крыніцай, але 
ўжо для літаратуры, здольныя стаць ле-
генды, паданні. Нягледзячы на сувязь з 
далёкай-далёкай мінуўшчынай, на самай 
справе яны гучаць вельмі цікава і сучасна: 
напрыклад, ад чаго пайшла назва горада 
Стоўбцы, ці, скажам, Слуцка. Вядома, но-
вая эпоха – гэта новыя кірункі, новы стыль. 
Але заўсёды важна арыентавацца на сваіх 
папярэднікаў, на нашых класікаў. 

На вялікі жаль, многім здаецца, што 
Багушэвіч, Купала, Колас – гэта мінулае, 
да якога, можа, і нецікава вяртацца. Але 
класічныя творы – гэта творы, якія выказ-
ваюць душу беларуса, і кожная новая эпо-
ха прачытвае іх па-новаму. Чаму Купалава 
«Паўлінка» жыве столькі часу? Ды таму, што 
для кожнай эпохі гэта п’еса адкрывае не-
вядомыя раней грані. Чаму жыве «Пінская 
шляхта» В. Дуніна-Марцінкевіча? Таму што 
для кожнага часу яе змест бачыцца іншым. 
І чым больш мы будзем па-новаму пера-
чытваць нашу класіку, тым больш будзе 
развівацца наша сучасная літаратура. 

Размаўляла Галіна МАХНАЧ
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