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«Генерал Май»

У этого фильма своя неповторимая 
история и свои герои-создатели. Он 

сложился как-будто случайно, на инициа-
тиве одного человека. Но, подхваченный 
вихрем времени, обрастал все новыми 
героями и новыми создателями. В основе 
были время и его люди – с непростой судь-
бой, со своей правдой и своими амбициями. 
И в хитросплетениях и борьбе затерялся сам 
герой – «его превосходительство»… 

Владимир Зенонович Май-Маевский 
родился в 1867 году в небогатой мелко-
шляхетской семье в Могилевской губернии. 
Его детство пришлось на время губернатор-
ства Александра Дембовецкого, не только 
поднявшего экономику края, но и карди-
нальным образом урегулировавшего во-
прос с местной элитой путем встраивания 
ее в систему власти Российской империи. 
Решив делать военную карьеру, В.З. Май-
Маевский окончил 1-й кадетский корпус в 
Санкт-Петербурге. В 1885 году поступил в 
Николаевское инженерное училище, из ко-
торого был выпущен в чине подпоручика в 
1-й саперный батальон. Но вскоре будущего 
генерала перевели в один из престижней-
ших полков русской гвардии – лейб-гвардии 
Измайловский. Одновременно молодой 
офицер упорно готовился к поступлению 
в Николаевскую академию Генерального 
штаба, которую окончил в 1896 году по 
1-му разряду. С этого времени капитан Май-

Маевский получил право на престижную 
приставку к своему чину – Генерального 
штаба...

Далее было почти 10 лет штабной служ-
бы. Сначала старшим адъютантом штаба 
13-й пехотной дивизии, затем та же долж-
ность уже в 15-й кавалерийской. С ноября 
1900 года Владимир Зенонович возглавлял 
штаб крепости Осовец. Как начальник шта-
ба 8-й Восточно-Сибирской стрелковой ди-
визии участвовал в Русско-японской войне. 
6 декабря 1904 года Владимир Зенонович 
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произведен в полковники. «В строй» он был 
переведен только в июле 1907: получив на-
значение в 48-й пехотный Одесский полк, 
отслужил там три года. А 2 августа 1910 года 
В.З. Май-Маевский стал командиром 44-го 
пехотного Камчатского полка, во главе ко-
торого и выступил на фронт Первой миро-
вой войны. Именно в этот период службы 
офицер стал кавалером очень уважаемого 
в народе ордена Св. Георгия 4-й степени. 
В описании подвига говорится: «В бою 13-го 
августа 1914 года, состоя командиром 44-го 
пехотного Камчатского полка и командуя 
авангардом дивизии, взял с боя переправы 
у д. Брыкань и сел. Уцышков, а 14-го авгу-
ста отразил упорные атаки противника 
и, перейдя в энергичное наступление, после 
ожесточенного боя овладел важным желез-
нодорожным узлом Красне, захватив 8 ору-
дий и 43 зарядных ящика, служа в течение 
всего боя примером мужества и хладнокро-
вия». За личную храбрость Май-Маевский 
снискал заслуженное уважение в войсках. 
Ему не единожды приходилось своим при-
мером поднимать солдат в штыковую ата-
ку. Об отчаянной смелости Май-Маевского 
один из современников написал, что он не 
обращал «никакого внимания на пули, как 
на безобидную мошкару. Его бесстрашие 
так передавалось войскам, что части шли 
с ним в атаку как на учении». 

Тихие штабные будни остались в про-
шлом, и военные таланты далеко не 
молодого офицера, наконец, оказались 
востребованы. Пожалуй, именно война 
позволила раскрыться героической лич-
ности Май-Маевского в полной мере. Он 
быстро зарекомендовал себя как один из 
лучших полковых командиров русской ар-
мии. Очередной награды – Георгиевского 
оружия – В.З. Май-Маевский был удостоен 
«за то, что с 6-го по 22-е октября 1914 го-
да, командуя 44-м пехотным Камчатским 
полком и занимая с полком правый участок 
позиции корпуса, на правом берегу р. Сана, 
находясь все время под артиллерийским и 
ружейным огнем противника, отразил все 
попытки противника к переправе и удер-
жал позицию до конца». А уже 28 ноября 
1914 года его произвели в генерал-майоры 
с назначением командиром бригады 11-й 
пехотной дивизии. 

В.З. Май-Маевский, или как его чаще 
называли подчиненные «генерал Май», 
был кавалером и так называемого «Геор-

гия с веточкой». Этим крестом, введенным 
после Февральской революции 1917 года 
Временным правительством, награжда-
лись по решению собрания нижних чи-
нов офицеры, отличившиеся в бою. По 
сути, это был знак уважения, оказанный 
Владимиру Зеноновичу в то время, когда 
многих генералов и офицеров солдаты под-
нимали на штыки. Георгиевский крест 4-й 
степени с лавровой ветвью за № 909782 
Май-Маевский получил «за то, что в ря-
дах Белозерцев в бою 18-го июня 1917 года 
у деревни Конюхи личным примером увлек 
солдат в атаку». 

И все же, несмотря на заслуги перед 
Отечеством и личные таланты, участник 
Русско-японской, Первой мировой и Граж-
данской войн, Генерального штаба генерал-
лейтенант Владимир Зенонович Май-
Маевский так и остался бы для потомков 
одним из множества белых генералов, если 
бы не его адъютант – П.В. Макаров. Напи-
сав книгу под простеньким с литературной 
точки зрения названием «Адъютант гене-
рала Май-Маевского», Павел Васильевич 
Макаров не просто оставил имя своего 
командующего в истории, но и позволил 
гражданам СССР по-новому взглянуть на 
тех, кто активно выступал против совет-
ской власти. Дело довершил кинематограф, 
и в лице Владислава Стржельчика, талант-
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ливо сыгравшего в фильме «Адъютант его 
превосходительства» роль генерала Кова-
левского, страна обрела визуальный образ 
настоящего белого генерала…

Путь к зрителю

Успех картины у массовой телеаудито-
рии СССР предопределил поиск прототи-
пов. Тогда и выяснилось, что в Симферополе 
еще живет человек, который в реальности 
и был тем самым «адъютантом»! Не вы-
мышленный Павел Андреевич Кольцов, а 
реальный Павел Васильевич Макаров – как 
и его генерал, участник трех войн. Человек, 
побывавший и у красных, и у белых, и у 
зеленых – в банде атамана Ангела… 

Съемочная группа знала о существо-
вании реального прототипа капитана 
Кольцова, но встретиться как-то не при-
шлось. Более того, режиссеру приказали 
изменить имя адъютанта – так Павел Ва-
сильевич Марков стал Павлом Андреевич 
Марковым, а потом и Павлом Андреевичем 
Кольцовым. За страстями вокруг живого 
«адъютанта» на второй план ушла личность 
самого «его превосходительства» – ему по-
везло носить в фильме свои настоящие имя 
и отчество. И, кстати, все основные факты 
его военной судьбы тоже остались в сце-
нарии незатронутыми (впрочем, к подлин-
ности биографических сведений о генерале 
мы еще вернемся). Быть может, причина 
творческого великодушия была простой – 
В.З. Май-Маевского давно не было в живых, 
и претендовать на славу, премии, награды 
он не мог…

Разумеется, посвящая фильм первым 
чекистам (такой титр предварял каждую 
серию киноленты), создатели фильма не 
ставили своей целью рассказать о лично-
сти «генерала Мая», представшего в образе 
командующего Добровольческой армией 
В.З. Ковалевского. И все-таки драматич-
ные страницы жизни этого человека как 
будто считывались за блестящей игрой 
актера Владислава Стржельчика. А судьба 
Май-Маевского после Октября 1917, когда 
он сделал свой выбор в пользу той России, 
которую любил, была очень непростой… 

Весной 1918 года генерал бежал на 
Дон и вступил рядовым солдатом в Добро-
вольческую армию. С февраля 1919 он уже 
командир 2-го армейского корпуса Воору-
женных сил Юга России, с апреля того же 

года командует Донецкой группой войск. 
Признанный факт: в Донецком каменно-
угольном районе «генерал Май» провел ряд 
блестящих операций. Под его руководством 
Корниловский, Марковский, Дроздовский, 
Самурский, 1-й и 2-й конные, Алексеевский 
добровольческие полки успешно противо-
стояли превосходящим силам большевиков. 
После разгрома войсками Вооруженных 
сил Юга России 10, 8, 9, 13 и 14-й армий 
красных Май-Маевский, вынесший на сво-
их плечах все тяготы 6-месячной обороны 
Донецкого каменноугольного бассейна, на-
значен в мае 1919 года командующим До-
бровольческой армией. А еще через месяц 
Май-Маевский – главноначальствующий 
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Харьковской области (в нее вошли Харь-
ковская, Екатеринославская, Курская, а с 
октября Орловская и до сентября 1919 года 
Полтавская, частично Киевская и Чернигов-
ская губернии).

С именем Владимира Зеноновича Май-
Маевского связано и успешное наступление 
Добровольческой армии летом и осенью 
1919 года на Москву. Под его руководством 
армия дошла до Киева, Орла и Воронежа. 
Есть сведения, что главнокомандующий 
Вооруженными силами Юга России А. Де-
никин после взятия Москвы предполагал 
назначить Май-Маевского на пост военного 
и морского министра. 

Анализируя заслуги «генерала Мая» 
перед Белым движением, можно только 
удивляться тому, как волшебная сила ис-
кусства сделала из ярого врага советской 
власти не просто позитивно-обаятельный 
персонаж, но, по сути, образец офицерской 
чести и достоинства. В фильме немало эпи-
зодов, демонстрирующих лучшие человече-
ские качества В.З. Ковалевского: чего стоит 
лишь одна история с сыном погибшего в 
бою полковника Львова Юрой, которого 
генерал не бросает на произвол судьбы… 

Впрочем, то, что в «Адъютанте его пре-
восходительства» уж с очень положитель-
ной стороны показаны белогвардейцы, не 
осталось незамеченным компетентными 
органами. Над фильмом сгустились тучи: 
его не хотели выпускать на экран. Чтобы 
спасти картину, режиссер Е. Ташков от-
правился на прием к заместителю предсе-
дателя КГБ С.К. Цвигуну. Сложно сказать, 
что сыграло ключевую роль в принятии 
решения, но после просмотра фильма от 
«комитетчиков» в Госкино пришла бума-
га о том, что у них нет претензий. И тогда 
лента была допущена к телевизионному 
показу… 

Что осталось за кадром

Еще на этапе подготовки к съемкам ре-
жиссер картины нашел в архиве кинохро-
нику, сделанную белогвардейским опера-
тором 18 июля 1919 года по случаю взятия 
Полтавы белыми. Добровольческая армия 
под аплодисменты ликующей толпы только 
что вошла в город. На перрон прибыл поезд 
командующего армией генерал-лейтенанта 
В.З. Май-Маевского. Рядом с ним – Павел 
Макаров – тот самый адъютант…

С ролью «его превосходительства» для 
режиссера все было с самого начала ясно – 
только Владислав Стржельчик. Весь облик 
этого актера питерской школы говорил о 
классическом офицере-интеллигенте, ко-
торый по факту исчез из русской жизни по-
сле революции. К тому же Стржельчик и 
по возрасту, и внешне был близок к своему 
герою… 

А вот Юрий Соломин «адъютантом гене-
рала» стал не сразу. Сначала его утвердили 
на второстепенную роль офицера штаба. На 
главную же планировался известный актер 
Михаил Ножкин, только что успешно сы-
гравший разведчика в «Судьбе резидента». 
Когда выяснилось, что Ножкин не может 
сниматься, Ташков сразу же предложил ка-
питана Кольцова Юрию Соломину. Актер 
сыграл «своего среди чужих» настолько точ-
но и талантливо, что сегодня уже трудно 
поверить в факты – худсовет долго сопро-
тивлялся режиссерскому выбору и не хотел 
утверждать красавчика Соломина на роль 
адъютанта… Сложно также представить, 
что прототип капитана Кольцова – штабс-
капитан Макаров был крайне далек от 
своего экранного образа. Причем по всем 
параметрам. 

Так кем же был адъютант генерала Май-
Маевского? Было время, когда его восхва-
ляли, пионеры просили назвать его именем 
пароход, а товарищи ратовали за присвое-
ние звания Героя Советского Союза. Но бы-
ли и такие периоды, когда П.В. Макарова 
иначе, как денщиком и прохвостом, никто 
не называл. Если верить сведениям, приве-
денным в предисловии к книге «Адъютант 
генерала Май-Маевского», Павел Макаров 
родился в крестьянской семье. Отец служил 
кондуктором на железной дороге и погиб 
при крушении поезда. Мальчик рано начал 
работать: помогал в бакалейной лавке, в 
кровельно-малярной мастерской, работал 
переплетчиком, продавал газеты, был трам-
вайным кондуктором… Он обучился гра-
моте и даже сдал экзамен за четыре класса 
реального училища. Шла Первая мировая, 
и его призвали в армию. По окончании 
в 1917 году 2-й Тифлисской школы пра-
порщиков он попал на Румынский фронт. 
А всего через два года он – адъютант глав-
нокомандующего Добровольческой армии. 
Как могло получиться, что недавний полу-
грамотный прапорщик из Рязанской глу-
бинки достиг вершин офицерской карьеры? 
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Похоже, к командующему армией генералу 
В.З. Май-Маевскому будущего адъютанта 
привела сама судьба...

Когда после тяжелого ранения Павел 
Макаров приехал на поправку здоровья 
в Севастополь, большевистские идеи уже 
овладевали Крымом. В 1918 году он добро-
вольно участвует в установлении советской 
власти. Вместе со своим братом Владими-
ром Павел Макаров становится большевист-
ским агитатором, а точнее, вербовщиком в 
Красную армию. Однажды под Мелитопо-
лем он наткнулся на белогвардейский разъ-
езд генерала Дроздовского. О жестокости 
дроздовцев ходили легенды. Колебаться 
и думать было некогда, и Макаров пред-
ставился штабс-капитаном, воевавшим на 
Румынском фронте в 134-м пехотном Фео-
досийском полку. Допрашивал сам Антон 
Туркул – правая рука Михаила Дроздовско-
го. Допрос прошел безукоризненно. Удачли-
вость и смекалка помогли Павлу Макарову 
остаться живым, а знание шифровального 
дела – получить должность при штабе. 

В книге П.В. Макаров так рассказывает 
об их первой встрече: «Штаб стоял в Ставро-
поле. Сюда прибыл генерал Май-Маевский. 
Он прославился редкой храбростью еще в 
империалистическую войну. Генштабист по 
образованию, Май-Маевский командовал 
первым гвардейским корпусом. В керенщи-
ну, под Тернополем, Май-Маевский первым 
вышел из окопов навстречу врагу, увлекая 
за собой солдат... 

Он был высокий, толстый, с несколько 
выдающимся вперед животом, но движения 
его отличались легкостью. На мясистом лице 
выделялся выдвинутый вперед подбородок, 
на верхней губе разросся пучок русых усов, 
над усами навис крупный нос, а выше светле-
ли голубые глаза, прикрытые пенсне. Kогда 
полковник Дроздовский выбыл из строя из-за 
ранения, Деникин назначил Май-Маевского 
врид начдива. Дроздовцы встретили нового 
начальника враждебно…».

Это настороженное отношение к новому 
командиру было ловко использовано Мака-
ровым. Он докладывал своему начальни-
ку о разговорах, ходивших в офицерской 
среде, и этим сильно расположил к себе 
Май-Маевского, который в конце концов 
назначил Макарова своим адъютантом. 
Престижную должность Павел Васильевич 
сохранил и тогда, когда В.З. Май-Маевский 
пошел на повышение, став командующим 

Добровольческой армией. Отсутствие хо-
роших манер и заметная безграмотность 
самозванца, наверное, должны были на-
сторожить Владимира Зеноновича, но, по 
свидетельствам очевидцев, адъютант уме-
ло играл на пристрастии Май-Маевского 
к алкоголю. 

Роковая слабость

В большинстве публикаций о В.З. Май-
Маевском, кстати, основанных на воспоми-
наниях современников, эта генеральская 
слабость преподносится как данность. Ав-
торы не вдаются в изучение обстоятельств, 
превративших когда-то храброго и проница-
тельного офицера, получившего блестящее 
образование, в человека, заглушающего 
алкоголем боль страданий. Между тем в 
некоторых источниках есть сведения о глу-
бокой личной драме Владимира Зеноновича 
Май-Маевского, хотя, справедливости ра-
ди, отметим: авторы не пишут, откуда взята 
данная информация. Начало трагических 
событий в жизни Май-Маевского они ведут 
с периода Русско-японской войны и небез-
основательно утверждают, что подполков-
ник Генерального штаба Май-Маевский бле-
стяще проявил себя не только как штабист, 
но и как боевой офицер. Свидетельство 
тому – четыре боевых ордена. «За полтора 
года он был трижды ранен, в последний раз 
тяжело: японский клинок вошел в брюшную 
полость, повредив желудок и кишечник. 
Рана осложнилась внутренней инфекцией, 
Май-Маевский едва выжил. Общий пери-

Удостоверение, 
выданное  
П.В. Макарову штабом  
Добровольческой  
армии. Харьков, 
октябрь 1919 года



4 8

тонит вызвал нарушение обмена веществ, 
в результате чего атлетически сложенный 
офицер стал быстро полнеть. Находясь на 
больничной койке, полковник получил 
письмо из дома, в котором сообщалось, что 
на 26-м году жизни от скоротечной чахотки 
умерла его жена. На руках у боевого офице-
ра осталось двое маленьких сыновей. Новой 
семьи Май-Маевский уже не заведет», – пи-
шет в своей статье С. Гаврилов.   

Забегая вперед, сообщим, что, соглас-
но тем же источникам, в последующие 
годы, став, как и отец, боевыми офице-
рами царской армии, сыновья Владими-
ра Зеноновича погибли: мичман Алексей 
Май-Маевский, младший сын нашего ге-
роя, находясь на потопленном немецкой 
подводной лодкой крейсере в сентябре 
1914 на Балтике; старший сын ротмистр 
Сергей Май-Маевский был растерзан крас-
ногвардейцами в Ростове вместе с группой 
офицеров, пробиравшихся в Новочеркасск 
к генералу Корнилову. 

Возможно, лишь этих семейных потерь 
хватило, чтобы надломить волю интелли-
гентного, тонко чувствующего человека. Но 
судьба была щедра к Май-Маевскому и на 
испытания иного рода. 

В так называемый межвоенный период 
в истории России начала ХХ века полков-
ник Май-Маевский оказался в глубокой 
опале. Причиной послужили его военно-
теоретические изыскания. Пытаясь осмыс-
ливать опыт прошедшей неудачной войны, 
Владимир Зенонович активно изучает 
литературу, пишет докладные записки, 

где предлагает проекты реформирования 
военной системы Российской империи. 
Однако его предложения остаются без от-
вета. Тогда Май-Маевский берется за пе-
ро: более тридцати статей отсылает он в 
различные популярные журналы Москвы 
и Петербурга («Русский инвалид», «Военно-
статистическое обозрение» и др.). Но раз-
венчание доктрин Генерального штаба и 
реформаторские идеи Май-Маевского не 
находят поддержки в высших эшелонах 
власти. Зато сам он приобретает репута-
цию «критикана и скандалиста».  Как ре-
зультат – за десять предвоенных лет Май-
Маевский ни разу не был повышен в чине. 
Можно только представить, что чувствовал 
боевой офицер, находясь в таком незавид-
ном положении. По-видимому, именно в 
тот период жизни и появилась привычка 
заглушать проблемы рюмкой вина…

Но вернемся к П.В. Макарову. Имея боль-
шое влияние на генерала, он манипулиро-
вал им в вопросах назначения офицеров. 
В частности, адъютанту удалось убедить 
Май-Маевского избавиться от начальника 
конвоя, подозрительно относившегося к 
выскочке-капитану. Впрочем, как пишет в 
своих мемуарах «Кризис добровольчества», 
изданных в Белграде в 1927 году, очеви-
дец белый генерал Б. Штейфон, В.З. Май-
Маевский «относился к Макарову так, как 
относятся к денщику, а не к офицеру: его 
главная функция состояла в «добыче вина». 
По мнению Б. Штейфона, «адъютант Ма-
каров сыграл известную роль в спаивании 
Май-Маевского. Генерал и раньше страдал 
запойным алкоголизмом, но до появления 
братьев Макаровых умел держать себя в ру-
ках. Благодаря же их небескорыстным услу-
гам, покатился по наклонной плоскости». 
Кстати, брат Павла Васильевича – Владимир 
Васильевич Макаров, тоже большевик, на 
службу ординарцем Май-Маевского был 
принят, конечно же, по просьбе… адъю-
танта. И это еще одно свидетельство того, 
насколько командующий доверял шпиону 
Макарову, с которого сценаристами филь-
ма «Адъютант его превосходительства» был 
выписан образ разведчика красных – капи-
тана Павла Андреевича Кольцова. 

«Павел Андреевич, Вы шпион?»

Согласно сценарию, Кольцов ведет ак-
тивную разведывательно-диверсионную 

М А Г І Л Ё Ў Ш Ч Ы Н А :  Ч А С ,  П А д З е І ,  А С О б Ы
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работу. Располагая широкой агентурной 
сетью, он вовремя предупреждает крас-
ное командование о предстоящих опера-
циях противника, проводит хитроумные 
комбинации с белой контрразведкой, 
рискуя жизнью, вытаскивает из тюрьмы 
подпольщиков-большевиков. Апофеозом 
героической деятельности разведчика ста-
новится пуск под откос эшелона с англий-
скими танками, которые должны помочь 
белым занять Москву… Таков был кинош-
ный вариант событий, признаться, совсем 
далекий от реальности. Впрочем, довольно 
противоречивы и сведения, которые в этой 
шпионской истории претендуют на подлин-
ность. 

О связях братьев Макаровых с большеви-
ками-подпольщиками известно лишь по 
книге воспоминаний самого адъютанта 
Май-Маевского. Очевидно, что, в отличие 
от соломинского Кольцова, переправить 
какую-либо информацию через линию 
фронта к красным они никак не могли – свя-
зи с Москвой у Макаровых не было. Поэто-
му, по одной из версий, братья-разведчики 
решили заниматься вредительской деятель-
ностью прямо в штабе. Через их руки прохо-
дило множество ценнейших военных сведе-
ний, и даже просто затормозив ход того или 
иного документа можно было получить не-
плохой результат. Принятые Май-Маевским 
на основании уже устаревших армейских 
сводок приказы, которые направляли в до-
бровольческие войска, мало соответство-
вали реальной боевой обстановке. К тому 
же адъютант Макаров умело стравливал 
между собой командиров отдельных белых 
корпусов, играя на их взаимной неприязни, 
что тоже не способствовало успеху Добро-
вольческой армии. 

Конец деструктивной деятельности 
адъютанта и его брата в штабе Май-
Маевского был положен лишь в январе 
1920 года, когда белым удалось разгро-
мить Севастопольский подпольный боль-
шевистский комитет. Вроде бы тогда в ходе 
допросов кто-то из арестованных назвал 
имена братьев Макаровых. Их арестова-
ли. Владимира скоро расстреляли, а Павлу 
удалось бежать, подняв восстание заклю-
ченных. Правда, существует и другой, тоже 
неподтвержденный вариант развития со-
бытий. Согласно нему, после разоблачения 
и ареста Владимира Макарова, который 
действительно состоял в севастопольском 

подполье, Павел тоже был арестован, а 
точнее – попал на гауптвахту в результа-
те пьяного скандала. Бывшему адъютанту 
удалось сбежать… 

Так реальным или придуманным во 
спасение своей жизни было внедрение 
«большевика Макарова» в штаб белогвар-
дейского командования? Созданная в конце 
1920-х годов ЦК ВКП(б) специальная комис-
сия, которая изучала деятельность участ-
ников революции, в конце концов пришла 
к выводу, что П.В. Макаров служил белым 
верой и правдой, а к красным ушел лишь 
тогда, когда поражение белогвардейцев ста-
ло неизбежным... Его выгнали из органов, 
из партии, лишили персональной пенсии 
и в 1937 году арестовали. Но… в 1939 го-
ду осужденного по 58-й статье полностью 
оправдали и даже вернули «партизанскую» 
пенсию, все отобранные льготы и награды. 
По слухам, спасли бывшего разведчика его 
боевые товарищи, которые не побоялись 
пройти по всем инстанциям, вплоть до 
Москвы.

И все-таки это было…

Книга П.В. Макарова «Адъютант гене-
рала Май-Маевского» вышла в Ленинграде 
в 1929 году и переиздавалась несколько 
раз. Популярность бывшего белогвардейца 
не на шутку злила функционеров Крымско-
го отдела ВКП(б). Книгу регулярно запре-
щали, а его самого постоянно таскали по 
разным комиссиям. И чаще называли не 

	Генерал  
В.З. Май-Маевский 
наблюдает за боем  
у станции Лиски.  
За ним стоит  
П.В. Макаров. 1919 год
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героем, а вруном. Красноречивее всяких 
рассказов о перипетиях судьбы Макарова 
такой любопытный документ. Это справ-
ка, написанная знаменитым полярником 
И.Д. Папаниным в 1962 году. В ней гово-
рится дословно следующее: «Подтверждаю, 
что Павел Васильевич Макаров в 1920 году 
командовал 3-й повстанческой армией в 
тылу Врангеля. За успешные операции в 
борьбе с белогвардейцами был награжден 
серебряными часами, которые в ноябре 
1920 года я лично вручил ему. Дважды Ге-
рой Советского Союза Папанин». Но ведь 
еще в 1929 году тот же Папанин называл 
Макарова холуем Май-Маевского, попав-
шим под арест за пьянство, и бандитом, 
которого случайно не расстреляли крас-
ные! И снова поворот: в 1970 году после 
выхода фильма «Адъютант его превосхо-
дительства» Папанин потребовал изъять 
его мемуары об адъютанте из библиотек 
и не связывать имя полюбившегося ки-
ногероя Кольцова с проходимцем Мака- 
ровым…

Биография Макарова в советское вре-
мя – сплошные взлеты и падения. Но вер-
сии событий его жизни в этот период уже 
более-менее сходятся. В крымских горах 
бывший адъютант воевал в белом тылу 
до самого окончания Гражданской войны. 
После занятия Крыма красными Макаров 
работал в ЧК, возглавляя отряд специаль-
ного назначения по борьбе с бандитизмом. 
Позднее – в милиции, затем в Управлении 
исправительно-трудовых учреждений при 
Наркомате юстиции Крыма. Перед началом 
Великой Отечественной войны Павел Васи-
льевич Макаров служил в симферопольском 
отделе социального обеспечения. 

1 ноября 1941 года 43-летний Павел 
Васильевич Макаров возглавил партизан-
ское соединение, которое наносило удары 
по врагу в разных районах Крыма. Немцы 
проявляли большой интерес к фигуре быв-
шего белогвардейца, активно воюющего 
за СССР. Голову партизанского командира 
немцы оценивали в несколько миллионов 
рублей. За свои военные успехи в борьбе 
с фашистами П.В. Макаров заплатил спол-
на: каратели зверски замучили его мать, 
повесили родителей жены (сама супру-
га находилась вместе с ним в отряде), на 
фронте погиб его сын. Несмотря на то, что 
за боевые заслуги Макарова наградили не-
сколькими боевыми орденами, это был, по-

жалуй, самый трагический период в жизни 
«адъютанта»… 

После войны старый партизан пере-
жил вторую волну славы. Он написал но-
вую книжку «В партизанах Таврии», теперь 
уже о разведчиках Великой Отечественной. 
В ней есть строки и о заместителе коман-
дующего партизанским движением на по-
луострове Георгии Леонидовиче Северском. 
С именем этого человека связана еще одна 
история в полной неожиданных поворотов 
жизни Макарова…  

Конфликт Северского и Макарова нач-
нется в 1966 году с передачи Крымского 
радио, в которой Северский рассказал о 
судьбе участника трех войн. Передача вы-
звала интерес в Киеве, и редакция газеты 
«Юный ленинец» предложила молодому 
журналисту Игорю Росоховатскому вместе 
с бывшим руководителем партизанского 
движения в Крыму Георгием Северским 
написать к 50-летию Октябрьской револю-
ции повесть о герое Гражданской войны 
Павле Макарове. Отправляя соавтору ма-
териал для работы, Г.Л. Северский, как 
выяснилось впоследствии, не отличался 
чистоплотностью: за свои тексты он вы-
давал то выдержки из книги Макарова 
«Адъютант генерала Май-Маевского», то 
отрывки из книг «Как закалялась сталь» и 
«Хождение по мукам»… Несмотря на все 
проблемы, Игорю Росоховатскому все же 
удалось написать повесть под названием 
«И все-таки это было»: публикация ее в 
газете «Юный ленинец» началась 19 июля, 
а завершилась 1 ноября 1967 года, как раз 
в канун юбилея революции. Когда же на 
телеэкраны вышел 5-серийный художе-
ственный фильм «Адъютант его превос-
ходительства», оказалось, что обмануты 
два человека: П. Макаров, имеющий 
непосредственное отношение к сюжету 
ленты, и журналист И. Росоховатский, 
не обозначенный среди сценаристов. Вот 
как вспоминает это сам автор повести: 
«Сценаристов значилось двое – неизвест-
ный мне Игорь Болгарин и Георгий Се-
верский. Повесть «И все-таки это было» 
я узнал сразу. Тот же придуманный мною 
сюжет – правда, мальчика звали не Миша, 
как в повести, а Юра, те же образы. Мно-
гие диалоги совпадали слово в слово. Это 
сразу же отметили и юные читатели. Вот 
письмо в редакцию школьника из города 
Константиновки Игоря Куценко: «Уважае-

Награды  
В.З. Май-Маевского:
Орден Святого Станислава  
3-й степени (1900)
Орден Святой Анны  
3-й степени (1904)
Орден Святого Станислава  
2-й степени (1906)
Орден Святой Анны  
2-й степени (1907)
Орден Святого Владимира  
4-й степени (1909; 28.02.1910)
Орден Святого Владимира  
3-й степени (1912; 21.03.1913)
Орден Святого Георгия  
4-й степени (1915)
Золотое Георгиевское оружие 
«За храбрость» (1915)
Георгиевский крест 
с лавровой ветвью (1917)
Орден Святого Михаила  
и Святого Георгия (1919)

Георгиевский крест  
с лавровой ветвью
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мая редакция! По телевизору демонстри-
ровалась сегодня пятая серия телефильма 
«Адъютант его превосходительства» по 
повести «И все-таки это было», которая 
печаталась в «Юном ленинце»... У меня 
к вам просьба, не можете ли вы еще раз 
опубликовать эту повесть?..». И все-таки 
я никак не мог поверить, что мой соав-
тор меня так постыдно обманул, исполь-
зовав, как «рабочую лошадку». Пытался 
снова вызвать его на междугородный 
переговорный пункт – Георгий Леонидо-
вич на переговоры не приходил. Мне не 
оставалось ничего другого, как обратиться 
письменно на киностудию «Мосфильм», 
выпустившую фильм. Только теперь мой 
соавтор наконец откликнулся. Позвонил 
мне. Сначала пытался оправдаться: ему, 
мол, на киностудии «подсунули» в соав-
торы «своего» сценариста вместо меня – 
иначе фильм вообще бы «не пошел». Се-
верский предлагал мне прекратить жало-
ваться. Встретив отказ, начал угрожать, 
ссылаясь на то, что сама министр культуры 
Екатерина Фурцева якобы сказала: «Кто 
посмеет поливать грязью такой успешный 
пропагандистский фильм о красном раз-
ведчике, тому не поздоровится». Знако-
мые, приятели, работавшие в кино, тоже 
советовали мне «не заводиться». Один из 
них так и сказал: «Замараешься…». 

Успех фильма превзошел все ожидания. 
Павел Макаров успел увидеть его незадолго 
до смерти и… заявил свои права на соавтор-
ство. Судебный иск подал в суд Игорь Росо-
ховатский. Полученная создателями ленты 
Государственная премия только накалила 
обстановку. Но сценаристы-плагиаторы не 
стремились делиться ни славой, ни день-
гами… 

В декабре 1970 года бывший адъютант 
умер. А борьба живых за славу, деньги, 
звания и прочие радости жизни заслонила 
судьбу главного героя фильма – уроженца 
Могилевщины генерала Владимира Зено-
новича Май-Маевского. Где тот главный 
герой, вокруг которого строился весь сю-
жет? И может ли быть адъютант без его 
превосходительства? Судьба генерала, как 
и многих людей того поколения, была пред-
решена. 

…13 ноября 1920 года в севастопольском 
порту остатки Белой армии грузились на па-
роходы. Среди эвакуирующихся был и Вла-
димир Зенонович Май-Маевский. По одним 

свидетельствам, генерал умер от сердечного 
приступа прямо в машине, по дороге на при-
стань. Однако существуют воспоминания 
тех, на глазах у которых Май-Маевский яко-
бы застрелился. И тоже в машине, следуя 
к месту эвакуации. Правда, тела его никто 

Одной из высоких наград, полученных В.З. Май-
Маевским в годы Гражданской войны, был британский 
орден Святого Михаила и Святого Георгия. Предысто-
рия его вручения такова. В своем выступлении в 
британском парламенте 16 апреля 1919 года в под-
держку Белого движения английский премьер-министр 
Д. Ллойд-Джордж немного запутался в русских фа-
милиях и названиях и, в частности, произнес: «Мы 
не можем сказать русским, борющимся против боль-
шевиков: «Спасибо, вы нам больше не нужны. Пускай 
большевики режут вам горло». Мы были бы недостойной 
страной! А поэтому мы должны оказать всемерную 
помощь адмиралу Колчаку, генералу Деникину и ге-
нералу Харькову». Разумеется, никакого «генерала 
Харькова» не существовало. Эта оговорка могла бы 
так и остаться банальным историческим анекдотом, 
если бы не получила своего продолжения. После за-
явления Ллойд-Джорджа европейская общественность 
бурно приветствовала успехи легендарного «генерала 
Харькова», даже был создан благотворительный фонд 
его имени, в честь генерала называли сорта пива и 
бритвенные станки… 

Логичным итогом карьеры мифического генерала стал 
указ английского короля Георга V от 6 июня 1919 года 
«О награждении генерала Харькова орденом Св.Михаила 
и Св. Георгия за заслуги в борьбе с большевизмом 
как с мировым злом». К слову, этот знак отличия 
занимал шестую позицию по старшинству в британской 
системе наград после орденов Подвязки, Чертополоха, 
Святого Патрика, Бани и Звезды Индии. Орден давал 
право на титул рыцаря и обращение «сэр». 

Вскоре награда отправилась искать своего героя. 
В августе 1919 года британская миссия прибыла в 
Таганрог – ставку главнокомандующего Вооруженны-
ми силами Юга России А.И. Деникина. Не обнаружив 
здесь «генерала Харькова», англичане решили от-
правиться в город с одноименным названием, по-
лагая, что там находится резиденция легендарного 
героя. Прибыв 31 августа 1919 года в город Харь-
ков, британская миссия обратилась в штаб коман-
дующего Добровольческой армией В.З. Май-Маевского. 
Тогда и выяснилось, что «генерала Харькова» нет 
и никогда не было. Высокую награду вручили Май-
Маевскому. Так потомок бедных шляхтичей – генерал 
Владимир Зенонович Май-Маевский – стал рыцарем  
и кавалером высокого ордена Британской империи.
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не видел. Ничего не известно и о месте за-
хоронения. Смерть бывшего командующего 
Добровольческой армией, этой трагической 
фигуры белогвардейского движения, оказа-
лась скрытой за туманом неизвестности.

 
«На той единственной 

Гражданской…»

53-летний генерал, кавалер множества 
боевых наград В.З. Май-Маевский ушел из 
жизни в фатальный для Российской импе-
рии момент. А его бравый и очень амбици-
озный самозванец-адъютант П.В. Макаров 
прожил долгую и очень интересную, хоть в 
чем-то трагическую жизнь. В ней сошлись 
все парадоксы того времени, которое на-
зывают Гражданской войной. 

Историки до сих пор спорят о дате и 
месте начала этой войны. И мнения у всех 
разные. По-другому и быть не может. Граж-
данская вой на начинается не с конкретно-
го конфликта двух противоборствующих 
сторон. Это некий эмоциональный всплеск 
отдельной социальной группы, когда при-
нимается решение на вооруженное сопро-
тивление. И многими не замечается точка 
отсчета невиданного гражданского проти-
востояния в истории России, которая имеет 
точную дату и место – 3 декабря 1917 года, 
Могилев. В этот день солдаты и матросы 

прапорщика Николая Крыленко растерзали 
генерала Духонина... 

Мы пишем с большой буквы – Граждан-
ская война. Но не по причине уважения к 
масштабу этого события. Его грандиозность 
в его бессмысленности и крайней точке не-
нависти друг к другу. Гражданская война не 
может быть благом по определению, как и 
любая социальная революция для всех, кто 
живет в это время. Заглавная буква опреде-
ляет грань уважения и к тем, и к другим. 
Ведь все они наши, свои. 

Гражданское противостояние на быв-
шем пространстве Российской империи 
было предопределено разновекторностью 
направления движения, заданного Фев-
ралем и Октябрем. И общих точек сопри-
косновения и возможности договориться 
быть не могло. Их разъединяло больше, чем 
объединяло, ибо в основе этого лежало раз-
ное понимание основ жизни.

Белые генералы не были ангелами в ре-
альной жизни. Они были столь же жестоки, 
как жестока Гражданская война. Граждан-
ская война – всегда трагедия. И не только 
общественная. Это личные и семейные 
трагедии, в которых и белые, и красные – 
все наши. Мы можем их не понимать, но 
принять как историческую данность то, 
что им пришлось пережить, обязаны…

Игорь КОЗЛОВ, Татьяна ШАБЛЫКО
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Пропагандистская марка 
из «генеральской» серии, 
выпущенная в Берлине  
в 1920 году


