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Одной из актуальных проблем гума-
нитарного знания ХХI века выступа-

ет «проблема взаимного видения наро-
дов в текстах культуры» [1, c. 62]. Образы 
чужой жизни в большом историческом 
времени складываются «в традицию, в 
инвариантные, устойчивые структуры 

сознания, отражающие исторический 
опыт своей нации. Они не только обо-
гащают знания о другом народе, но и ха-
рактеризуют собственную этническую 
ментальность. «Свое» не только более 
зримо выступает на фоне «чужого», но 
и формируется во взаимодействии с ним, 
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оценивается в сопоставлении, а часто и 
в конфронтации с ним», – считает со-
временный украинский компаративист 
В. Хорев [1, c. 62–63].

Компаративистика как приоритетное 
научное направление исследования худо-
жественных феноменов предполагает их 
включение в поле разного рода взаимо-
действия, ментальных в особенности. Кон-
цепты свой / чужой для героинь романов 
американской писательницы Виктории 
Кинг, прозаика и публициста, автора ре-
цензий, эссе и трилогии, включающей ро-
маны «Виктуар», «Отшельница», «Мачехи», 
на протяжении повествования меняются 
местами. Из далекой в географическом от-
ношении Америки, и вроде бы уже своей, 
родным, манящим остается Казахстан. 
Лейтмотив ее романов: неслучайность 
всего происходящего на земле, предопре-
деленность встреч. «Для Виктории Кинг 
это почти постулат, оттого так естественно 
переплетаются в ее книгах судьбы геро-
ев, разбросанных в разных временных и 
пространственных пластах, так легко со-
прягаются разные истории и так логично 
закольцовывается сюжет» [2, c. 6].

Тема Казахстана – яркая и органичная 
во всех произведениях В. Кинг. Маленькая 
Вика – Салима (как звал ее отец), главная 
героиня романа «Виктуар», вспоминает: 
«Перед самым отъездом в южную таин-
ственную республику мама показала мне 
на карте, расстеленной на полу, куда мы 
уезжаем, сказала, что там нет наших ле-
сов (и моих любимых мухоморов?), зато 
есть высокие, со снежными вершинами, 
горы... жить там легче, много фруктов и 
овощей, зима намного короче и не такая 
суровая» [3, c. 24]. Бескрайние просто-
ры роднят Казахстан и Урал, где прошло 
детство героини. Общее время – также 
соединительная нить, как и общие мечты 
о будущем. «Просторы какие, поля огром-
ные, перелески нетронутыми стоят… Все 
это было наше, видишь, поля заросли, 
что деды корчевали, но ничего, земле от-
дых тоже нужен. Придет час, и вспашут 
опять, и хлебом засеют. С начала пере-
стройки побежал народ в город, все по-
бросали: технику, дома... Молодежь спи-
валась, руки на себя накладывала… Но я 

верю – люди вернутся, да и возвращаются»  
[3, c. 23], – убеждает Викторию двоюрод-
ный брат.

Все в мире взаимосвязано и взаимо-
зависимо. Главная героиня романа «Вик-
туар» толерантна и веротерпима, она 
уважительно относится ко всем народам. 
Жизнь заставляет ее поездить по миру. 
И она уверена: «Чтобы узнать, какой дух у 
любого народа, надо с ним разговаривать 
на его языке. Или хотя бы понимать, что 
человек тебе говорит. В каждом языке есть 
своя прелесть, свои особые выражения, и 
их не всегда можно перевести на другой 
язык…» [3, c. 28]. У Виктории деловые и 
дружеские отношения с американцами, 
украинцами, молдаванами. Она восхища-
ется своей подругой казашкой Шолпан, 
которая «может до 53-го поколения, чуть 
не от самого Пророка всех предков назвать 
по именам, специально заучивала, да и 
документы в семье сохранились. Удиви-
тельно, она людей лечить может – особая 
энергия у нее есть. От предков передалась 
ей, а не братьям, как должно бы быть» [3, 
c. 64]. Шолпан работает на киностудии ре-
жиссером, снимает документальные филь-
мы об интересных людях или событиях: 
«Чтобы их снимать, надо прочитать много 
материала, знать историю. Иногда нуж-
но провести параллель между „сегодня“ и 
„вчера“, и вообще с событиями прошлого, 
так что приходится часами копаться в би-
блиотеке» [3, c. 66].

Узор имен и судеб вплетает каждый 
день в память героини, в ее жизнь. Такой 
удачный образ находит автор. Виктория 
любит длинные перелеты, это время ста-
новится ее личным временем, временем 
для размышлений. Салоны самолетов – 
часть ее жизни. На ум иногда приходят 
«знаки» как предзнаменование и преду
преждение: «Сколько их было в моей 
жизни, в каком обличье они приходи-
ли? Заметила, что иногда какая-нибудь, 
кем-то высказанная фраза или ситуация 
почему-то пронзали сердце, и лишь со 
временем приходило понимание, что 
крылось в подтексте. Были странные 
сны – порой сбывались» [3, c. 79].

Многое у главной героини связано 
с Алма-Атой (такое написание в ро-
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мане. – А.К., С.А.). Тонкий яблоневый 
запах, огромный ключ от дома, который 
лежал в отдушине рядом с крылечком. 
Абика-бабушка играет на баяне – одно 
из ярчайших воспоминаний: «Вдруг по-
лилась протяжная, полная тоски песня, 
со странными гортанными переливами, 
которая сменилась бойкой и озорной ме-
лодией. Но, самое интересное, звучали 
песни на языке, которого я не понимала – 
на татарском (в тот день мне объяснили, 
что мой отец татарин, а мама русская)» 
[3, c. 86]. Дед-Бабамка вставал и засыпал 
с песней, мурлыкая ее себе под нос. Это 
у него были «загадочные большие кни-
ги на арабском языке, частенько он брал 
меня на колени и учил выводить мое имя 
арабской вязью…» [3, c. 89]. Но это бы-
ло в городе на Урале, откуда маленькая 
Салима привезла букварь на татарском 
языке, помня наставления мамы: «В каж-
дом языке есть своя прелесть, свои осо-
бые выражения, и их не всегда можно 
перевести на другой язык» [3, c. 24].

Полиэтничность – характерная чер-
та казахстанского общества – находит 
художественное отображение в произ-
ведениях В. Кинг. Салиме – Виктории 
вспоминаются друзья. Один из них – 
Сергей, статный, спортивный, занимал-
ся плаванием, великолепно говорил по-
английски, учился на историческом фа-
культете. «Оказался грузином, потомком 
тамошних князей, и внуком сосланного 
в казахские степи в сталинские времена 
дедушки-дипломата. В наших краях, если 
копнешь историю любой семьи, обяза-
тельно что-нибудь любопытное нароешь» 
[3, c. 107]. Вновь концепт свой / чужой в 
романе решается таким образом, что по-
прежнему для героини наши края – это 
Казахстан.

Описание глазами очевидца и через 
людские судьбы декабрьских событий 
1986 года, когда молодежь столицы Ка-
захстана вышла на центральную площадь 
города с протестом против диктата Мо-
сквы и назначения Колбина первым се-
кретарем ЦК Компартии Казахстана, по-
могает передать весь трагизм и ужас тех 
дней. Возвращаясь из Москвы в Алма-Ату, 
где была в командировке, Виктория – в то 

время режиссер на телевидении – о со-
бытиях в столице Казахстана узнала из 
«Новостей». В салоне самолета случайно 
столкнулась с другом мужа. «Он – казах. 
Увидел меня – рядом со мной сел и с трево-
гой в голосе заговорил: «Страшно пережи-
ваю за своих, дом недалеко от площади, 
ну, ты знаешь… Что там с моими?..» [3, 
c. 88]. В аэропорту, наспех распрощав-
шись, каждый поспешил к себе домой. 
К счастью, никто не пострадал во время 
тех событий. Но «еще с неделю дружины 
и военные патрулировали улицы, слухи 
ходили, что убитых увозили куда-то в сте-
пи, а по общежитиям бродили плачущие 
матери в поисках пропавших детей. По-
том выяснилось, что многих студентов 
на площадь вывели по приказу, иные и 
не знали, зачем шли… Так что для кого-
то была политика, а для кого-то – уход в 
никуда».

Декабрьские события стали пово-
ротным и этапным моментом в жизни 
страны. «Город отмывали от крови, вы-
возили останки сгоревших машин, ген-
секом республики назначили Колбина, 
издавались новые указы, глухо шелесте-
ли разговоры на кухнях, люди косились 
друг на друга. Жизнь менялась и меняла 
нас», – вспоминает главная героиня ро-
мана «Виктуар» [3, с. 90].

Бывая в разных странах, Виктория 
сопоставляет, сравнивает, анализирует 
картины жизни, зарисовки с натуры. 
Главное, что поражает ее в Калифорнии – 
«разлитый в атмосфере покой, настолько 
ощутимый, что казалось, он окутывает те-
бя… И никакой агрессии в воздухе. Здесь, 
у нас мы все ежиками ходим – иголки на-
ружу, или в клубок свернемся и катимся 
невесть куда. Чем больнее уколем, тем 
больше уважения. Знай, мол, наших – 
ежика голыми руками не возьмешь… 
Как будто все мы не были детьми, с без-
защитной наивностью в глазах, стремле-
нием к справедливости, сочувствием к 
страданиям» [3, с. 99]. И вновь, здесь, у 
нас – это Казахстан и страны СНГ.

Прошлое – неотъемлемая часть жиз-
ни каждого из нас. Так понятны и близки 
попытки Виктории разобраться в том, 
что произошло с ней, с той страной, в 
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которой она выросла и где родились ее 
дети: «Весь мой запас любви к Родине 
относился к Советскому Союзу – я рос-
ла в той стране, а теперь ее нет, далеко-
далеко остался уральский город, где я 
родилась, и столица молодого незави-
симого государства Республики Казах-
стан, где родились мои дети. Пришло 
осознание – когда я говорю: «А у нас то 
или это лучше, чем в Америке», я делаю 
сравнение с той эфемерной реально-
стью, которая осталась в прошлом – там, 
во временах моей юности и начавшей-
ся зрелости, и, в общем-то, всего этого 
более не существует. Воспитанная на 
образцах русской и мировой культуры, 
вобравшей в себя традиции казахского 
народа, наполовину русская, наполовину 
татарка, я была совсем сбита с толку от 
происходящей исторической круговерти. 
Впрочем, может быть и не только я. Да 
и что я такое в мировом, историческом 
процессе – так, микроорганизм, пыта-
ющийся выжить…» [4, с. 206]. Концепт 
прошлого – единой страны, «эфемерной 
реальности» помогает и главной герои-
не романа В. Кинг «Отшельница» разо-
браться в настоящем.

Пейзажных описаний в романах не так 
много, но они точно передают настроение 
героев, оттеняют их чувства. В столице 
южной республики осень наступила с аро-
матом поспевающих яблок в саду, «рдея 
багрянцем и шелестя золотом листьев… 
Сентябрь был теплый, и в открытые окна 
мы видели яблоки, заглядывающие крас-
ными бочками в комнаты. Особенно по-
ражала одна яблоня, с виду неказистая, но 
яблоки приносила гигантские, некоторые 
весили по 330 граммов» [3, c. 25].

Отличительная черта пейзажных за-
рисовок – одушевление природы: «Ночь, 
усталая, брела по мертвому городу, 
стукнулась безмолвным криком о дверь 
сторожки в лесу, пробежалась по траве, 
зашуршала мышью в потемках. Заухал 
филин…» [4, с. 45].

Для поэтики романов В. Кинг харак-
терны фольклорные элементы, нередки 
умело вплетенные в ткань повествования 
песни и народные причитания. Притча 
из романа «Виктуар» получит дальней-

шее развитие и продолжение в романе 
«Отшельница», как и мотивы распада 
страны, закрытия промышленных пред-
приятий, угасания небольших городов и 
промышленных поселков. Центральной 
становится притча о старухе-отшельнице, 
оставшейся горевать на пепелище. Один 
из заводских городков, какие строили во-
круг больших заводов или шахт, с дет-
скими садами, магазинами, больницами, 
домом культуры, пришел в упадок. Завод 
закрыли, и жизнь в нем угасла. «Север-
ные надбавки платить перестали, никому 
нет дела до людей, вот они и сгинули как-
то в одночасье. Все снялись и размылись в 
утренних туманах». Скупыми строчками, 
размеренным, неторопливым ритмом 
разматывается клубок повествования. 
Благополучная внешне семья распалась: 
«Муж спился и умер, сын без вести про-
пал далеко, в чеченских горах. Его зазно-
бушка, с которой встречался до призыва 
в армию, ребеночка принесла где-то в об-
ласти, бабке не показала, плюнула на все 
и подалась неведомо куда» [4, с. 42].

И вот уже ручка в избушке выводит 
скрипучим голосом свою незатейливую 
песню-присказку: «От-шель-ни-ца, от-
ще-пе-ни-ца, куда денешься, непо-дель-
ница» [4, с. 43].

Роман «Мачехи» завершен В. Кинг 
уже в США, в 2009 году. Глубоким фило-
софским смыслом наполнены его заклю-
чительные строки: «Любое твое прикос-
новение: сердцем ли, словами, рукой, 
поступками – становится орудием в из-
менении судьбы другого» [2, с. 415]. 

Мотив судьбы, трансформации и эво-
люции жизни, реализация сакральных, 
священных договоров, составленных 
нашими душами («Для их исполнения 
приходим на землю», – В. Кинг) просле-
живается и в творчестве американской 
писательницы сербского происхождения 
Дойны Галич-Барр.

Поиск смысла жизни и счастья, мотив 
аполитичности, уход в мир творчества, 
грез и воспоминаний становятся веду-
щими в романе «Дом разбитых зеркал» 
Галич-Барр. Интригующ сюжет жизни 
самого автора романа о Камил Клодель. 
Писательница родилась в Бухаресте, 
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выросла в Сербии, получила высшее 
медицинское образование. Выехала во 
Францию, где занималась изобразитель-
ным искусством и музыкой. Более 50 лет 
живет в Чикаго, широко известна как 
психиатр и невролог. Длительное время 
преподавала в университете штата Илли-
нойс. Она – автор романов на сербском и 
английском языках «Ангелы без ликов», 
«Голубой голубь», «Колокола и ветер», 
«Анна Ли», «Шар», «Пассия». На русском 
языке изданы «Колокола и ветер», «Дом 
разбитых зеркал» в переводе белорус-
ского ученого, доктора филологических 
наук, академика Академии наук Сербии 
Ивана Чароты. 

Роман «Дом разбитых зеркал» не толь-
ко о Камил Клодель (таково написание 
имени в романе. – А.К., С.А.), являющейся 
его главной героиней. Стать скульптором с 
детства, еще в России мечтал Сергей Ива-
нов, русский аристократ, от лица которого 
ведется повествование. Удивительны от-
ношения между героями: «немое сопри-
косновение их мыслей», «прочная связь на 
расстоянии», которая обоим была приятна 
и оба ее хотели. Камил «уже давно пере-
дала ему свои сны и мысли, и слова… он 
воспринимал как свои» [5, с. 14]. Его тре-
вожит новый мир, а искусство подчиняет 
себе. Камил в письмах к Сергею рассказы-
вает о себе, об отношениях с известным 
французским скульптором Роденом: «Мои 
отношения с Роденом и опыт, который я 
вынесла из семьи, влияли на формиро-
вание моей личности… Хочу, чтобы не 
сравнивали меня с Роденом, чтобы не ис-
пользовали понятие „влияние“. Хотя это 
и лучше, чем суждения некоторых жур-
налистов, называвших мои работы под-
ражательными. Для них я и далее остаюсь 
ученицей Родена, ассистенткой, которая 
учится у него. Поэтому я поменяла ма-
стерскую, чтобы находиться как можно 
дальше от него… Не выношу громоздких 
роденовских работ, которые передают ин-
теллектуальную красоту выразительно и 
в отличной технике, однако не имеют ан-
гельской душевности» [5, с. 15].

Камил любила слушать на француз-
ском произведения персидского поэта 
ХII века Низами Ганджеви, просила про-

читать на фарси Фирдоуси и Омара Хайя-
ма, потому что «ее очаровывали мифы и 
содержание той поэзии, которая напоми-
нала сказки Шехерезады… – пишет Сер-
гей брату Алексею. – Поэзией утвержда-
ется, что мы, дорогой брат, всегда носим 
на глазах вуаль и неспособны видеть всю 
красоту универсума» [5, с. 20].

Эпистолярный жанр представлен 
в романе широко. Камил верила, что 
Огюст Роден – ее черная вуаль, избран-
ная судьба. Роден, сняв маску, остался 
воплощением земного духа зла, стал ее 
болезнью, уничтожая талант. Камил, лич-
ность необычная и своенравная, «броса-
ла сама, чтобы не быть брошенной».

В тексте романа Дойны Галич-Барр 
много рассуждений об эмигрантах в Па-
риже. Теперь уже Алексей пишет Сергею о 
том, как они любят родину, как хотели бы 
вернуться, но боятся, что будут расстреля-
ны. Алексей пишет об утрате корней, свя-
зи с родиной. Кусочек знакомого с детства 
мира при себе – рецепт «жаворонков», 
которые пекла старая служанка Варвара 
Алексеевна, выехавшая из России вместе 
с их семьей. Путешествия в Индию, на 
Дальний Восток, в Японию, Иерусалим и 
Персию помогают героям сформировать 
сложный взгляд на познание самих себя, 
на вселенную и на феномены природы. 
Тема эмиграции возникает и в беседах с 
польским знакомым Чеславом Мицкие-
вичем, которого Алексей убеждает в том, 
что «мир изменился. Многие писатели и 
художники разных стран не живут на ро-
дине. Ведь и Пикассо сейчас в Париже? 
Должно быть, имеются и более глубокие 
причины того, что они, хотя бы на время, 
уезжают из своей страны, хотя любят ее и 
на чужбине создают произведения о ней». 
И далее следует самый важный вывод: 
«Пожалуй, время от времени нужно по-
смотреть на свою родину издали, чтобы 
объективнее видеть ее красоты, а может, 
и недостатки» [5, с. 161].

Камил рассказывает Алексею о том, 
что «искусство является своего рода 
идентификацией личного с поэтическим 
и мифологическим» [5, с. 72]. Она же 
стремится отразить в искусстве интен-
сивность жизни в единстве связей между 
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чувствами, формой и содержанием. О си-
ле эмпатии духовной связи размышляет 
Сергей, «любовь к театру и литературе, 
желание познать другие культуры и об-
раз жизни, … табу в разных религиях и 
культурах – все это имело целью при-
обретение духовного и общественного 
опыта. Обращаясь к суевериям, веро-
ваниям в магию и силу психики, мож-
но силы универсума обогатить знания-
ми, пониманием человеческой судьбы 
и природы чудесного» [5, с. 73]. Это и 
раскрывают зеркала невидимых истин 
о героях, трансформирующиеся в кон-
цепт внутренних, невидимых зеркал.

Концепт зеркала эволюционирует и 
возникает в тексте романа не единожды, 
как и описание богемной жизни скуль-
пторов и писателей Парижа. Огюст Ро-
ден был реалистом и экспрессионистом, 
стремившимся служить человечеству. 
Бальзак, Гюго или Бодлер «очень люби-
ли высказывать свои взгляды и охотно 
участвовали в дискуссиях о человеческом 
бытии, о мечтах в связи с космосом, о 
религиозных догматах, о спиритических 
контактах с духами или ангелами. Их 
суждения отражали большой интерес к 
развитию и влиянию искусства, особенно 
его связям с литературой и мифологией 
далекого Востока – прежде всего Японии, 
Персии, Индии» [5, с. 72].

Роман философски многослоен, автор 
меняет стиль повествования, усложняя 
композицию, переплетая картины ре-
ального и ирреального. Творчество во 
всех ипостасях интересует и саму Дойну 
Галич-Барр, и ее персонажей. Герои пи-
шут свои биографии, скрывая истины, 
фантазируя об идеальной жизни, иде-
альном опыте, игнорируя истину. «Пи-
сатели создают характеры по аналогии 
либо такие, в которых присутствуют са-
ми. Поэтому, наверное, выбирают темы 
так, как актеры» [5, с. 93].

Внутренние, невидимые зеркала оди-
ночества – это и восприятие скульптур 
Камил. «Зрелость», «Клото», «Утраченный 
Бог», «Деньги», «Мольба», «Сакоунтала», 
«Слепец», «Вальс», «Девушка с флей-
той»… Сергей не просто рассматривает 
скульптуры, «он слушал, что говорят ему 

скульптуры – так же, как в природе слу-
шал звуки земли, воды, камней и ветра. 
И понимал их через переживания Камил» 
[5, с. 62]. Среди персонажей романа – со-
листы балета, музыканты, философы. 

Роман привлекателен историей взаимо
отношений между творческими людьми, 
интересен с точки зрения гендерных иссле-
дований. «Атмосфера богемного Парижа 
начала пошлого века. Русские эмигранты. 
Много нервных размышлений, духовных 
искательств, рассуждений о природе та-
ланта и плате за него» [6].

Как константа звучит в романе мотив 
родины: «Родина нас не покидает... Мы 
ее покидаем, а вот она постоянно сопро-
вождает нас, иначе мы без нее пропадем. 
Пока у нас есть память, она укрепляет 
наши души и стимулирует наше творче-
ство на чужбине… Родина – муза всех 
искусств» [5, с. 183]. Героини произве-
дений Дойны Галич-Барр, написанных 
особым стилем, музыкальным языком, 
постоянно в духовном поиске, они путе-
шествуют, размышляют, а повествование 
складывается как мозаика из переписки, 
«разных фрагментов, разных кусочков 
жизни» [7].

Драматические коллизии личных 
взаимоотношений Родена и его музы и 
возлюбленной Камиллы Клодель нахо-
дят отражение в современной литерату-
ре Казахстана. В драматической поэме 
Любови Шашковой «Камилла» героиня – 
пациентка сумасшедшего дома Монде-
верге в один из последних визитов Роде-
на бросает ему, торопящемуся покинуть 
убогую палату, почти вслед, на ходу:
Наверное, гармония лишь в том,
Чтоб создавать друг друга
Друг для друга,
И видеть в этом радость бытия 
[8, с. 170].

Но героине видится лишь вообража-
емый Роден, он так и не навестил ее в 
больнице. Поэтому все диалоги, реплики 
трех действий разыгрываются на сцене 
и произносятся в пустоту, повторяясь 
рефреном: «Не ты ли говорил, что лишь 
со мной ты создал лучшие свои скульпту-
ры?», «Не ты ли говорил, что только я 
всегда тебя с полслова понимала?», «А не 
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ты ли говорил, что лишь со мной узнал 
ты вдохновенье?» [8, с. 172–173].

Камилла высказывает воображаемо-
му собеседнику все открыто:
Ты говорил, что творчество есть воля,
А сам мою хотел похитить волю
И мной как куклой каменной вертеть! 
[8, с. 175].

Так мотивы творчества, судьбы, на-
значения искусства словно невидимые 
нити соединяют творчество В. Кинг, 
Д. Галич-Барр и Л. Шашковой, белорус-
ской поэтессы Казахстана.

В книге «Небоскреб на Ист-Ривер» ка-
захстанский дипломат М. Исиналиев по-
вествует о своем первом участии в работе 
заседаний Третьего комитета Генераль-
ной Ассамблеи ООН, когда обсуждались 
вопросы сохранения и развития культу-
ры. И среди описаний музеев, которые 
удалось ему посетить, читатель встретит 
описание музея, носящего имя Родена, в 
котором хранятся уникальные творения 
скульптора «Мыслитель», «Бюргеры», 
«Рука Бога», «Врата в ад», «Я – любимая», 
«Триумф юности», «Мысль» и другие [9,  
с. 70]. Раскрытие темы творчества на при-
мере сложных взаимоотношений Камил-
лы Клодель и Огюста Родена выступает 
объединяющим концептом произведений 
Дойны Галич-Барр, Л. Шашковой и публи-
цистической прозы М. Исиналиева.

Такие интересные факты литератур-
ных связей, перекличка тем, мотивов 
и образов, как и проблема взаимного 
видения народов – одна из основопола-
гающих в современном сравнительном 
литературоведении, ждущая дальнейше-
го изучения.
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