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Якім быў У. Мулявін у жыцці? Дзе і як 
пачаўся яго творчы шлях? Што значыў 

для знакамітага артыста створаны ім жа 
ансамбль «Песняры»? Чаму ён звярнуўся 
менавіта да беларускай песні?.. Каб адка-
заць на гэтыя і многія іншыя пытанні, мы 
скіраваліся ў Музей Уладзіміра Мулявіна на 
бульвары ў Мінску, названым у яго гонар.

Навуковы супрацоўнік гэтай музейнай 
установы Алег Гаган ахвотна адгукнуўся 
на нашу просьбу – расказаў-паказаў шмат 
розных цікавостак з жыццяпісу Песняра, даў 
паслухаць яго незабыўны голас і, вядома 
ж, песні. 

Калі Екацярынбург 
быў Свярдлоўскам

Уладзімір Георгіевіч нарадзіўся 12 сту-
дзеня 1941 года ў сталіцы расійскага Ура-
ла, у горадзе Свярдлоўску, якому ўжо ў 
постсавецкі час была вернута ранейшая 
назва – Екацярынбург. «Детство мое было 
не слишком розовым, – успамінаў пазней 
У. Мулявін. – Родители рано развелись, у отца 
образова лась новая семья, и все воспитание 
троих детей – меня, старшего брата Валерия 
и младшей сестры Наташи – взяли на себя 
наша мама, Акулина Сергеевна Палычева, и 

жена ее старшего брата Филиппа – тетя Ма-
ня… Конечно, маме (она была швеей) труд-
но было с нами, поэтому я некоторое время 
жил в Магнитогорске у дяди Филиппа. Там я 
научился хорошо плавать и даже, подражая 
Чапаеву, переплывал Урал. Восьмилетку за-
кончил в Сверд ловске… С 11–12 лет гита-
ра, которая постоянно находилась в нашем 
доме, становится моей лучшей и желанной 
подругой. Играл где придется – дома, на 
улице, в подъездах, в лесу, на берегу реки 
Исеть. Впрочем, пробовал играть и на других 
струнных инструментах». 

Ужо тады будучы народны артыст 
цвёрда ведаў, што стане музыкантам, і 
настойліва ішоў да сваёй мэты. І першым, 
хто падставіў яму плячо, быў яго настаўнік 
з музычнай школы Аляксандр Наўроцкі. 
«Прекраснейший музыкант и педагог, он 
со мной занимался по шесть-семь часов в 
сутки», – узгадваў потым У. Мулявін. Затым 
Уладзімір паступіў на аддзяленне народных 
інструментаў па класу балалайкі і гітары ў 
Свярдлоўскае музычнае вучылішча, адкуль 
яго пасля другога курса… выключылі. Як 
расказваў сам музыкант, «за увлечение джа-
зом, точнее «за преклонение перед запад-
ной музыкой», меня с треском отчислили 
из училища. Правда, благодаря Александру 

Сёлетні год аб’яўлены ў нашай краіне Годам культуры. У шэрагу мерапрыемстваў, якія адкрываюць 
яго студзеньскі каляндар, важкае месца займае святкаванне 75-годдзя з дня нараджэння Уладзіміра 
Мулявіна – чалавека, імя і справы якога асацыіруюцца з росквітам сучаснай беларускай культуры. 
Народны артыст Савецкага Саюза і Беларусі, лаўрэат шматлікіх прэстыжных міжнародных фестываляў  
і конкурсаў Уладзімір Мулявін увайшоў у поліфанічны мастацкі сусвет з беларускай паэзіяй і музыкай  
і зрабіў іх вядомымі, блізкімі і зразумелымі людзям розных нацыянальнасцей. І зусім не дзіўна,  
што сёння, амаль праз паўстагоддзя ад тых «уваходзін», не згасае цікавасць у многіх з нас  
да мулявінскай песні, якая па-ранейшаму гучыць пранікнёна, мілагучна і па-беларуску самавіта…

Спрадвечны  
напеў Песняра
Беларусь адзначае 75-годдзе  
з дня нараджэння  
Уладзіміра Мулявіна

Го д  к У л ьт У р ы
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Ивановичу восстановили. Однако, не закон-
чив 3-го курса, сам ушел, чтобы зарабаты-
вать на хлеб собственным трудом».

Некалькі гадоў пасля гэтага У. Мулявін 
выступаў у якасці артыста-інструменталіста 
на канцэртах у розных расійскіх філармоніях. 
Ажаніўся ён рана, у 18 гадоў. Абранніцай ма-
ладога музыканта стала дзяўчына-сібірачка 
Лідзія Кармальская, якая таксама была ар-
тысткай, выступала ў жанры мастацкага 
свісту. Разам маладыя артысты стварылі 
адмысловы дуэт. У 1961 годзе ў іх нарадзілся 
дачка Марына, якую яны пакінулі на выха-
ванне бабулям, а самі калясілі з канцэртамі 
па прасторах Савецкага Саюза.

Дзень добры, Мінск!

У 1963 годзе гастрольныя шляхі-дарогі 
прывялі Кармальскую і Мулявіна ў Мінск. 
Горад адразу зачараваў іх. «Первое, что меня 
поразило на вокзале, это слово «Мінск». Я-то 
думал, что в Белоруссии говорят и пишут 
только по-русски. Второе: то, что, оставив 
на какое-то время свой чемодан на стоянке 
такси и вернувшись, увидел – чемодан на ме-
сте!» – дзяліўся пазней Уладзімір Георгіевіч 
у размове з мастацтвазнаўцам Б. Крэпакам 
уражаннямі ад сваёй першай сустрэчы з бе-
ларускай сталіцай. Лідзія Аляксееўна ж, як 
чалавек больш прагматычны, адзначыла для 
сябе зусім іншыя асаблівасці тагачаснага по-
быту мінчан. «После женитьбы они с мамой 
приехали на гастроли в Минск. Пришли в 
магазины, а там прилавки полные… Мама 
удивилась: «Наверное, в этот магазин ко-
миссия приехала». Зашли в другой – там то 
же самое. В третий… Мама сказала: «Во-
лодя, мы будем жить только здесь», – так 
перадавала Марына Мулявіна ў інтэрв’ю 
расійскаму часопісу «Иные берега» ўспаміны 
маці аб яе рашэнні застацца жыць у белару-
скай сталіцы.

З працай на новым месцы асаблівых пра-
блем не паўстала. Л. Кармальскую, як ужо 
даволі вядомую на той час артыстку і да таго 
ж прадстаўніцу рэдкага мастацкага жанру,  
ахвотна залічылі ў штат творчых супрацоў-
нікаў Белдзяржфілармоніі. Знайшлося там 
месца і для У. Мулявіна, які стаў гітарыстам 
эстраднай канцэртнай брыгады – аднаго 
з творчых падраздзяленняў, закліканых 
праводзіць культурнае абслугоўванне 
жыхароў беларускай глыбінкі. Паступова 
ўладкавалі і свой побыт. «Жили труд но: 

сначала в «ментовке» на вокзале, потом 
снимали частную квартиру на Ленинском 
проспекте (цяпер праспект Незалежнасці. – 
С.Г.), недалеко от филармонии, где сейчас 
магазин «Оптика». Первая наша государ-
ственная квартира под № 22, правда, с 
общей кухней, тоже оказалась на этом же 
проспекте в доме № 13, над кинотеатром 
«Центральный». Через подъезд жил извест-
ный скульптор Заир Исаакович Азгур, кото-
рый, кстати говоря, стал крестным отцом 
моей дочери Марины», – чытаем успаміны 
Мулявіна.

Разам з канцэртнымі брыгадамі (у фі-
лармоніі існавала некалькі такіх груп, і 
іх кіраўнікі наперабой запрашалі да сябе 
та ленавітага музыку) Уладзімір Георгіевіч 
абкалясіў ці не ўсю Беларусь, і яшчэ больш 
у яе ўлюбіўся. Кожная паездка ў глыбінку 
пакідала не толькі прыемныя ўражанні, але 
і спрыяла знаёмству з мастацкай культурай 
розных рэгіёнаў. Яго, як чалавека цалкам ад-
данага музыцы, найперш цікавілі народныя 
песні і мелодыі. Менавіта тады, як сцвяр-
джаюць некаторыя біёграфы У. Мулявіна, 
ён упершыню задумаўся аб выкарыстанні 
беларускай песенна-музычнай аўтэнтыкі ў 
эстраднай творчасці.

У канцы 1965 года 24-гадовага Уладзіміра 
Мулявіна прызвалі ў армію. Служыць давя-
лося недалёка, у ваенным гарадку тады яшчэ 
прысталічнага Уручча. Адначасова музычны 
талент Мулявіна-салдата быў задзейнічаны 
і ў Ансамблі песні і танца Беларускай ва-
еннай акругі. Там жа, у арміі, адбылося 
знаёмства будучага народнага артыста з 
музыкамі-аднадумцамі Леанідам Тышко, 
Уладзіславам Місевічам, Валерыем Яшкіным 
і Аляксанд рам Дзямешкам. «Служили мы в 
разных ротах, но место репетиций было у 
всех общее – Дом офицеров. Там танцева-
ли, играли разную музыку… подслушивали 
тайком «Голос Америки», джазовые компо-
зиции. Уже тогда Володя был потрясающим 
аранжировщиком!» – згадваў пазней у ад-
ной са сваіх публікацый У. Місевіч.

«Лявоны»

Пасля службы ў арміі Мулявін вярнуўся 
ў Беларускую філармонію. На гэты раз 
яго залічылі ў ансамбль «Арбіта-67», які 
акампаніраваў папулярнай спявачцы Н. Ба-
гуслаўскай. На адной з першых рэпетыцый 
з удзелам навічка Нэлі Захараўна папрасіла 
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сваіх музыкантаў дапамагчы ёй – пры 
выкананні песні «Вдоль по улице метелица 
метет» неабходны быў мужчынскі распеў «Ты 
постой, постой, красавица моя…» На прось-
бу адгукнуўся толькі У. Мулявін, астатнія ж 
удзельнікі ансамбля не захацелі парушаць 
культываванае тады ў асяродку музыкаў-
інструментальшчыкаў няпісанае правіла 
«мы іграем – ты спяваеш». Як успамінала 
пазней спявачка, Уладзімір выканаў сваю 
місію настолькі прафесійна і такім цудоўным 
голасам, што яна, на паўслове абарваўшы 
песню, толькі і магла зачаравана ўсклікнуць: 
«Валодзя, вы павінны спяваць!»

Парада прыйшлася вельмі дарэчы. У. Му-
лявін стаў не проста штатным «падпявалам» 
у Н. Багуслаўскай, але і пачаў «трэніраваць» 
свае вакальныя здольнасці на падпрацоўках: 
«я еще… вместе с Толей Побережным и Ге-
ной Куприяновым играл на камвольном 
комбинате, в цирке и еще где-то – надо же 
было кормить семью». А праз год артыст 
адважыўся наогул пакінуць «Арбіту-67» – 
перайшоў у эстраднае рэвю «Лявоніха», дзе 
і здзейсніў даўнюю мару – стварыў улас-
ны прафесійны музычны калектыў, у які 
паклікаў сваіх армейскіх сяброў, брата Ва-
лерыя і трамбаніста В. Гурдызіяні.

Эстраднае рэвю «Лявоніха» ўяўляла са-
бой разнапланавы мастацкі калектыў, у якім 
ансамбль У. Мулявіна, акрамя непасрэдна-
га падыгрывання калегам, меў і некалькі 
ўласных нумароў. Уладзімір Георгіевіч і яго 
аднадумцы тады асабліва не задумваліся 
пра назву ансамбля. Ім было зручна гастра-
ляваць у складзе «Лявоніхі». Але справу з 
назвай вырашыў адзін выпадак. 

У той дзень «Лявоніха» знаходзілася ў 
Маскве – запісваўся нейкі зборны канцэрт з 
яе ўдзелам у тэлестудыі «Астанкіна». «После 
концерта участники ревю должны были за-
писать еще и пластинку на «Мелодии» (Усе-
саюзная студыя гуказапісу. – С.Г.), – у свой 
час расказваў У. Місевіч. – Но получилось 
так, что записать из всего ревю (по сути, 
это была концертная бригада) некого. Ре-
дакторы делали отбор: «Так… вы танцуете… 
Вас не запишешь. Художественный свист?.. 
Нет, свист нам не нужен...» Известный на 
то время солист Эдуард Мицуль уехал на 
какую-то рыбалку… Короче, записали нас 
с песней «Ты мне вясною прыснілася», по-
том мы каким-то девчонкам-солисткам из 
бригады аккомпанировали, потом нашу ин-
струменталку записали… А как назвать вас, 

спросили нас редакторы на «Мелодии». Ну, 
подумали мы, ревю «Лявонiха», пускай мы 
будем «Лявоны». Придумать же надо было 
быстро. Вот это и была наша первая пла-
стинка с названием «Нарочанка»… И уже 
имея на руках пластинку, мы поставили во-
прос перед руководством филармонии: на-
до доплачивать нам за вокал, мы не просто 
аккомпаниаторы. И на 1 сентября 1969 года 
было назначено прослушивание. Нас про-
слушали, дали право сольного отделения и 
самое главное – разрешили называться ВИА. 
И ставку нам подняли с 6 рублей до 7».

Новы статус надаў ансамблю Уладзіміра 
Мулявіна ў эстрадным свеце Беларусі крыху 
большай вагі і значнасці. Аднак калектыў 
нічым асаблівым так і не змог вызначыц-
ца. Як прызнаваўся Уладзімір Георгіевіч, у 
«Лявонаў» быў вельмі стракаты рэпертуар: 
«Это песни и романсы «Темная ночь», «Тру-
бачи», «Ям щик, не гони лошадей», «Клен ты 
мой опавший», «Сирень-черемуха», «Твои 
глаза» (из репертуара Тома Джонса), что-то 
из польских «Скальдов», песни в моей об-
работке – «Чабарок», «Бывайце здаровы», 
«Ранiца», «Чаму ж мне ня пець». Исполня-
лись и мои сочинения: «Лада», музы кальная 
фантазия на тему народной песни «Перапё-
лачка», «Белорус ский парафраз»... 

Такое становішча не магло задаволіць 
няўрымслівага творцу Мулявіна. Ён заўсёды 
імкнуўся, каб кожны яго музычны калектыў, 
які б статус у яго ні быў – аматарскі ці пра-
фесійны, меў уласны твар і свой адметны 
рэпертуар. І кіраўнік «Лявонаў» стаў шу-
каць выйсце, хапаўся пры гэтым за любую 
саломінку, скарыстоўваў любую нагоду, каб 
пашырыць вядомасць ансамбля, настойліва 
працаваў над удасканаленнем яго рэпер-
туару. Тое-сёе атрымлівалася, штосьці з за-
думанага прыжывалася з цяжкасцю, нешта 
адпадала само па сабе… 

«Папа по природе был фольклористом. 
Любил народную музыку, особенно сла-
вянскую, – дзялілася ўспамінамі пра баць-
ку Марына Мулявіна. – Сначала он в своих 
программах пытался связать в один узел 
фольклорные мелодии Беларуси, России, 
Украины. Но это была немыслимая зада-
ча. Все эти мелодии очень отличаются друг 
от друга. Папа занялся музыкальными со-
кровищами, которые хранила белорусская 
земля…» 

Тымі скарбамі сталі для Уладзіміра Геор-
гіевіча беларускія народныя песні.

Го д  к У л ьт У р ы
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Трыумф у Маскве

Напеўнасць, мілагучнасць і найчасцей 
глыбокі філасофскі сэнс беларускіх народных 
песень, што гучалі ў выкананні «Лявонаў», 
ніяк не стасаваліся з назвай калектыву, якую 
іншым разам у рускамоўным асяроддзі на 
гастролях неафіцыйна перакладалі як «ба-
лагуры» ці «скоморохи». Мабыць, ведаючы 
пра гэтую сэнсавую нестыкоўку, тагачас-
ны міністр культуры Беларусі М. Мінковіч 
выклікаў артыстаў да сябе і, як згадваў У. Му-
лявін, «мягко так предложил поменять назва-
ние: «Ну что за «Лявоны»? Как-то не очень 
серьезно. Вы очень талантливые ребята, но 
с такой визитной карточкой далеко не уеде-
те. Думайте...» Мы подумали и со гласились с 
Михаилом Александровичем: название надо 
менять. Вари анты были разные – «Полесские 
зубры», «Молодые голоса», «Орлы», что-то 
еще. Банальщина какая-то... Наконец наш 
бас-гитара Леня Тышко, по совместительству 
поэт, большой гуманитарий, посидев пару 
дней в библиотеке, где-то в энциклопеди-
ческом словаре или в каком-то по этическом 
сборнике отыскал слово «пясняр». Тогда это 
слово было мало кому знакомо, хотя знатоки 
Янки Купалы могли его встретить еще в ран-
них стихах поэта «Не дайце згiнуць...», «Каму 
вас, песнi?..». Так или иначе, поначалу даже 
многие недоумевали и похохатывали: что 
за чудо-юдо – «Песняры», но нам это слово 
чем-то приветилось…»

– Упершыню вакальна-інструменталь-
ны ансамбль «Песняры» гучна заявіў пра 
сябе восенню 1970 года на IV Усесаюз-
ным конкурсе артыстаў эстрады ў Ма-
скве, – расказвае навуковы супрацоўнік 
Му зея Уладзіміра Мулявіна Алег Гаган. – Кі-
раў ніцтва філармоніі адпускаць калектыў у 
сталіцу краіны не вельмі і хацела. У той час 
для эстрадных выканаўцаў існавалі строгія 
правілы: у іх не павінна было быць доўгіх 
валасоў, вусоў і барод, ім патрэбна было 
выступаць у строгім адзенні. Артысты ж 
«Песняроў» гэтым стандартам не адпавядалі 
і блізка – іх кудлатыя галовы, знакамітыя 
мулявінскія вусы і рознакаляровыя касцюмы 
выклікалі сумнеў у чыноўнікаў ад культуры. 
Але Уладзіміру Георгіевічу ўдалося перака-
наць і кіраўніцтва філармоніі, і таварышаў з 
Мінкульта, адказных за візіт прадстаўнікоў 
Беларусі на конкурс у Маскву, і пільных 
ідэолагаў з ЦК КПБ, што выгляд удзельнікаў 
калектыву – гэта сцэнічны вобраз ансамбля, 

увасоблены праз арыгінальную знешнасць 
артыстаў і элементы традыцыйнага народ-
нага беларускага касцюма… 

На конкурсе ў Маскве «Песняры» 
выклікалі сапраўдны фурор, пра які ніхто 
спачатку не мог нават і думаць. У тым ліку 
і самі музыканты. «Когда ведущая концерта 
Светлана Моргунова объявила, что сейчас 
выступят «Песняры», мы, ошеломленные, 
даже в первые секунды не поняли, кого это 
она пред ставляет, – зноў чытаем у інтэрв’ю 
У. Мулявіна. – Помню, в антракте, после на-
шего выступления, подошел ко мне Оскар 
Борисович Фельцман, член жюри конкурса, 
и сказал: «Вла димир Георгиевич, если они, 
то есть члены жюри, не дадут вам пре мию, 
они будут дураками…» 

У выніку «Песнярам» была прысуджа-
на 2-я прэмія. Такую ж узнагароду, дарэ-
чы, атрымаў тады і спявак Леў Лешчанка. 
Першую прэмію вырашана было не даваць 
нікому. Многія музычныя крытыкі і сён-
ня сцвярджаюць, што яна па праву нале-
жала «Песнярам», але журы пашкадавала 
вышэйшай конкурснай узнагароды для 
малавядомага ансамбля з Беларусі і вы-
найшла кампраміс. Але, як бы там ні бы-
ло, цудоўнае выкананне ў новай музычнай 
інтэрпрэтацыі абкатанай яшчэ ў рэпертуары 
«Лявонаў» «Темной ночи», як і прэм’ернай 
песні І. Лучанка «Хатынь» і асабліва безда-
корная мулявінская аранжыроўка песень 
Ю. Семянякі «Ты мне вясною прыснілася», 
І. Іванова «Аvе, Марыя» на словы М.Танка 
і народнай «Ой, рана на Івана» зрабілі 
«Песняроў» вядомымі літаральна за некалькі 

	Вакальна-
інструментальны 
ансамбль «Песняры». 
1970-я гады
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хвілін. І гэта пры тым, што тры апошнія тво-
ры гучалі на беларускай мове. «Успех был 
потрясающий! Эти аплодисмен ты и овации 
москвичей лично для меня стали самой до-
рогой наградой в моей жизни. Тем более что 
сбылась моя первая голубая мечта юнос ти – 
я вывел на большую сцену профессиональ-
ный классный коллек тив», – так праз гады 
дзяліўся Уладзімір Георгіевіч уражаннямі ад 
таго першага поспеху свайго ансамбля.

Фальклор, і не толькі

Маскоўскі трыумф не толькі акрыліў 
«Песняроў», але і пацвердзіў правільнасць 
творчага шляху, выбранага для калектыву 
яго кіраўніком. Як ужо адзначалася, фаль-
кларыст па натуры, Уладзімір Георгіевіч яш-
чэ больш увагі стаў удзяляць беларускай на-
роднай песеннай аўтэнтыцы. Дзеля гэта ён 
разам з Ігарам Лучанком нават ажыццявіў 
фальклорную экспедыцыю па гомельскім 
Палессі, у час якой запісваў не толькі песні, 
але і вывучаў народную манеру іх выканан-
ня. І многае з запісанага затым трапляла, 
прычым даволі хутка, у рэпертуар ансамбля 
ў аранжыроўцы Уладзіміра Мулявіна. 

Праўда, не ўсім падабалася мулявінская 
стылізаваная аўтэнтыка. У тым ліку і ў самой 
рэспубліцы. Напрыклад, адзін з шаноўных 
айчынных мэтраў песеннага мастацтва на-
огул лічыў, што «Мулявін паклаў беларускую 
песню ў пракрустава ложа сучаснай эстра-
ды» і тым самым нанёс ёй – песні – урон, што 
песняроўскія «апрацоўкі можна параўнаць 
з «творчай» працай мастака, які ўздумаў бы 
пераапрануць васняцоўскую «Алёнушку» ў 
міні-спадніцу». І падобнага кшталту нападкі 
на «Песняроў» гучалі рэгулярна. Як рэагаваў 
на іх Мулявін? Ды ніяк. Значна пазней ва 
ўжо цытаваным намі яго інтэрв’ю Б. Крэ-
паку народны артыст адказаў сваім апа-
нентам наступнае: «Подобные негативные 
«глубокомысленные» рассуждения, пусть 
даже они исходят из уст признанных авто-
ритетов, меня мало волнуют… Лично меня 
волнует только одно: ра-бо-та. Новые песни. 
Новые программы, не похожие на преды-
дущие. Люди, которые нас будут слушать. 
Конечно, можно завоевать аудиторию мод-
ными песенками, но надолго ли? Мы хотим 
вести зри теля за собой, а не плестись у него 
в хвосте. Песня современна тогда, когда она 
волнует сегодня, а по возрасту это может 
быть очень старая песня. Песня станет для 

всех, когда в основе ее мысль, волнующая 
людей, вечная проблема, большое чувство. 
Любовь, разлука, горе, ра дость, тысячи от-
тенков человеческих чувств и отношений, 
отлившие ся в народных песнях слова-
формулы, «ходячие» истины. Тривиально? 
Нет. Скорее, это как в поэзии. Большие 
поэты, например, не боятся «стертых» об-
разов, потому что знают: в них заложены 
нерастраченные запасы эмоциональности. 
Прав был Владимир Короткевич, когда од-
нажды, еще на заре нашего восхождения, 
написал такие вот строчки: «Песняры» или 
фольклорно-этнографические коллективы? 
Сама поста новка вопроса кажется мне не-
правомерной. Почему обязательно выби-
рать? Можно любить и Тонежский хор, 
и «Песняров». Допускаю, что можно и не 
любить. Только не надо делать вид, будто 
белорусская песня так просто, сама собой, 
вырвалась на просторы Родины, зазвуча-
ла в Чехословакии, Болгарии, Польше. 
Это сделали «Песняры»… І як тут услед за 
вялікім Караткевічам, які, дарэчы, таксама 
разбіраўся ў народнай песні, не паўтарыць 
словы саліста «Песняроў» 1980-х гадоў 
Ігара Пені, што «Мулявін даў магчымасць 
успомніць беларусам, што яны беларусы».

Даволі імкліва ў рэпертуар «Песняроў» 
уваходзілі і песні, напісаныя на вершы 
беларускіх паэтаў – «Александрына» П. Броўкі, 
«Завушніцы» М. Танка, «Алеся» А. Куля-
шова, «Спадчына» Я. Купалы, «Вераніка» 
М. Багдановіча, «Мой родны кут…» Я. Кола-
са, «Жураўлі на Палессе ляцяць» А. Ставера, 
«Ручнікі» В. Вярбы… Усе яны, як і многія 
іншыя, літаральна пасля першага ж выка-
нання станавіліся надзвычай папулярнымі і 
гучалі ў арыгінале, па-беларуску, на прасто-
рах Савецкага Саюза. І не толькі. Пашыраліся 
творчыя кантакты ансамбля з кампазітарамі 
У. Шаінскім, Д. Тухманавым, М. Фрадкіным 
і іншымі, музычныя ідэі якіх адкрывалі но-
выя грані выканальніцкага майстэрства 
«Песняроў». А песні А. Пахмутавай на словы 
М. Дабранравава «Белоруссия» і «Беловеж-
ская пуща» і сёння з’яўляюцца своеасаблівым 
талісманам нашай краіны, гучаць літаральна 
на ўсіх афіцыйных канцэртах і дзяржаўных 
урачыстасцях.

– У свой час я задаўся мэтай даведац-
ца, як рэагавалі кампазітары на свае песні, 
што выконвалі «Песняры», – гаворыць 
А. Гаган. – Бо не сакрэт, што Уладзімір 
Георгіевіч прыўносіў у аўтарскі меладыч-
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ны рад свае, так бы мовіць, прыўкрасы. 
Але так і не змог адшукаць у друку якіхсьці 
нараканняў. Усе, напэўна, былі задаволены. 
А вось народны артыст СССР і Беларусі І. Лу-
чанок ніколькі не саромеецца і заўсёды пры 
нагодзе з удзячнасцю адзначае, што ў яго 
песнях ёсць мулявінскія матывы…

Маштабныя праекты

З цягам часу «Песняры» па ініцыятыве 
свайго кіраўніка сталі пашыраць жанра-
вую палітру рэпертуару. Прынамсі, у іх 
творчасці з’явілася рок-опера – згодна з 
меркаваннем мастацтвазнаўцы А. Скораба-
гатчанка, «яркая нацыянальна-самабытная 
з’ява, якая пазнаецца і візуальна, і вобразна, 
і інтанацыйна». Першай жа ў новым для ан-
самбля жанры стала напісаная У. Мулявіным 
паводле паэмы Я. Купалы «Адвечная песня» 
рок-опера «Песня пра долю», у якой вяду-
чую ролю – песняра – выканаў Уладзімір 
Георгіевіч. Затым на аснове купалаўскай па-
эмы «Курган» «Песняры» стварылі вакальна-
інструментальную баладу «Гусляр» з музы-
кай І. Лучанка ў мулявінскай аранжыроўцы. 
У 1982 годзе з нагоды 100-гадовага юбілею 
народзін Я. Купалы Уладзімір Георгіевіч і 
ансабль вынеслі на суд беларускага слухача 
прысвечаную народнаму песняру прагра-
му «Я не паэта». Да 40-годдзя вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў 
У. Мулявін паставіў тэматычную канцэрт-
ную праграму «Праз усю вайну». 

Прыкладна ў той жа час у рэпертуары 
ансамбля з’яўляецца і рэквіем «Балада пра 
чатырох заложнікаў», напісаны кіраўніком 
песняроўскага калектыву на словы А. Куля-
шова. Акрамя гэтага, у розныя гады былі 
створаны тэматычныя праграмы паводле 
твораў У. Маякоўскага, М. Багдановіча… 
Апошнім маштабным творчым праектам 
У. Мулявіна стала праграма «Вольнасць», 
прэм’ера якой адбылася ў 1996 годзе ў кан-
цэртным зале «Расія» ў Маскве.

Маштабныя песенныя праекты «Пес-
няроў» не заўсёды адназначна ўспры маліся 
слухачамі і крытыкай. Тым не менш былі 
сярод іх і бясспрэчна паспяховыя. Атмас-
феру, што панавала на прэм’еры аднаго з 
такіх твораў, вядомы беларускі пісьменнік 
і журналіст М. Матукоўскі, які працаваў та-
ды карэспандэнтам «Известий», перадаваў у 
сваёй газеце наступным чынам: «Я слышал, 
как поют «Песняры» «Балладу о четырех за-

ложниках». Слышал мертвую тишину зала. 
Пять тысяч человек одновременно пережи-
вали трагедию Батьки Миная, плакали в зале 
не только ветераны, пожилые женщины, но 
и девушки, юноши. Такие слезы, как говорят, 
дорогого стоят».

Творчы поспех у «Песняроў» быў агуль-
ны. Але, трэба прызнаць, шмат залежала і 
ад У. Мулявіна, які жыў сваім калектывам, 
падбіраў аднадумцаў, з’ядноўваў вакол сябе 
высокапрафесійных музыкантаў. Праўда, у 
адным з інтэрв’ю Уладзімір Георгіевіч шчыра 
прызнаваўся: «В ансамбле действительно 
про работало много музыкантов. Однако 
не все они были песнярами. Песняр, по 
моему разумению, не только собственно 
профессионализм, это – образ жизни, об-
раз мыслей, образ поведения. Да, многие 
прихо дили и уходили: им было все равно, 
где и что играть. Для меня одного голого 
профессионализма мало...» Сапраўднымі 
ж песнярамі, на яго думку, былі «Леня 
Тышко, Валера Яшкин, конечно, мой брат 
Валерка, которо го у нас в ансамбле звали 
«музыкантом-ювелиром», Леня Борткевич, 
Саня Демешко, Володя Ткаченко, Игорь 
Паливода, Толя Кашепаров, Валя Бадьяров, 
Володя Николаев, Витя Молчанов, Олежка 
Молчан... Большие надежды подавал Юра 
Денисов. Ну, еще мог бы назвать не сколько 
человек, не более того...»

Нішто чалавечае…

«Галоўны пясняр» У. Мулявін быў сяб-
роўскім чалавекам. Але гэта яму ніколькі 
не перашкаджала станавіцца патрабаваль-
ным у рабочых момантах да калег, ад якіх ён 
хацеў стопрацэнтнай аддачы і на канцэртах, 
і на рэпетыцыях. «Мы были как солдатики – 
вправо, влево, смотри сюда, встань туда, – 
успамінаў у свой час Л. Барткевіч. – Иногда 
такие высокие ноты брал – кажется, уж куда 
лучше! А он недоволен, плохо! И в конце 
концов выяснялось, что он прав. Он был 
учителем, настоящим, от Бога». Зразуме-
ла, іншым разам не ўсё складвалася глад-
ка ў адносінах з калегамі. У пацвярджэнне 
існавання такіх супярэчнасцей прывядзём 
згадку на гэты конт яшчэ аднаго ўдзельніка 
«Песняроў» У. Місевіча: «У нас было неглас-
ное правило: каждый раз удивлять. Если не 
было удивления, Мулявин рвал ноты у всех 
на глазах. Если видел, что мы не зажига-
емся, пожимаем плечами, рвал без сожа-
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ления». Праўда, Уладзімір Георгіевіч у такіх 
выпадках знішчаў толькі свае ноты.

Ва ўсім, што тычылася творчасці, У. Му-
лявін быў непахісны і ад сваіх прынцыпаў 
не адступаў. Кіраўнік «Песняроў» ніколі не 
пагаджаўся на выступленні ў рэстаранах, 
нават за вялікія грошы. На фестывалі ў 
французскіх Канах ансамблю прапанавалі 
гастрольныя туры за мяжу. Колькасць за-
явак была такой вялікай, што ў саюзным 
Дзяржканцэрце высокія чыноўнікі спачатку 
разгубіліся, але затым вырашылі спагнаць 
з сітуацыі ўласную выгаду і намякнулі, што 
«Песнярам» неабходна за выезд за мяжу 
заплаціць. Мулявін абурыўся. Тады яго 
прыстрашылі, што па маршруце ансамбля 
паедуць іншыя артысты. На гэта Уладзімір 
Георгіевіч катэгарычна прамовіў: «Я за твор-
часць не плачу!» А праз некаторы час «Пес-
няры» сталі першым савецкім эстрадным 
калектывам, які выправіўся на гастролі ў 
ЗША і які амерыканская прэса назвала ансам-
блем, што заслужыў, каб яму апладзіравалі 
стоячы. Дарэчы, менавіта ў час гастроляў 
у ЗША прадстаўнікі беларускай эміграцыі 
падаравалі У. Мулявіну зборнік вершаў, дзе ён 
знайшоў тэкст «Чырвонай ружы», які затым 
стаў папулярнай песняй у яго выкананні.

Асабістае жыццё У. Мулявіна было да-
лёка не бясхмарным. У 1973 годзе пад-
час гастроляў у Ялце пры нявысветленых 
абставінах трагічна загінуў старэйшы брат 
Валерый, у хуткім часе пасля гэтай трагедыі 
памерла маці. У 1975 годзе, неўзабаве пасля 
нараджэння сына, ён пакінуў сваю першую 
жонку Л. Кармальскую і пабраўся шлюбам з 
Святланай Слізскай, якая праз год нарадзіла 
яму дачку Вольгу. Але гэты сямейны саюз 
быў не вельмі доўгім. У 1981 годзе У. Мулявін 
ажаніўся трэці раз з актрысай Святланай 
Пенкінай. 

Сваім дзецям і блізкім ён дапамагаў, 
стараўся вырашаць іх праблемы. І разам з 
тым быў адзінокім чалавекам. Як сцвярджае 
старэйшая дачка Марына, ён заўсёды казаў: 
«Спутник славы – одиночество. В нашем ми-
ре мало друзей. Это нормально. В компани-
ях я кажусь окружающим скучным. Я ухожу 
в себя, оставаясь как бы наедине со своими 
мыслями. Это не все понимают». 

Акрамя ўсяго іншага, У. Мулявін быў над-
звычай сціплы. У яго ніколі не паўставала спа-
кусы займець нейкія выгоды. Не патрабаваў 
ён сабе бытавых прывілеяў і на гастролях, 
на канцэрты з гасцініцы заўсёды дабіраўся 

на замацаваным за ансамблем аўтобусе, 
разам са сваімі музыкантамі. На прапанову 
перабрацца жыць за мяжу, як гэта зрабілі яго 
калегі Л. Барткевіч, А. Кашапараў, Л. Тышко, 
ён адказаў: « Магчыма, там і добра жыць, але 
гэта не маё. Калі б я перабраўся куды-небудзь 
у ЗША, то хутчэй за ўсё страціў бы сябе як 
творчую асобу». Больш таго, не згадзіўся ён 
пераехаць і ў Маскву, хоць Б. Ельцын у свой 
час даваў яму трохпакаёвую кватэру ў прэ-
стыжным раёне першапрастольнай.

У маладосці У. Мулявін захапляўся джа-
зам. У больш сталыя гады палюбіў музыку 
В. Моцарта, П. Чайкоўскага, С. Рахманінава, 
ахвотна слухаў песні ў выкананні С. Лемеша-
ва і Марыа Ланца. У кінематографе аддаваў 
перавагу старым савецкім кінастужкам, 
схіляў галаву перад талентам А. Таркоўскага. 
А паэтычным яго кумірам быў Янка Купала. 
У Беларусі У. Мулявін адпачываў звычайна 
на Нарачы. Але жыць марыў дзе-небудзь 
на Віцебшчыне: «Там много изумительных 
озер и рек, там сосны и чудный воздух, пре-
красные люди. Удивительны и принёман-
ские места, скажем, Миколаевщина, родина 
Якуба Коласа…»

На пытанне «Ці хацеў бы ён што-небудзь 
змяніць у сваім жыцці?» Уладзімір Георгіевіч 
неяк зазначыў наступнае: «В принципе 
ничего. Ну, может быть, исправил бы те 
ошибки, которые совершил в личной жиз-
ни, особенно касательно второго бра ка. Но 
это ни в коем случае не относится к моим 
детям – Марине, Володе, Оле и Валерию, я 
их всех бесконечно люблю».

Раскол 

Найбольш уніклівыя прыхільнікі «Пес-
няроў» падлічылі, што па колькасці атры-
маных узнагарод ансамбль цалкам мог бы 
прэтэндаваць на месца ў Кнізе рэкордаў 
Гінэса – мулявінскі калектыў 12 разоў 
заваёўваў гран-пры міжнародных конкурсаў, 
аб’ехаў з гастролямі амаль увесь свет, 
выпусціў 10 дыскаў-гігантаў, быў лаўрэатам 
шматлікіх агульнасаюзных фестываляў і 
мастацкіх конкурсаў, у 1977 годзе яму бы-
ла прысуджана прэмія Ленінскага камсамо-
ла…

Аднак усе гэтыя рэгаліі не засцераглі 
ансамбль ад унутраных катаклізмаў. 
У 1988 годзе на перабудовачнай хвалі «Пес-
няры» выйшлі са структуры Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі і выправіліся, як 
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кажуць, у самастойнае плаванне. Гэтае ра-
шэнне ў сукупнасці з агульным крызісам 
канца 1980-х – сярэдзіны 1990-х гадоў не 
пайшло на карысць калектыву. Істотна змен-
шылася колькасць гастроляў, пачасціліся 
выпадкі адмены канцэртаў па прычыне 
малой запаўняльнасці залаў. Як успамінае 
ў сваім дзённіку былы вакаліст «Песняроў» 
І. Палівода, «распад калектыву адбываўся па-
ступова і, здавалася, непрыкметна. Амбіцыі, 
багемнасць, выпіўкі, недысцыплінаванасць і 
творчая рэўнасць раскалолі калектыў. «Пес-
няры» сталі здавацца нікчэмнай мелкавод-
най пасудзінай, якая страціла кіраванне…»

Каб неяк выправіць сітуацыю, тагачас-
нае кіраўніцтва Міністэрства культуры Бе-
ларусі вырашыла вызваліць У. Мулявіна з 
пасады дырэктара ансамбля, пакінуўшы 
яму статус мастацкага кіраўніка. Месца 
дырэктара прапанавалі У. Місевічу, і той 
згадзіўся. Аднак справы так і не пайшлі на 
лад. І праз некаторы час было вырашана 
вярнуць Мулявіна на кіраўнічы пост. Пас-
ля чаго ўжо У. Місевіча папрасілі вызваліць 
крэсла дырэктара, але той сыходзіць разам з 
амаль усімі музыкантамі і стварае ансамбль 
«Беларускія песняры»

Уладзімір Георгіевіч моцна перажываў гэ-
ты разлад, аднак свае пачуцці не афішаваў – 
увесь боль трымаў у сабе. «Ну что ж тут по-
делаешь. Подобные расколы – это и есть 
издержки перестройки, на которую мы все 
так уповали. Некоторые наши ребята за-
хотели самостоятельности и отделились. 
Они решили, что смогут меньше работать, 
но больше получать. И на первых порах у 
них может даже получиться. А потом? Но 
меня, как ты понимаешь, меркантильные 
интересы не волнуют. Мне важно и инте-
ресно творчество. Я поэтому не возмуща-
юсь выходкой ребят. Я всегда знал одно – 
надо работать», – такімі думкамі падзяліўся 
Уладзімір Мулявін са сваім добрым знаёмым 
маскоўскім журналістам М. Захарчуком 
незадоўга да сваёй смерці. 

Восенню 1998 года сітуацыяй, што скла-
ла ся вакол «Песняроў», асабіста заціка-
віў ся Прэзідэнт краіны. Распараджэннем 
А. Лукашэнкі ансамблю была аказана дзяр-
жаўная падтрымка, а галоўнае – У. Мулявін 
быў адноўлены на сваёй ранейшай пасадзе. 
Гэта яшчэ больш акрыліла музыканта, які за 
кароткі час змог адрадзіць свой калектыў. 
У студзені 2001 года мулявінскія «Песня-
ры», няхай сабе і з двухгадовым спазненнем 

(афіцыйным днём нараджэння ансамбля 
лічыцца 1 верасня 1969 года) адзначылі 
30-гадовы юбілей праслаўленага калектыву 
канцэртам у Маскве. Тады ж на Алеі зорак 
расійскай сталіцы з’явіўся яшчэ адзін памят-
ны знак – «Уладзімір Мулявін і «Песняры». 

А яшчэ праз год здарылася трагедыя: на 
шашы Заслаўе – Калодзішчы аўтамабіль, 
якім кіраваў Уладзімір Мулявін, трапіў у 
аварыю. За жыццё народнага артыста СССР 
і Беларусі змагаліся ўрачы Рэспубліканскага 
навукова-практычнага цэнтра траўматалогіі 
і артапедыі і ім удалося стабілізаваць стан 
пацярпелага. Праз некаторы час У. Муля-
віна перавялі ў маскоўскі ваенны шпіталь  
імя Бурдэнкі. Але і там лячэнне не прынесла 
станоўчых вынікаў. 26 студзеня 2003 года 
ўрачам не ўдалося трэці раз запусціць сэрца 
Вялікага Песняра.

***
…Сёння, акрамя Беларускага дзяр-

жаў  нага ансамбля «Песняры», існуе яшчэ 
некалькі ансамбляў, якія скарыстоўваюць у 
сваіх назвах слова «песняры». Усе яны з пера-
менным поспехам гастралююць па прасто-
рах Расіі і некаторых краін СНД, выконваючы 
творы калектыву, які стварыў і якім больш за 
30 гадоў кіраваў Уладзімір Мулявін. Здара-
ецца, што асобныя з іх завітваюць і ў Бела-
русь. Аднак ці можа хто ўспомніць песні з іх 
уласнага рэпертуару?.. Затое многія ахвотна 
напяюць «Касіў Ясь канюшыну», «Алексан-
дрыну», «Спадчыну»,  «Калядачкі» і шмат 
якія яшчэ сапраўдныя мулявінскія шэдэўры. 
І няма ніякага сумнення, што на беларускай 
зямлі яны будуць гучаць заўсёды. 

Сяргей ГАЛОЎКА

	Помнік Уладзіміру 
Мулявіну, устаноўлены 
ў Екацярынбургу – 
родным горадзе 
Песняра


