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ВОЙНА, ОБНАЖИВШАЯ ДУШИ
Двадцать лет назад, 15 февраля 1989 года,  

последние подразделения советских войск покинули Афганистан

В ЧИСЛЕ ПЕРВЫХ

Сегодня Григорий Василье-
вич Соколовский – пер-

вый заместитель председателя 
Белорусского союза журнали-
стов, председатель Минской  
областной организации жур-
налистов, председатель Мин-
ского областного отделения 
Союза писателей, лауреат 
многих конкурсов, специаль-
ной премии Президента Бела-
руси, премии Федерации про-
фсоюзов, заслуженный деятель культуры Республики 
Беларусь. Он – последний редактор газеты Краснозна-
менного Белорусского военного округа «Во славу Роди-
ны» и первый редактор издания Министерства обороны 
Республики Беларусь «Белорусская военная газета». А 
еще у него за спиной 125 прыжков с парашютом. Ведь 
Григорий Соколовский – десантник, в звании капитана 
служил редактором дивизионной газеты в знаменитой 
103-й Витебской гвардейской воздушно-десантной ди-
визии, которая первой вошла в Афганистан.
– Два полка полетели в Кабул, а мы – в Баграм, в 50 км от 
Кабула, – вспоминает Григорий Васильевич. – Обстанов-
ка внизу была абсолютно неясной. Нас настраивали на то, 
что, возможно, с ходу придется вступать в бой. Поэтому 
мы все были готовы к тому, что придется прыгать. Но 
когда первый самолет приземлился, стало понятно, что 
афганцы восприняли наше появление нормально – типа 
это им помощь идет. Мы за 30 минут разгрузились – тех-
нику выгнали, снаряжение вынесли. И самолеты улетели. 
А мы остались. В незнакомой далекой стране, где ничего 
пока не было понятно. Было это 26 декабря 1979 года… 
Командиры получили приказ ждать сигнала. И 27 дека-
бря в 17.00 кодовый сигнал «Гром» прозвучал. В Кабуле 
спецгруппы штурмовали дворец Амина. Десантники же 
быстро взяли под свой контроль все важнейшие точки 
Баграма: аэропорт, государственные учреждения, бан-
ки, склады.
А редакция получила команду маршем отправляться в 
Кабул. В ЗиЛе с крытым железным кузовом – кунгом, 

Война, скажет любой философ, – самое про-
тивоестественное состояние человеческого 
общества. Уничтожение себе подобных, раз-
рушение материальных и духовных ценностей, 
созданных целыми поколениями, не может счи-
таться нормальным для человека, сотворенного 
по образу и подобию Божьему. Homo sapiens –  
творец, а не разрушитель. Но… Война, скажет 
любой историк, – самое естественное состоя-
ние человеческого общества. Вся история чело-
вечества – история войн: за территорию, за вли-
яние, за обладание богатствами и ресурсами. 
Стремление стать сильнее – это продолжение 
процесса эволюции, и именно в войнах челове-
чество набирает мощь и творческую энергию. 
Не знаю, кто прав... 
Я только слушал, что говорили люди, побывав-
шие на афганской войне. И то, что происходило 
«за речкой», каждый из них называл ситуацией 
экстремальной. Война – это и смерть, и грязь, 
и высота духа, и предательство, и подлость, и 
страх, и вера… Война – это обострение всех 
чувств, обнажение души и сильнейшее испы-
тание. Не случайно многие люди, обожженные 
войной, становились творцами. И не только 
великими писателями или художниками, но и 
знаменитыми артистами, учеными, архитекто-
рами, талантливыми руководителями… Там, на 
войне, они заглядывали в самую бездну, и небо 
после этого становилось для них ближе. Я встре-
тился с тремя ветеранами афганской войны. 
Они – коллеги и в чем-то похожи друг на друга. 
Все трое там, «за речкой», были офицерами. 
Все трое сегодня – известные и уважаемые в 
своей (и не только в своей) стране люди. Более 
того, все трое – личности яркие, творческие, 
прекрасно владеющие словом и имеющие твер-
дые убеждения. Не буду утверждать, что непо-
средственно Афган сделал их неординарными 
журналистами, писателями и поэтами, но то, 
что именно служба в далекой стране научила их 
сердца внимательно слушать и по-настоящему 
слышать – по-моему, факт непреложный. 
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– Цензор вычитывал все, и мы выкручивались как мог-
ли. Когда спустя время в Кабул прилетел корреспондент 
«Красной звезды», репортажи свои он тоже отправлял 
откуда-то «с учений». Уже пошли первые гробы, появи-
лись первые потери, а мы не могли писать о том, что это 
война, что это Афганистан. И только много позже нам 
разрешили сообщать о том, что происходит, в открытую.
Офицерам, как рассказывает Соколовский, поначалу 
даже не давали доплаты за службу за рубежом. Когда 
приехал генерал из финансового управления Воору-
женных Сил и его спросили про доплату, тот очень уди-
вился: «Мужики, вы ж на учениях. Какая доплата?» И 
только три месяца спустя выдали чеки. Капитану – 285, 
майору – 380. Григорий Васильевич до сих пор не по-
нимает, почему была такая разница, ведь опасности всех 
подстерегали одинаковые. А еще с досадой вспоминает, 
как пытался в Москве с этими чеками зайти в знамени-
тый магазин «Березка» и от охраны получил от ворот 
поворот: оказывается, офицерские чеки были иного сор-
та, нежели «мидовские». Для «афганцев» был магазин 
попроще – «Каштан».
…В Кабуле стояли три 
полка Витебской ди-
визии. И поначалу, по 
словам Соколовского, 
все было более или ме-
нее спокойно. Но аме-
риканская пропаганда 
уже вовсю работала. И 
первый звоночек, кото-
рого наши тогда толком 
и не поняли, прозвучал 
накануне Дня Совет-
ской Армии.
Во Дворце культуры Кабула должно было состояться 
торжественное собрание. 22 февраля редактор дивизи-
онки вместе с начальником политотдела поехали по-
смотреть, как подготовлено помещение.
– Едем по городу – как вымерло все, – говорит Григо-
рий Соколовский. – Все дуканы закрыты – это мага-
зинчики афганские. Тогда мы не знали, что дуканы как 
барометр: если закрыты – будет буря. На следующий 
день в городе с утра крики, вой. Идут толпы народа: 
убирайтесь, захватчики, вон отсюда! Подняли самоле-
ты, они стали барражировать над городом. По радио 
передали: на заседании коалиционного совета комен-
дантом Кабула назначен генерал Кадыр. А он учился в 
Рязанском училище. Значит, решили мы, порядок будет. 
Но именно после 23 февраля и появились первые банды. 
И первые боевые операции начались. В апреле, напри-
мер, крупная операция была проведена в Панджшерском 

где была оборудована передвижная типография, газет-
чики отправились в путь.
– Уже начинало темнеть, – продолжает Соколовский. 
– Справа скала, а слева – пропасть. Я с водителем в ка-
бине. Вдруг из кунга стучат. Останавливаемся, выходит 
прапорщик: «Товарищ капитан, давайте мы все пешком 
пойдем, а водитель пусть один потихоньку едет. Если 
сорвется в пропасть, то только один погибнет». При-
шлось объявить, что ехать мы будем все вместе. И па-
дать, если придется, будем вместе. Но рядовой Михайлов 
справится с задачей, я ему верю. А потом – всех в кунг, 
а кунг на ключ. Сажусь в кабину, открыл окно и прикла-
дом автомата меряю расстояние до скалы, чтобы не 
зацепиться. Так потихонечку мы километра два ползли. 
А как проехали этот узкий участок, я всех построил и 
объявил водителю благодарность – за отличную службу.
В Кабуле редакцию разместили прямо на аэродроме. 
Только поставили палатки, Соколовского вызвал на-
чальник политотдела дивизии полковник Станислав 
Тимошенко: «Товарищ капитан, приказ: первого числа 
должна выйти газета». Кстати, называлась она «Гвар-
дейская доблесть».
– В Кабуле влажность очень высокая, – рассказывает 
Григорий Васильевич. – А в кунге у нас было чешское ти-
пографское оборудование. И оно капитально отсырело, 
печатать было невозможно. Но мы еще на зимних квар-
тирах сделали специальные кассы для ручного набора. 
Достали их, поставили наборный станок – и давай на-
бирать и печатать газету вручную. Мажешь краской, 
прикладываешь лист, прижимаешь – экземпляр готов. 
И так всю ночь до шести утра.
Кстати, до этого в Кабуле хоть и было прохладно, но 
без снега. А в эту ночь выпал снег. Красота-то какая! 
Я зашел в дежурку с кипой газет в руках: «Разрешите 
доложить, газета готова!» Я тогда впервые понял, что 
такое человек без информации. Как офицеры стали рас-
хватывать нашу «Доблесть»! И тут же приказ – не-
медленно доставить газету в части. А мне разрешили 
идти отдыхать. Прихожу в палатку – пусто, нет нико-
го. А под подушкой – немного водочки и сухарик. И запи-
ска: «Мы ушли проверять посты. Поздравляем с Новым 
годом!» Я выпил, сухариком загрыз и лег спать. Вот так 
я встретил 1980 год.
А потом газетчик Соколовский столкнулся с цензурой. 
В какие-то мудрые головы пришла идея, что не только в 
Союзе, но и в Афганистане говорить открытым текстом 
о том, что происходит, нельзя. И военным журналистам 
в военной же газете, распространявшейся в дивизии, 
расквартированной в чужой стране, приходилось писать 
про «учения», «учебные бои», «условного пленного».
Григорий Васильевич до сих пор недоумевает:
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Дивизионка набирала все большую популярность. В ре-
дакцию стали приходить офицеры с просьбой написать 
о том или ином бойце или событии. Площади газеты ста-
ло не хватать, и журналисты нашли выход: выпускали 
листовки, распространявшиеся по принципу «прочти и 
передай другому». В них были заметки о лучших бойцах 
и командирах. Для людей, по словам Григория Соколов-
ского, это было мощнейшим моральным стимулом. 
– Значимость печатного слова вообще в полной мере 
только на войне и поймешь, – замечает Григорий Васи-
льевич. – Летел в Кабул наш парень, из Гродно. Среди 
вещей – томик Коласа «Новая земля». А таможенники 
очень строго досматривали весь груз. Увидели книгу и 
очень удивились – зачем? «Чтоб не расставаться с род-
ной землей», – ответил офицер. Так его мама воспитала, 
школьная учительница.
Ручка и оружие у нас, военных журналистов, в Афгани-
стане всегда были рядом. Бывало, командир приказы-
вал: прикройте журналиста, пусть запишет фамилии. 
Автомат отложишь – и быстрее в блокнот строчить. 
Такие моменты не забудутся, наверное, никогда…

ПРЕВРАТНОСТИ СУДЬБЫ

Директор Института жур-
налистики БГУ, доцент, 

кандидат филологических на-
ук Сергей Валентинович Ду-
бовик в Афганистан попал в 
декабре 1981 года и прослужил 
до декабря 1983-го: 2 года и 2 
недели – от звонка до звонка. 
Примечательно, что он не был 
кадровым военным и не был 
призван на срочную службу.
– По линии военкомата мне 

предложили поехать в Афганистан ответственным 
секретарем дивизионной газеты, то есть поработать 
военным журналистом, – рассказывает Сергей Вален-
тинович. – Ведь офицерское звание после военной кафе-
дры у меня было. К тому времени я уже стал старшим 
лейтенантом. В общем, подумал – и согласился, ре-
шил попробовать себя на новом поприще. Собрали нас, 
офицеров-двухгодичников, в штабе Краснознаменного 
Белорусского военного округа, со словами напутствия 
выступил член Военного совета – начальник полит-
управления КБВО генерал-полковник Александр Деба-
люк. А уже через неделю мы были в Ташкенте на пере-
сыльном пункте.
Пару дней ожидания – и в самолет. Так что впервые Аф-
ганистан Сергей Дубовик увидел из иллюминатора.

ущелье. Те бои обернулись первыми большими потерями.  
И первыми героями. Два парня, наш земляк Николай Че-
пик и Александр Мироненко, независимо друг от друга 
совершили почти одинаковые подвиги: подорвали себя 
вместе с окружившими их бандитами, пытавшимися 
взять ребят живьем.
Григорий Соколовский встречался с Николаем Чепи-
ком за сутки до его гибели:
– Я узнал, что на следующий день запланирован рейд, и 
приехал к командиру роты: про кого написать? Он гово-
рит: лучший у меня – старший сержант Чепик. Напиши-
те о нем. Нашел я этого парня. Выяснилось, что Николай 
тоже из Белоруссии – из-под Марьиной Горки. Предла-
гаю ему поговорить, а он мне: «Товарищ капитан, у меня 
сейчас совсем времени нет. Давайте договоримся: вернусь 
– и мы обязательно поговорим». Но из рейда он уже не 
вернулся… Потом я с его мамой встречался и рассказы-
вал, как в первый и последний раз видел ее сына.
А в апреле пришел первый указ о награждениях. Секрет-
ный. И в числе ставших Героями Советского Союза – Ни-
колай Чепик, посмертно. Награды приехал вручать ко-
мандующий ВДВ генерал-майор Сухоруков. Запомнился 
мне этот день. Я тогда написал такие строки:
«Первые награды. Водопады слов.
Как мы были рады блеску орденов!
Мы еще не знали, что нас завтра ждет. 
Многих потеряли. Страшный, черный счет…»
В Афганистане нашим парням запрещалось фотографи-
ровать, вести дневники. Говорят, так же было и в годы 
Великой Отечественной. Мол, враг, захватив фотогра-
фии или записи, мог вычитать или увидеть там что-то 
жутко секретное. Григорию Соколовскому в этом от-
ношении было чуть легче – на редактора дивизионной 
газеты контрразведка смотрела спокойнее. И он писал 
стихи, записывал какие-то мысли. Но большинство поэ-
тических строк тех дней – совсем не о боях. Да и свобод-
ного времени у капитана Соколовского было не много –  
«Гвардейская доблесть» выходила три раза в неделю. 
– Поначалу мы собирали информацию по донесениям, – 
рассказывает редактор. – Все командиры писали донесе-
ния, которые затем отправлялись в Москву. А мы имели 
возможность эти документы читать, поэтому хорошо 
знали, что и где случилось. Потом раненые появились – и 
мы стали регулярно ездить в госпиталь, расспрашивать 
ребят. А чуть позже наши корреспонденты стали и в 
рейды ходить.
Журналистика в экстремальных ситуациях многому 
учит. Наших заметок очень ждали. И каждый солдат, 
если о нем было написано хоть слово, пытался экзем-
плярчик домой выслать – мол, жив, здоров, и вот про 
меня пишут.
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– Вся земля – насколько хватает взгляда – серая. И бес-
конечные горы – повыше, пониже, – те первые впечатле-
ния живы у него до сих пор. – Все это угнетающе дей-
ствовало на психику. Плюс нервное напряжение – мы ведь 
летим над страной, в которой идет война. А закроешь гла-
за, вслушаешься в мерный гул самолета – и ничего страш-
ного вроде не происходит. В общем, через два с неболь-
шим часа полета мы уже садились на аэродроме Кабула.
Во дворце Амина, в штабе знаменитой 40-й Общевой-
сковой армии, начальник армейского управления ка-
дров беседовал с каждым из вновь прибывших офице-
ров. И здесь Сергея Валентиновича поджидал сюрприз. 
Как это часто бывает, планы и реальность несколько 
отличаются друг от друга, и должности в дивизионной 
газете в то время не оказалось. Так что молодому офи-
церу было предложено стать замполитом отдельной са-
перной роты армейского подчинения. Выбора у вчераш-
него гражданского парня особенно и не было.
Рота, в которую попал Сергей Дубовик, стояла в Кун-
дузе, в северном Афганистане. Главная задача – сделать 
всё возможное, чтобы колонны автотранспорта прохо-
дили по дорогам без задержек. Везли всё – продоволь-
ствие, уголь, вооружение, боеприпасы… Ведь способов 
снабжения армии из СССР было всего два: или по воз-
духу, или автотранспортом через горы.
Командиром саперной роты оказался земляк – капи-
тан Вячеслав Маркуцевич был родом из Ивье. Человек 
под два метра ростом, большой весельчак и жизнелюб. 
В свое время он учился в Минске, окончил Белорус-
ский политехнический институт и пошел офицером-
двухгодичником в армию. Служил под Москвой, в Кан-
темировской дивизии. Через два «обязательных» года 
остался в кадрах и вскоре попал в Афганистан коман-
диром отдельной саперной роты. С ним Сергей Дубо-
вик прослужил около семи месяцев. А потом ротный с 
группой солдат попал в засаду – и в завязавшемся бою 
погиб…
– По возрасту в роте я был самый старый – 29 лет, – 
рассказывает Сергей Валентинович. – Все взводные го-
раздо моложе, вчерашние пацаны после училищ. В общем, 
начальник саперной службы армии исполнять обязанно-
сти командира роты назначил меня.
В должности командира саперной роты Сергей Дубо-
вик и получил свой боевой орден «За службу Родине в 
Вооруженных Силах СССР» III степени – за бой возле 
кишлака Сардоба. 
– Это караван-сарай среди гор, через который еще в дав-
ние времена проходили верблюжьи тропы, – вспоминает 
бывший сапер. – Недалеко город Мазари-Шариф, в ко-
тором находится вторая по значимости в мусульман-
ском мире мечеть. Поэтому паломники, направлявшиеся 

к святыне, испокон веков в этом караван-сарае на ночлег 
останавливались. Там наша рота и расположилась.
Задача у нас была предельно четкая – мы ответственны 
за состояние примерно ста километров дороги. Каждую 
ночь в три часа подъем, садимся на бэтээры, берем со-
бак, щупы – и вперед. Если находили мины – как правило, 
итальянские, – должны были их ликвидировать. Если об-
наруживали, что разрушен мост, – отремонтировать. 
Короче, наша рота обязана была обеспечить беспрепят-
ственное прохождение колонн по направлению Пули-
Хумри – Кундуз.
В один из таких выездов группа, которой командовал 
старший лейтенант Дубовик, попала в засаду. За ночь 
«духи» сожгли небольшой деревянный мост, по которо-
му проходила дорога, и как только бойцы приступили 
к его ремонту, началась стрельба. Небольшому отряду 
саперов около двух часов, пока не подоспела подмога, 
пришлось вести неравный бой с бандой, подстроившей 
для «шурави» эту западню. 
– Я стрелял из автомата до тех пор, пока не кончились 
патроны, – Сергей Валентинович вспоминает этот день 
с неохотой. Он вообще не слишком любит рассказывать 
о том, что ему пришлось пережить. – Было нелегко. В бэ-
тээре, как всегда не вовремя, заклинил ДШК – крупнока-
либерный пулемет. В общем, пришлось отстреливаться 
из автоматов. Был у нас еще станковый пулемет. Но и 
он вскоре замолчал – солдат-пулеметчик погиб. Так я 
оказался за пулеметом. Стрелял…
Стрелял… В тишине минского кабинета это слово зву-
чит так буднично… Как оказалось, стрелял ротный 
очень успешно. В наградном листе было написано, что в 
том бою старший лейтенант Дубовик Сергей Валенти-
нович уничтожил около десятка душманов.

За время войны в Афганистане в боевых 
действиях приняли участие более 32 тыс. 
белорусов. Из них, по последним данным, 
789 человек погибли, более 1500 получи-
ли ранения, контузии и увечья, около 800 
воинов вернулись инвалидами. 12 человек 
до сих пор числятся пропавшими без вести.
Орденами и медалями за подвиги на афганской земле 
награждены около 2300 граждан нашей страны. Семеро 
стали Героями Советского Союза. Николай Чепик и Алек-
сандр Мельников – посмертно. По данным на 1 января 
2009 года, в Беларуси проживало 24 тыс. 825 ветеранов 
боевых действий на территории других государств. Аб-
солютное большинство из них – «афганцы».
Общие потери СССР в афганской войне составили 14 тыс. 
453 человека. Из них в рядах Вооруженных Сил погибли 
13 тыс. 833 человека, в подразделениях КГБ – 572 воина, 
МВД – 28 бойцов. Без вести пропали 417 человек.

i



ЯК ГЭТА БЫЛО

82

ЛЮТЫ  2009

Много позже ему рассказали, что 
вначале наградной лист был оформ-
лен на более высокую награду. Но 
в связи с тем, что у его непосред-
ственного начальника такой не бы-
ло, благодарность Родины решили 
немного уменьшить. К этому факту 
бывший «афганец» относится впол-
не философски:
– Что тут удивительного? И во 
время Великой Отечественной во-
йны часто награждение зависело не 
от того, какой был бой и что сделал 
человек, а от взгляда начальства на 
все происходившее.

После того боя Сергей Дубовик написал письмо в Глав-
ное политуправление Вооруженных Сил с просьбой 
все-таки определить его на журналистскую работу, по-
скольку именно с этой целью он ехал в Афганистан.  
И вскоре из штаба 40-й армии пришел приказ о пере-
воде его на должность ответственного секретаря газеты 
201-й мотострелковой дивизии, зоной ответственно-
сти которой были северные провинции Афганистана, а 
штаб находился в Кундузе. Так что вторую часть своей 
афганской службы он провел уже в качестве военного 
корреспондента.
– Примерно так работали при дивизиях и армиях газе-
ты во время Великой Отечественной, – рассказывает 
Сергей Дубовик. – Кунг с оборудованием на базе ЗиЛа, 
около десятка солдат – наборщиков и печатников. Наша 
задача – раз в неделю выпускать газету. Коллектив не-
большой, поэтому мне приходилось не только верстать 
ее, но и писать заметки, репортажи. Рядом стоял 49-й 
мотострелковый полк, и с его бойцами я часто ходил на 
боевые операции – чтобы написать толковый матери-
ал. Но эта работа мне нравилась – было интересно. На-
стоящее творчество.
Так за два года службы в Афганистане старший лейте-
нант Дубовик успел и ротой покомандовать, и журна-
листского хлеба попробовать. И сегодня ни о чем не 
жалеет:
– Кому на войне достается больше всего? Рядовому, 
конечно. А еще – командиру взвода, командиру роты и 
командиру батальона. Именно эти люди отвечают за 
каждого солдата. У нас в роте, например, было 120 чело-
век. За год, что я там прослужил, только около 15 чело-
век было ранено и десять убито.
Сергей Дубовик уверяет, что адаптироваться к экстре-
мальной ситуации, какой является для каждого из нас 
война, не так сложно. Если на первых порах человек, 
ожидая подвоха, настороженно осматривается и при-

слушивается к каждому шороху, то со временем привы-
кает ко всему:
– И тормоза снимаются, все становятся смелее. До-
статочно сказать, что поначалу мы ездили за водой 
в Мазари-Шариф за 70 километров целой колонной – 
бэтээр впереди, бэтээр сзади, посредине водовозка. Но 
прошло несколько месяцев, и от бэтээров мы отказа-
лись. Садились офицер с солдатом в кабину цистерны –  
и ехали за водой.
Со временем, говорит Сергей Дубовик, «мы просто 
поумнели» – «шурави» стали договариваться с автори-
тетными людьми округи. Это был своеобразный бартер: 
мол, мы вас не обидим, и даже содействие какое-то при 
случае окажем, и вы нас не трогайте. И такие договорен-
ности оказывались вполне действенными.
С ностальгией вспоминая те времена, Сергей Валенти-
нович очень тепло говорит о солдатах:
– У нас в саперной роте были почему-то в основном кав-
казцы – люди из Дагестана, Чечни. А потом пришло мо-
лодое пополнение – 15 солдат из Беларуси. Как они обра-
довались, что и командир роты, и замполит – земляки!
Прошло много лет, а я до сих пор общаюсь с ребятами, 
которые служили со мной. Что интересно, все они сегод-
ня… лесники! Когда пришли в армию, им было всего по 18. 
Вокруг горы. Война. Тяжелейшие условия – вши, желту-
ха, грязь. И самая большая мечта у каждого – вернуться 
домой, на родную землю. Наверное, есть великий символ 
в том, что дальнейшую свою жизнь, после Афгана, эти 
ребята связали с белорусским лесом.
40-я армия – это тысячи самых разных людей. И сре-
ди этой массы всегда выделялись те, у кого был стер-
жень. Настоящие мужчины, которые искали выход из 
любого сложного положения, не жалуясь на трудно-
сти, и старались оставаться людьми. Были и такие, что 
ломались.
– Некоторых солдат приходилось заставлять стирать 
свое хабэ, менять постель, мыть котелки, – рассказы-
вает бывший командир роты. – Нужно было нажимать, 
ведь это коллектив. Если один завшивел – моментально 
вся палатка заболеет. Наши парни, белорусы, в этой си-
туации показывали себя с самой лучшей стороны. Это 
люди, которые умеют всё: наколоть дрова, постирать, 
класть кирпич. Всё могут! И отношение к ним было со-
ответствующее: белорус – знак качества. Не подведут. 
Достаточно сказать, что каждый командир старался 
брать водителем бэтээра или машины белоруса. Этот 
не бросит. И я всегда гордился тем, что представите-
ли нашей нации и во время Великой Отечественной, и в 
Афгане показывали себя настоящими людьми. Потому к 
белорусам и отношение такое хорошее во все времена и у 
всех народов было.
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БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА

Сергей Дубовик не любит, когда сегодня, с высоты ны-
нешнего времени, кто-то начинает рассуждать о том, ну-
жен был нам Афганистан или нет:
– Зачем мы туда влезли? Но ведь Америка нынче тоже 
там! Просто каждое государство имеет свои интересы 
и пытается их реализовать. Мы даже не раздумывали 
– зачем мы туда едем? Если Родине надо, мы это делали.  
И понимали, что если бы Союз не ввел войска, вошли бы 
американцы. А рядышком – наша южная граница. Чув-
ство патриотизма в те годы у основной массы наших лю-
дей не было абстракцией. Мы получили приказ – и мы его 
выполнили. Просто у каждого мужчины в жизни бывают 
моменты, которые определяют, чего он стоит…

КАК В КАБУЛЕ АДРЕСА ПОЯВИЛИСЬ

Писатель Николай Черги-
нец был хорошо известен 

в Советском Союзе. Его детек-
тивами зачитывалась страна, 
по его книгам сняты фильмы. 
Что, впрочем, не удивительно –  
пройдя путь от рядового сотруд-
ника до начальника управления 
уголовного розыска МВД Бе-
ларуси, автор накопил немало 
уникального материала. А в 
последние годы председатель 
Союза писателей Беларуси, кандидат юридических на-
ук Николай Иванович Чергинец был парламентарием, 
и активная позиция по многим проблемам сделала его 
одним из самых известных «ньюсмейкеров» страны.
Тот факт, что с 1984 по 1987 год Николай Чергинец 
служил в Афганистане, наверное, менее известен. Хо-
тя внимательный читатель понимал: у автора романа 
«Тайна Черных Гор» слишком хорошее знание реалий 
того, что происходило «за речкой». 
Сегодня на парадном мундире Николая Чергинца – 8 ор-
денов и 30 медалей разных стран. Что же делал началь-
ник республиканского угрозыска в воюющей стране?
– В Москве на меня положили глаз еще в 1982-м, – рас-
сказывает Николай Иванович. – Вызвали, прошел мед-
комиссию. Сказали: «Поедешь в Афганистан». Предло-
жение я воспринял с чувством гордости и ответствен-
ности – как проявление доверия со стороны государства. 
Потом было еще несколько проверок, комиссий, инстан-
ций… В общем, в представительство МВД СССР в Афга-
нистане я прибыл в 1984 году.
Глава представительства генерал Аникеев, учитывая 
опыт белорусского офицера, предложил Николаю Чер-
гинцу возглавить советнический аппарат Кабула. С за-

дачей внедрить все, что только можно в военных усло-
виях, на пользу порядку и безопасности. 
В первую очередь стояла задача организации боевых 
частей Царандоя – афганских внутренних войск. Они 
были довольно эффективной структурой вооружен-
ных сил Афганистана. Ведь в Царандой или ХАД (аф-
ганская контрразведка) брали в основном людей, по-
терпевших от душманов, наиболее преданных власти 
и заинтересованных в том, чтобы демократическая аф-
ганская власть крепла.
Необходимо было развернуть решительную борьбу с 
контрреволюцией. 
– Контрреволюция в огромном двухмиллионном городе – 
это постоянные взрывы, нападения, расстрелы, миниро-
вание объектов, которые творили душманы, – говорит 
Николай Иванович. – Кабул нужно было обезопасить. 
И нами были приняты все возможные меры. Мне уда-
лось установить хороший контакт с представителями 
КГБ, особенно с руководством 40-й армии. Ею командо-
вал Леонид Генералов, его замом был Виктор Дубынин. 
Позже теплые отношения у нас сложились со следую-
щим командующим – Игорем Родионовым и с начшта-
ба армии Анатолием Сергеевым. А особенно тесно 
мы сотрудничали с командованием 103-й Витебской 
воздушно-десантной дивизии – с Юрием Ярыгиным, со 
сменившим его Павлом Грачевым, а затем и с Евгением 
Бочаровым, который впоследствии стал командующим 
погранвойсками Беларуси. Я называю всех, с кем мы со-
вместно планировали операции, боевые действия.
Николай Иванович признался, что иногда испытывает 
страшную обиду, когда кто-то ставит под сомнение уро-
вень сотрудничества, которое было налажено тогда в Ка-
буле между представителями разных силовых структур. 
Нет-нет да и раздаются голоса: какое, мол, общее дело 
могло быть у мента с командованием 40-й армии? Черги-
нец в ответ рассказал характерный эпизод, который имел 
место во время визита в Кабул министра иностранных 
дел СССР Эдуарда Шевардназде и секретаря ЦК Ана-
толия Добрынина. Замминистра внутренних дел Союза, 
который сопровождал гостей, попросил Чергинца орга-
низовать для них прогулку по Кабулу – показать, чем и 
как живет город. Это было неслыханной дерзостью: 
– Я попросил у Грачева батальон для обеспечения безо-
пасности. Сам выделил полк «зеленых», как мы называ-
ли афганцев, и они окружили центр города – скопление 
дуканов. Они интересны не только тем, что там можно 
купить зачастую раритетные, по-настоящему уни-
кальные вещи. Дуканы – это вся жизнь Кабула. И вот 
мы с представителями ЦК идем, они что-то на память 
приобретают. Вдруг по радиостанции меня запраши-
вает Игорь Родионов: надо увидеться. Через некоторое 
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время подъезжают два бэтээра, а между ними джип, из 
которого вылезает Родионов и подходит ко мне: «Нико-
лай Иванович, хочу провести операцию. Есть информа-
ция, что зашла большая банда, хотят ударить по Ка-
булу. Какие у вас сведения?» Я говорю: «Как они могли 
пройти? Тут заминировано, здесь болота – с техникой 
идти опасно». «Может, десант бросить?» – спрашива-
ет командующий. «Нет, я дам афганцев, не надо наших. 
Пусть воюют за свою революцию». В общем, посмотре-
ли, две подписи на карте поставили, и Игорь Николаевич 
уехал. Гостей он, видимо, даже не узнал. Замминистра 
спрашивает меня: «А кто это был?» Отвечаю, что Игорь 
Родионов, командующий 40-й армией. «И что, у вас та-
кой тесный контакт?» Да, говорю, всегда решаем вопро-
сы вместе. Родионов был очень демократичный и легкий 
на подъем генерал, часто и в штаб Царандоя приезжал… 
В общем, после этого эпизода в Москве в уровне нашего 
сотрудничества с армией больше не сомневались. 
К 1985 году ответственность, которая легла на Николая 
Чергинца, возросла – должность старшего советника по 
линии МВД города Кабула переросла в должность стар-
шего советника зоны «Кабул», а затем и зоны «Центр» со 
всеми провинциями вокруг столицы. Как раз в это время 
велась тщательная разработка плана обороны города.
Вместе с начальником генштаба афганской армии Шах-
навазом Танаем Николай Иванович облазил все высоты 
вокруг Кабула. Было решено, что в окопах и блиндажах 
на подступах к городу линию обороны будет держать 
Царандой. На местности определились, где в специ-
альных укрытиях установить танки, бэтээры и БМП. 
Советская армия тем временем укрепляла позиции на 
господствующих высотах, что позволяло эффективно 
поддерживать Царандой огнем. В случае необходимо-
сти применялись атаки спецназа, десантно-штурмовых 
групп и подразделений 103-й дивизии. Постепенно 

сложилась система обороны города, которая затем бы-
ла нанесена на карту. Внизу стояли подписи Чергинца 
и военного советника генерал-полковника Дмитрия 
Шкруднева. А утверждалась эта карта послом СССР 
в ДРА, командующим 40-й армией, главным военным 
советником, руководителями представительства МВД, 
КГБ и президентом Афганистана Наджибуллой.
– Кабул находится на высоте 2 тысяч метров над уров-
нем моря, но вокруг него – горы, – продолжает рассказ 
Николай Чергинец. – Получается, что город лежит на 
дне своеобразного котла. С окружающих высот душма-
нам очень удобно вести огонь по самолетам. Поэтому 
садиться необходимо было максимально резко. Когда сам 
впервые слетал по глиссаде на ИЛ-76, убедился – условия 
очень жесткие. Самолет буквально пикировал на аэро-
дром, но другого выхода не было.
Был введен комендантский час, на время которого лю-
бое передвижение без пропуска было запрещено. Орга-
низовали постоянное патрулирование. В центре – пе-
шее, на окраинах – на машинах. На кабину «ГАЗ-66» 
ставился пулемет, а под тентом, в кузове, вдоль бортов 
сидели солдаты.
И тут выяснилось, что традиционный советский способ 
перевозки военнослужащих абсолютно не подходит в 
Афганистане. Солдаты, сидящие спиной к обочине, ста-
новились легкой мишенью для нападавших на патрули 
душманов. По ним вели огонь, а ребята не могли даже 
толком ответить.
– И тогда мы изменили тактику, – с видимым удоволь-
ствием рассказывает Николай Иванович. – За несколь-
ко суток мы переоборудовали более 50 машин. Тенты на  
бортах были убраны, оставляли только сверху, и то в 
дождь. Скамейки от бортов переставили в центр ку-
зова – так, чтобы патрульные сидели спинами друг к 
другу, а лицом к противнику. На дно кузова положили 
мешки с песком против мин и мешки вдоль бортов. В 
случае нападения патрульные тут же падали на дно 
кузова и открывали огонь из укрытия. Таким образом 
за несколько дней было уничтожено 6 или 7 засад – и 
обстановка на окраинах резко поменялась. На патрули 
просто перестали нападать! Это была одна из первых 
наших побед в деле обеспечения безопасности Кабула.
Вскоре участились случаи ночных нападений на окопы 
Царандоя. Душманы приближались, снимали часового, а 
потом вырезали сонных бойцов или забрасывали блин-
дажи гранатами. Потери были ощутимыми, но главное –  
они деморализовали личный состав афганских подраз-
делений. А в темноте и советские войска с господствую-
щих высот помочь не могли – не будешь же бить наугад! 
Поэтому единственным способом борьбы с ночными на-
падениями стало минирование подходов к городу.

Командир 103-й Витебской гвардейской воздушно-десантной  
дивизии Павел Грачев и Николай Чергинец на командном пункте
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– С помощью командования 40-й армии мы выписали из 
Москвы проволочные заграждения – «колючку» и мало-
заметные препятствия, так называемые кольца Бруно, 
– продолжает рассказ бывший советник МВД. – Я ре-
шил применить опыт Второй мировой и приказал банки 
консервные не выбрасывать, а вешать на проволоку. При-
стреляли зоны обстрела всех пулеметов – чтобы ночью 
огневая точка могла вести огонь по врагу практически 
вслепую. А подходы заминировали. Там, где шли отары, –  
поставили мины сигнальные. И эти меры плюс жесткое 
наведение порядка внутри города, а также активная 
агентурная работа позволили укрепить безопасность.  
В 1984 году Кабул обстреливался минометами, пулеме-
тами и артсистемами 119 раз, а в 1985 – только 12!
В общем, вскоре в городе, подступы к которому охра-
нялись тремя рубежами обороны, люди стали себя чув-
ствовать в относительной, насколько это возможно на 
войне, безопасности. Гораздо сложнее, как вспоминает 
Николай Чергинец, шло создание национальных аф-
ганских вооруженных формирований:
– Мы пытались передать афганцам свои традиции – в 
армию подлежат призыву все военнообязанные. И стал-
кивались иногда с тем, что разбегались целые части.  
А как иначе могло быть, если человек показывает справку, 
что уже отслужил, а бешеный командир рвет этот до-
кумент и ставит беднягу в строй? Разве он мог служить 
добросовестно? Или еще хуже ситуация: у человека дома 
восемь детей, жена больная, а его забирают в армию, по-
ставив тем самым его семью на грань вымирания. Семей-
ные обстоятельства зачастую не учитывались, когда 
сверху доводились цифры набора. И таких случаев было 
множество. И эти действия афганских властей, есте-
ственно, вызывали противодействие. Некоторые дезер-
тиры не в семьи уходили, а прямо в банды, чтобы воевать 
с новой властью, – от обиды… Но очень многие верно слу-
жили идеалам создания демократического Афганистана. 
И сегодня и в Минске, и в Москве проживает множество 
афганцев, которых я хорошо знал еще в Кабуле. 
С афганцами, уверяет Николай Чергинец, выстраивать 
отношения было далеко не просто, но крайне интерес-
но. Они – очень тонкие психологи, и зачастую вни-
мание обращали на мелочи, которые нам показались 
бы абсолютно незначительными. Например, Николая 
Ивановича его афганские коллеги из Царандоя особен-
но зауважали, когда в одном из боев он лично положил 
из автомата троих «духов»:
– А у меня автомат хороший был, немецкий, со складным 
прикладом – очень удобно с ним на броне было сидеть. 
В общем, после того случая у афганцев слава пошла обо 
мне, как о самом метком стрелке. А раз меткий – зна-
чит, самый смелый, сильный, главный… Они видели, что 

на боевые я ходил вместе с ними. Иначе мне нельзя было. 
Из Москвы приказали – советникам в рейды не ходить, в 
операциях не участвовать. Но когда увидели, что во имя 
безопасности советских людей в Кабуле все у нас получа-
ется неплохо, то глаза на этот запрет закрыли.
А еще Чергинец гордится, что благодаря его инициати-
ве в тысячелетней истории древнего города появился 
новый штрих – адреса. Кабул был единственной сто-
лицей в мире, которая не имела этой приметы цивили-
зации. Если кто-то кому-то отправлял письмо, конверт 
подписывали так: Кабул, мечеть такая-то, Абдулле 
такому-то. По предложению Николая Ивановича город 
был разбит на 11 районов, районы – на кварталы, квар-
талы – на улицы, а на улицах были пронумерованы до-
ма. Афганцам, по его словам, не слишком понравилось, 
что улицы были пронумерованы – они хотели каждой 
присвоить имя. Но Чергинец, понимая, на сколько мо-
жет растянуться эта топонимика, сумел убедить в сво-
ей правоте и Наджибуллу, и секретаря горкома партии 
Джафура: мол, появятся у вас герои – назвать их име-
нами улицы успеете. А пока давайте хоть цифрами их 
обозначим.
В Кабуле в те годы, кроме военных, работало немало 
советских людей абсолютно мирных профессий – вра-
чи, преподаватели, инженеры… Много советских спе-
циалистов обслуживало кабульский аэродром, сотни 
человек трудились на домостроительном комбинате.
– Среди наших в городе установились необычайно добрые 
отношения, – с теплотой вспоминает Николай Ивано-
вич. – Это был удивительный микроклимат единства, 
доверия, уважения и поддержки. Едет, к примеру, по 
Кабулу женщина за рулем «Ни-
вы», преподаватель политехни-
ческого института. Редко наши 
женщины отваживались ездить 
в одиночку, но все же такие слу-
чаи бывали. До комендантского 
часа остается мало времени. И 
замечает, что наш солдатик-
водитель копается в моторе 
сломавшейся машины. Женщина 
остановилась и ждала, пока тот 
не завел свой грузовик. А если бы 
ему не удалось отремонтиро-
ваться, она помогла бы ему до-
браться до своих. 
Мы понимали, что все вместе 
делаем общее дело. То, что нуж-
но Родине, то, чего она от нас 
ждет. И каждый с честью нес 
свой крест…

Памятник воинам- 
«афганцам» на Острове  
мужества и скорби в Минске


