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Уроки поражения – самые ценные. 
Мы имеем опыт краха советского 
строя. СССР не устоял против со-
юза внутренних и внешних анти-
советских сил, который сложился 
в 1970-е годы. Обе эти группы сил 
порознь справиться с советской 
системой не смогли бы. Так по-
чему СССР рухнул? Почему к кон-
цу 1980-х годов его легитимность 
была подорвана, иссякло актив-
ное согласие его защитить, хотя 
массовое сознание не было анти-
советским? Люди желали, чтобы 
главные условия советского строя 
были сохранены и развивались, 
но они желали этого пассивно.  
И строй был обречен…

Р ассмотрим внутренние факторы, кото-
рые ослабили СССР. Внешние факто-

ры – отягчающие. Взглянем на катастро-
фу СССР поверх идеологии и стереотипов. 
Будем различать советский проект – пред-
ставление о благой жизни и дороге к ней, и 
советский строй как воплощение проекта.

Проект был рожден Россией и лежит в 
русле ее культуры. Его авторы – носители 
всех цивилизационных проектов, которые 
столкнулись в начале ХХ века. Без Столы-
пина и Кропоткина не было бы Октября 
1917 года, без Керенского и Деникина не 
было бы СССР. Советский строй прожил 
70 лет, но в ХХ веке это несколько исто-
рических эпох. 

Советский проект – это ответ на фун-
даментальные вопросы бытия из Евразии, 
аналог ответа Запада. Ответ Востока мы 
еще увидим. 

Советский проект не исчерпал себя и не 
погиб сам собой. Никаких выводов о дефек-
тах проекта из факта его убийства не следу-
ет. Да, защитные системы СССР оказались 
слабы, но из этого нельзя выводить отно-

шение к другим системам советского строя. 
Нет смысла давать СССР формационный 
ярлык – это ведет к бесполезным спорам. 
Есть очевидная вещь: советский строй был 
жизнеустройством большой сложной стра-
ны – со своим типом хозяйства, государства, 
национального общежития. Мы знаем, как 
питались люди, чем болели и чего боялись. 
Сейчас видим, как ломают главные струк-
туры этого строя и каков результат – в про-
стых и жестких понятиях. Эксперимент! Из 
него надо извлекать знание.

Россия в начале ХХ века была тради-
ционным (а не гражданским) обществом, 
хотя и в состоянии быстрой модернизации. 
Главное выражение ее идентичности – в 
антропологии, в представлениях о челове-
ке. Отсюда основные ценности, понятия о 
собственности и хозяйстве, о власти и пра-
вах человека. Это предопределило характер 
русской революции.

Советский проект вызревал долго. Осно-
ва – представления общинного крестьян-
ства, изложенные в наказах сельских сходов 
в кампании 1905–1907 годов. После нее Ле-
нин пересмотрел модель Маркса в отноше-
нии России и пошел на разрыв с западным 
марксизмом. Развилкой была Февральская 
революция, потом – Гражданская война. 
Это была война двух революционных про-
ектов: либерально-социалистического (за-
паднического) и советского. 

С конца ХIХ века Россия втягивалась в 
периферийный капитализм, как говорил 
Вебер, и попала в историческую ловушку. 
Монархия пыталась выбраться из нее, но 
уже не могла. Либералы и меньшевики по-
сле Февраля тоже не справились – не по-
лучили легитимности. Вырвались только 
через советскую революцию. Меньшеви-
ки и западные социал-демократы считали 
Октябрь реакционным контрреволюцион-
ным переворотом. Его опасность предвидел 
Маркс. Философским основанием Октября 
был общинный крестьянский коммунизм 
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(по Веберу). Но в советский проект при-
шлось включить марксизм как официаль-
ную идеологию: именно он помог соеди-
нить крестьянский коммунизм с идеей 
прогресса, с Просвещением. На этой осно-
ве был доработан культурно-исторический 
тип советского человека и собрана новая 
полиэтническая нация – советский народ. 
Индустриализация и культурная револю-
ция, Отечественная война и космос, колос-
сальное строительство 1960–1980-х годов, 
плоды которого мы доедаем сегодня, – дело 
рук, разума и совести этого народа и этого 
культурно-исторического типа.

Дискуссия о сути и категориях совет-
ской экономики велась с 1921 года вплоть 
до смерти Сталина. Первый учебник по-
литэкономии социализма удалось издать 
лишь в 1954 году. Тогда и была принята 
политэкономия советского социализма 
как «квазирыночной» системы – модель, 
неадекватная реальности. Как только офи-
циальной догмой стала трудовая теория 
стоимости, оказалось, что и в СССР работ-
ники производят прибавочную стоимость 
и являются объектом эксплуатации. Логич-
ным и неизбежным шагом стало «откры-
тие» класса эксплуататоров – номенкла-
туры. Ложный образ, «будучи принят за 
реальный, становится реальностью в своих 
последствиях».

СССР продержался на «неявном» зна-
нии поколений, которые практически стро-
или государство и хозяйство, вели войну 
и восстановление. С уходом этих поколе-
ний, которые не оставили формализован-
ного знания («учебников»), ошибочные 
представления об обществе, полученные 
в школе, вузе и из СМИ, вели ко все более 
глубоким срывам и в конце концов способ-
ствовали катастрофе.

Советское обществоведение, которое 
было ближе к натурфилософии, чем к на-
уке, потерпело фиаско. Оно не предвидело 
системного кризиса конца ХХ века и даже 
легитимировало разрушительные действия 
90-х годов. Красноречива фраза Андропова: 
«Мы не знаем общества, в котором живем». 
Это был сигнал бедствия. В тот момент в 
СССР было 163 тыс. научных работников 
в сфере общественной науки. Если они не 
могли обеспечить знанием, значит, их ме-
тодологическая база была принципиально 
неадекватна объекту – советскому обще-
ству и его основным системам. Это первая 
фундаментальная предпосылка для краха 
СССР. Сложное общество, утратившее при 
смене поколений неявное знание о самом 
себе и не создавшее корпуса формализо-
ванного научного знания, идет к катастро-
фе даже в мирное время. 

Вот когорта советских интеллектуалов, 
которые в 1950-е годы вместе учились на 
философском факультете МГУ, – Мамар-
дашвили, Зиновьев, Грушин, Щедровиц-
кий, Левада. Теперь о них пишут: «Общим 
для талантливых молодых философов бы-
ла смелая цель – вернуться к подлинному 
Марксу». Вместо изучения реального обще-
ства своей страны они вернулись к Марксу, 
в Англию ХIХ века. Что же обнаружилось у 
«подлинного Маркса»? Отрицание «грубо-
го уравнительного коммунизма» как реак-
ционного выкидыша цивилизации, тупико-
вой ветви исторического развития. И они 
сдвинулись к антисоветизму. Те, кто пошли 
учиться как защитники системы, сначала 
перешли на позиции враждебного инако-
мыслия, а потом влились в ряды активных 
разрушителей. 

Кризис легитимности вызревал 30 лет 
и стал необходимым и достаточным усло-
вием, чтобы антисоветские силы завоева-
ли в 1980-е годы культурную гегемонию 
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в среде интеллигенции, в том числе пар-
тийной. Начиная с 1960-х годов в совет-
ском обществе стало нарастать ощущение, 
что жизнь устроена неправильно. Почему?  
В 1960–1970-е годы общество изменилось 
кардинально. За 30 лет произошла быстрая 
урбанизация, и 70 % населения стало жить 
в городах. Под новыми параметрами обще-
ства скрывалась невидимая опасность – бы-
строе и резкое ослабление, почти исчезно-
вение прежней мировоззренческой основы 
советского строя, каковой был общинный 
крестьянский коммунизм. На Западе ино-
гда добавляли слово «архаический» и гово-
рили, что он был «прикрыт тонкой пленкой 
европейских идей – марксизмом». 

В ходе индустриализации, урбанизации 
и смены поколений крестьянский комму-
низм терял силу и к 1960-м годам исчер-
пал свой потенциал, хотя важнейшие его 
положения сохраняются и поныне в кол-
лективном бессознательном. Для консоли-
дации советского общества и сохранения 
культурной гегемонии требовалось стро-
ительство новой идеологической базы, в 
которой советский проект был бы изложен 
на рациональном языке, без апелляции к 
подспудному религиозному чувству. Од-
нако старики из ЦК КПСС этой проблемы 
не видели, так как в них бессознательный 
большевизм был еще жив, а новое поко-
ление номенклатуры искало ответ на эту 
проблему в «истинном марксизме», где 
СССР был «империей зла». Это вызвало 
идейный кризис. 

Руководство КПСС после метаний Хру-
щева приняло решение «заморозить» ми-
ровоззренческий кризис посредством от-
ступления к «псевдосталинизму» («период 
Суслова»). Это давало отсрочку, но не мог-
ло разрешить противоречия. Передышка 
не была использована для анализа и мо-
дернизации мировоззренческой матрицы. 
Видимо, в нормальном режиме руковод-
ство КПСС уже и не смогло бы справиться 
с ситуацией – «второй эшелон» партийной 
интеллигенции был уже проникнут идеями 
еврокоммунистов.

Чем был легитимирован советский 
строй в сознании старших поколений? 
Памятью о массовых социальных стра-
даниях. Аристотель выделял два главных 
принципа жизнеустройства: минимизация 

страданий или максимизация наслажде-
ний. Советский строй создавался исходя 
из первого принципа.

В 1970-е годы основную активную часть 
общества стало составлять новое для СССР 
поколение, во многих смыслах уникальное 
для всего мира. Это были люди, не только 
не испытавшие сами, но даже не видевшие 
зрелища массовых социальных страданий, – 
память о них население утратило. Молодежь 
уже не верила, что такие страдания вообще 
существуют. Возникло первое в истории, не-
известное по своим свойствам сытое обще-
ство. О том, как оно себя поведет, не могли 
сказать ни опыт стариков, ни общественные 
науки. Вот урок: главные опасности ждут 
социализм не в периоды трудностей и не-
хватки, а именно тогда, когда сытое обще-
ство утрачивает память об этих трудностях. 
Абстрактное знание о них не действует. 

Урбанизация создала и объективные 
предпосылки для недовольства советским 
жизнеустройством. Оно уже не удовлетворя-
ло некоторых фундаментальных потребно-
стей значительных частей общества. Кто и 
чем был обездолен в советском проекте? 

Проект вытекал из мироощущения кре-
стьянской России. Отсюда – представления 
о том, что необходимо человеку, что жела-
тельно, а что – лишнее, суета сует. В ходе 
революции, разрухи и войны этот проект 
стал суровым и зауженным. На какое-то 
время в обществе возникло «единство в 
потребностях» и непритязательность как 
нормативная ценность. По мере того как 
жизнь входила в мирную колею и станови-
лась городской, узкий набор «признанных» 
потребностей стал угнетать все более раз-
нообразные части общества. 

Для них Запад стал идеальной сказоч-
ной землей, где именно их ущемленные 
потребности уважаются и ценятся. Дрейф 
к утопии «Запада» начался в среде интел-

лигенции. Он не был 
понят и даже был усу-
гублен попыткой «ста-
риков» подавить его 
негодными средствами.  
А в 1980-е годы этот 
сдвиг уже шел под дав-
лением идеологической 
машины КПСС. О тех 
потребностях, которые 
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хорошо удовлетворял советский строй, в 
этот момент никто не вспоминал. Когда 
ногу жмет ботинок, не думают о том, как 
хорошо греет пальто.

Эта слабость сознания – оборотная сто-
рона избыточного патернализма. Он ведет 
к инфантилизации сознания в благополуч-
ный период жизни. Люди отучаются це-
нить блага, созданные усилиями предыду-
щих поколений, рассматривают эти блага 
как неуничтожаемые, «данные свыше». 
Социальные условия воспринимаются как 
явления природы, как воздух, который не 
может исчезнуть. 

Крестьянская жизнь отличается от «го-
родской» тем, что она религиозна. Пахота 
и сев, уборка урожая, строительство дома, 
рождение и смерть – все имеет у крестьяни-
на литургическое значение. Жизнь в городе 
лишает человека этих духовных образов, 
создает постоянный стресс. Компенсиро-
вать его – жизненная потребность. Как же 
ответил на потребности нового, городского 
общества советский строй? Большая часть 
этих потребностей была объявлена ненуж-
ной, а то и порочной. Никак не ответив на 
реальные потребности молодежи, совет-
ский строй создал своего могильщика – 
массы обездоленных. Беда была даже не в 
том, что проблему плохо решали – ее иг-
норировали, а страдающих людей считали 
симулянтами и подвергали презрению. 

К проблеме голода на образы примы-
кает неосознанное недовольство избы-
точной надежностью социального уклада. 
Порождаемая этим скука части населения, 
особенно молодежи – оборотная сторона 
важнейшего достоинства советского строя. 
В СССР все хуже удовлетворялась потреб-
ность человека в приключении. У старших 
поколений с этим не было проблем – и ри-
ска, и приключений судьба им предостави-
ла сверх меры. А что оставалось, начиная с 
1960-х годов, всей массе молодежи, которая 
не испытала ни войны, ни разрухи? Средне-
му человеку жить при развитом советском 
социализме стало скучно. И никакого вы-
хода из этой скуки в тот момент советский 
проект не предлагал. Тот социализм, что 
строили большевики, был эффективен как 
проект людей, испытавших беду. Это бы-
ла беда обездоленных и оскорбленных со-
циальных слоев, беда нации, страдающей 

от слаборазвитости и внешней 
угрозы, беда разрушенной вой-
ной страны. Но проект не отве-
чал запросам общества благопо-
лучного – общества, уже пере-
жившего и забывшего беду.

Советский социализм при-
нял как догму, что все люди 
мечтают сделать творческое 
усилие и будут рады такой воз-

можности. Вот вам наука, спорт, искусство, 
воспитание детей – идите! Миллионы были 
счастливы, им «не жал ботинок». А в целом 
эта догма ошибочна. Основная масса людей 
не воспользовалась тем, что реально давал 
советский строй. Не то чтобы ее оттесни-
ли – ее «не загнали» на арену жизни теми 
угрозами, которые на Западе заставляют 
человека напрягаться. Если бы советское 
общество исходило из реалистичной ан-
тропологической модели, то за 1950–1960-е 
годы, в принципе, можно было выработать 
и новый язык для разговора с грядущим 
поколением, и новые формы жизнеустрой-
ства, отвечающие новым потребностям. 

 Провал советского проекта в том, что 
он не создал механизм вовлечения людей в 
творчество, альтернативный буржуазному, 
не разъединяющий людей. А значит, сде-
лал неудовлетворенными слишком многих. 
Советский строй не дал этой страдающей 
части общества хотя бы того утешения, 
которое дает Запад, – потребительства и 
дешевого порока. Именно эти страдальцы 
были очарованы перестройкой, гласностью 
и митингами. Очень немногие из них со-
знательно отвергали главные устои совет-
ского строя. 

Мировоззренческий кризис порождает 
кризис легитимности политической систе-
мы. Не зная общества, большинство не мог-
ло его и защитить. В 1970–1980-е годы это 
состояние ухудшалось: незнание советских 
систем (от завода и армии до детского сада) 
превратилось в непонимание, а затем и во 
враждебность, дошедшую у части элиты до 
степени паранойи. 

Инерция развития, набранная совет-
ским обществом в 1930–1960-е годы, еще 
два десятилетия тащила страну вперед по 
накатанному пути. И партийная верхушка 
питала иллюзию, что она управляет этим 
процессом. В действительности ее интеллек-
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туальные инструменты не позволяли даже 
увидеть процессы, происходящие в обще-
стве, тем более их понять и овладеть ими. 

Важно и то, что учебники исторического 
материализма, по которым училась интел-
лигенция с 1960-х годов (как и западная ле-
вая интеллигенция), содержали скрытый, 
но мощный антисоветский потенциал. Лю-
ди, которые глубоко вникали в марксизм 
по этим учебникам, приходили к выводу, 
что советский строй неправильный. Уже 
в 1960-е годы самые прогрессивные от-
крыто заявляли, что советский строй – не 
социализм, а искажение всей концепции 
Маркса. И это вовсе не означало, что эта 
часть партийной интеллигенции «потеряла 
веру в социализм» или совершила преда-
тельство идеалов коммунизма. Напротив, 
критика советского строя велась с позиций 
марксизма и с искренним убеждением, что 
она направлена на исправление дефектов 
советского строя в соответствии с верным 
учением. Остальная часть интеллигенции, 
даже чувствуя глубинную ошибочность 
этой критики, не находила слов и логики, 
чтобы на нее ответить, – у нее не было дру-
гого языка. 

В.В. Розанов сказал, что российскую мо-
нархию убила русская литература. По ана-
логии можно сказать, что советский строй 
убила Академия общественных наук при 
ЦК КПСС и сеть ее партийных школ.

Кризис мировоззрения был использо-
ван и углублен действиями антисоветской 
части элиты. Советское общество и госу-
дарство не справились с задачей обнов-
ления средств легитимации обществен-
ного строя в процессе смены поколений, 
не смогли обеспечить преемственность в 
смене культурно-исторического типа, ко-
торая происходила в ходе модернизации и 
урбанизации и совпала с кризисом выхода 
общества из мобилизационного состояния 
1920–1950-х годов. 

Более половины ХХ века, самые труд-
ные периоды, СССР прошел, ведомый 
культурно-историческим типом «советский 
человек». Советские школа, армия, куль-
тура помогли придать этому культурно-
историческому типу ряд исключительных 
качеств. Общности – антагонисты совет-
ского человека были после Гражданской 
войны подавлены или оттеснены в тень. 

Они вышли на арену, когда советский тип 
стал сдавать позиции и переживать кризис 
идентичности. Среди них вперед вырвался 
тип с наибольшей способностью к адапта-
ции – мещанство. 

Мещанин – это антипод творчества, 
прогресса и высокой культуры. Западные 
советологи уже в 1950-е годы разглядели 
в мещанстве своего главного союзника в 
холодной войне. Антисоветский проект 
сделал ставку на мещанство как массовый 
культурно-исторический тип. Оно овладело 
знаками советской лояльности и стало за-
полнять средние уровни хозяйственного и 
госаппарата, уже тогда возникли ниши, где 
негласно стали господствовать его ценно-
сти. С 1960-х годов агрессивная аполитич-
ность мещанства стала важным фактором 
социальной атмосферы. А к 1970-м годам 
оно сумело добиться культурной гегемонии 
над большой частью городского населения. 
Советский тип столкнулся со сплоченным 
«малым народом», который ненавидел 
все советское и тех, кто его строил, тянул 
лямку. 

 Советский тип сник в 1970–1980-е го-
ды – не смог организоваться во время пере-
стройки и был загнан в катакомбы. Но госу-
дарство не сумело заместить его родствен-
ным ему типом, который продолжил бы 
реализацию советского проекта. Напротив, 
на арену вывели тип-антипод, что и предо-
пределило резкое ослабление России как 
цивилизации. Та общность, которая стала 
господствовать, не обладает творческим по-
тенциалом и системой ценностей, которые 
необходимы, чтобы «держать» страну.

Элита интеллигенции, в том числе в 
КПСС, прошла тот же путь, что и западные 
левые. Еврокоммунисты, осознав невоз-
можность переноса советского проекта на 
Запад, совершили историческую ошибку, 
отвергая советский строй и в самом СССР. 
Наши интеллектуалы, осознав необходи-
мость преодоления «первого» советского 
проекта (как дети преодолевают отцов), 
также в основном заняли антисоветскую 
позицию.

Всем постсоветским обществам предсто-
ит трудная и болезненная рефлексия и по-
иск новой идентичности в трудных и пока 
что ухудшающихся условиях. Однако рост-
ки нового проекта уже пробиваются. 


