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Больш за тыдзень доўжылася адукацый-  
ная паездка ў Берлін, арганізаваная  

Школай журналістыкі Мінскага міжна-
роднага цэнтра імя Ё. Рау пры падтрымцы 
Мініс тэрства замежных спраў ФРГ для 
прадстаў нікоў беларускіх СМІ. За гэты час 
у нас было мноства разнастайных сустрэч. 
Арга нізатары прапанавалі нам паглядзець, 
як у сучаснай Германіі фарміруецца куль-
тура памяці, як выхоўваюць маладое пака-
ленне ў духу павагі да гісторыі, як вучаць 
разумець трагічныя яе старонкі, даводзяць 
неабходнасць захавання і зберажэння па-
мятных мясцін. Мы наведалі мемарыяль-
ныя комплексы, музеі і месцы, звязаныя з 
зараджэннем нацызму і вынікамі Другой 
сусветнай вайны. І кожнае такое знаёмства 
давала нямала падстаў для роздуму, аналізу 
і адначасова – захаплення зробленым у 
краіне... пераможаных.

Радасць і сум Карлсхорста

У колішні прыгарад германскай сталіцы 
Карлсхорст, а цяпер – адзін з раёнаў, якія 
ўваходзяць у берлінскую адміністрацыйную 
акругу Ліхтэнберг, мы прыехалі на гарадскім 
маршрутным аўтобусе. Толькі паспелі на па-
трэбным нам прыпынку пакінуць салон, як 
у яго заскочыла групка юркіх і гаманлівых 
школьнікаў. Наш куратар доктар Эдзіт 
Шпільхаген тут жа патлумачыла, што гэтыя 

дзеці вяртаюцца з экскурсіі ў музей, наве-
даць які запланавалі і мы. 

А музей гэты ва ўсіх адносінах – ары -
гінальны. Па-першае, знаходзіцца ў бу-
дынку, у якім 8 мая ў 22 гадзіны 43 мі-
нуты па цэнтральнаеўрапейскім часе, а па 
маскоўскім – у 0 гадзін 43 мінуты ўжо 9 мая 
быў падпісаны акт аб безагаворачнай 
капітуляцыі германскіх узброеных сіл, што 
абвясціў аб заканчэнні Вялікай Айчыннай 
вайны для СССР і Другой сусветнай вайны 
для Еўропы. Па-другое, ён з’яўляецца адзінай 
у Берліне музейнай установай, куратар-
ства над дзейнасцю якой ажыццяўляюць 
адразу дзве дзяржавы – Федэратыўная 
Рэспубліка Германія і Расійская Федэра-
цыя. Праўда, апошняя, як пераемніца Са-
вецкага Саюза, дзеліцца ў гэтай справе 
пэўнымі паўнамоцтвамі яшчэ і з Беларуссю і 
Украінай. Менавіта таму на флагштоках пе-
рад будынкам музея лунаюць сцягі чатырох 
краін. Але, нягледзячы на гэта, установа мае 
афіцыйную назву Германа-Расійскі музей 
«Берлін-Карлсхорст».

– Па вялікім рахунку, наш музей – гіс-
тарычны помнік, – на добрай рускай мове 
тлумачыць навуковы супрацоўнік устано-
вы немка Інгрыд Дамераў. – Яго экспазіцыя 
ўнікальная ўжо тым, што максімальна бліз-  
ка да рэальнасці перадае атмасферу пера-
можнага майскага дня ў далёкім 1945 го-
дзе. 

Проста памятаць – 
недастаткова
Чаму немцы не хочуць забываць  
страшныя старонкі свайго мінулага?
такое паняцце, як «культура памяці», за апошнія два-тры дзесяцігоддзі трывала ўвайшло не толькі  
ў лексікон, але і ў духоўны побыт жыхароў Германіі. І гэта нягледзячы на тое, што звычайна яно ўключае 
ў сябе асэнсаванне германскіх падзей перыяду нацыянал-сацыялізму, Халакосту і наогул асэнсаванне 
жаху ўсіх тых злачынстваў, якія чынілі фашысты ў адносінах да мірнага насельніцтва ў час Другой 
сусветнай вайны, а таксама іх маштабаў і вынікаў. Як ні парадаксальна, але сучасныя немцы не хочуць 
забываць гэтыя не зусім прыемныя для іх старонкі мінулага сваёй краіны.
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Далей фрау Інгрыд падрабязна рас-
казвае пра асаблівасці таго гістарычнага 
моманту. Праўда, не забывае згадаць, што 
цырымонія ў Карлсхорсце была не першай 
па ліку, і гэта многіх з нас здзіўляе. Спра-
ва ў тым, што акт аб капітуляцыі Германіі 
быў падпісаны 7 мая ў французскім гора-
дзе Рэймс. Свае подпісы пад ім паставілі 
прадстаўнікі саюзных войскаў, а ад пе-
раможанай Германіі – начальнік штаба 
аператыўнага кіраўніцтва Вярхоўнага ка-
мандавання генерал-палкоўнік А. Іодль. 
Ад СССР на той цырымоніі быў генерал 
А. Суслапараў, які з’яўляўся савецкім 
прадстаўніком у стаўцы саюзнікаў. Але 
паколькі да пачатку працэдуры падпісання 
ён не атрымаў інструкцыі з Масквы наконт 
сваіх дзеянняў, то паставіў свой подпіс пад 
дакументам з агаворкай, што акт не павінен 
выключаць магчымасць падпісання іншага 
пагаднення па патрабаванні адной з краін-
саюзніц. І інтуіцыя Суслапарава не падвяла – 
Вярхоўны галоўнакамандуючы І. Сталін ка-
тэгарычна адмовіўся прызнаваць падпісаны 
ў Рэймсе акт капітуляцыі Германіі, паколькі 
вядучую ролю ў правядзенні гэтай пра-
цэдуры адыгрывалі заходнія саюзнікі, і 
запатрабаваў новай цырымоніі ў вызвале-
най савецкімі войскамі частцы Берліна, на 
што пасля некаторых дэбатаў і была атры-
мана згода.

Месцам для падпісання афіцыйнага ак-
та аб капітуляцыі Германіі быў выбраны 
некрануты вайной будынак клуба былога 
сапёрнага вучылішча, у якім на той час 
размяшчаўся штаб 5-й ударнай арміі (яна 
ў пачатку мая 1945-га штурмам захапіла 
берлінскія ўрадавыя кварталы, у тым 
ліку і будынак імперскай канцылярыі, дзе 
знаходзілася стаўка Гітлера). Менавіта таму 
ў цырымоніі падпісання капітуляцыйнага 
акта ў Карлсхорсце рэй вялі прадстаўнікі 
савецкага боку. 

Ад імя савецкага камандавання акт 
аб капітуляцыі Германіі падпісаў маршал 
Г. Жукаў, ад камандавання саюзнікаў – га- 
лоўны маршал брытанскіх Ваенна-павет-
раных сіл А. Тэдэр. У якасці сведак подпісы 
пад дакументам паставілі амерыканскі гене-
рал К. Спаатс і галоўнакамандуючы француз-
скай арміяй генерал Ж. дэ Латр дэ Тасіньі.  
Ад Германіі акт капітуляцыі падпісалі 
начальнік штаба вярхоўнага галоўнака-
мандавання вермахта генерал-фельдмаршал 
В. Кейтэль, галоўнакамандуючы ваенна-

марскімі сіламі адмірал Г. фон Фрыдэнбург  
і генерал-палкоўнік авіяцыі Г. Штумпф. 

Як толькі прадстаўнікі германскага боку 
паставілі свае подпісы, маршал Жукаў (ён 
вёў цырымонію) папрасіў іх пакінуць за-
лу, дзе адразу ж пачаліся прыгатаванні да 
ўрачыстай вячэры. Паводле слоў фрау Інгрыд, 
дакладна вядома, якія канкрэтна стравы ды 
напоі і ў якой колькасці выстаўляліся на ста-
лы, колькі разоў мяняўся посуд і інш. Пры 
гэтым, падкрэслівае яна, такі ж самы стол, 
толькі без спіртнога, быў накрыты ў асобным 
пакоі і для нямецкіх генералаў, але тыя ка-
тэгарычна адмовіліся ад вячэры. 

Наступная экспазіцыя, разгорнутая на 
другім паверсе будынка музея «Берлін-
Карлсхорст», адлюстроўвае два погляды 
на вайну – савецкі і нямецкі. У размеш-
чаных тут залах з абсалютна чорнымі 

Будынак Германа-
Расійскага музея 
«Берлін-Карлсхорст»

	Мемарыяльная зала 
музея – тут 8 мая  
1945 года быў 
падпісаны акт  
аб безагаворачнай 
капітуляцыі Германіі
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сценамі, якія, паводле расказу нашага экс-
курсавода, мусяць нагадваць аб «чорных» 
старонках у гісторыі нямецкага народа, 
знаходзіцца больш за тысячу экспанатаў, 
што адлюстроўваюць падзеі ваеннага ча-
су. Тут і дзіцячыя дзённікі з блакаднага 
Ленінграда, і запісы вязняў канцлагераў, 
і лісты-трохкутнікі з фронту, і ўспаміны 
воінаў-вызваліцеляў… А побач – дырэкты-
вы і пастановы нямецкага камандавання 
аб арганізацыі тых самых канцлагераў, 
дакладныя запіскі аб ходзе правядзення 
на акупіраваных тэрыторыях харчовай 
развёрсткі, зводкі аб пастаўках адтуль у 
Германію прадуктаў і рабочай сілы…

Фрау Інгрыд падрабязна пра ўсё гэта рас-
казвае і адначасова хоча ведаць нашу думку, 
запрашае да дыялога. Але яго ў нас не ад-
бываецца, бо яскрава бачна – хто вінаваты, 
а хто не…

Дарэчы, у музеі «Берлін-Карлсхорст» 
рэгулярна праводзяцца тэматычныя вы-
ставы. Як нам паведамілі, у 2013 годзе тут 
выстаўлялася экспазіцыя з Беларусі, прысве-
чаная трагедыі Хатыні. Ужо пасля вяртання 
дадому я звязаўся з дырэктарам Хатынскага 
мемарыяла А. Зельскім, і ён распавёў, што 
немцы праявілі да той выставы вялікую 
цікавасць. Праўда, як высветлілася, не ўсе 
з іх, асабліва малодшае пакаленне, ведалі, 
што такое Хатынь, дзе яна знаходзіцца і 
якая трагедыя разыгралася там 22 сакавіка 
1943 года. Але выстава зрабіла сваю справу – 
пакідалі яе наведвальнікі ў журбе і з цвёр-
дым перакананнем, што трагедыя Хатыні і 

яшчэ больш як 5 тыс. знішчаных фашыстамі 
беларускіх вёсак, многія з якіх былі спалены 
разам са сваімі жыхарамі, ніколі не павінна 
паўтарыцца.

…Назад мы вярталіся па тым жа марш-
руце. І зноў нас прывітала сваёй гаманой 
грамада школьнікаў. Толькі на гэты раз 
ад’язджалі мы, а яны спяшаліся на сустрэ-
чу з гісторыяй.

Тэрыторыя смутку

Прасторны, узведзены ў выглядзе аг - 
ро м ністага шклянога прамавугольніка, бу-
дынак інфармацыйна-выставачнага цэнт-
ра «Тапаграфія тэрору» прыкметна вылу-
чаецца сярод іншых музейных аб’ектаў 
Берліна не толькі сваёй формай, але і зме-
стам. Размешчаная ў яго сценах экспазіцыя 
прысвечана не ахвярам Другой сусветнай 
вайны, а іх кáтам – ваенным злачынцам, 
якія глуміліся на мірнымі жыхарамі, чынілі 
тэрор, планавалі і ажыццяўлялі масавыя за-
бойствы людзей.

Калі наш экскурсавод Себасцьян Гер-
хард, паляк па паходжанні, паведаміў пра 
гэта, на тварах многіх з нас адбілася сумнен-
не: «А ці не зашмат гонару для нацыстаў?» 
Відаць, запрыкмеціўшы гэта, ці, магчыма, 
ужо ведаючы на вопыце сваіх папярэдніх 
экскурсій, што менавіта такім пытаннем 
задаецца большасць наведвальнікаў цэн-
тра, гід паспяшаўся з тлумачэннем: «Мы 
зусім не ідэалізуем ваенных злачынцаў. 
Экспазіцыя нашага музея заклікана рас-
крыць сутнасць фашызму праз погляды яго 
ідэолагаў і тэарэтыкаў, а таксама непасрэд-
ных выканаўцаў іх ганебных ідэй…»

Месца, дзе размяшчаецца цэнтр «Та-
паграфія тэрору», з’яўлялася для Берліна 
знакавым на працягу многіх гістарычных 
перыядаў. Як расказвае далей С. Герхард, у 
1737–1739 гадах тут прускім баронам Верне-
зобрам быў пабудаваны палац для размяш-
чэння ў ім гарадской рэзідэнцыі. Узвядзен-
ню будынка папярэднічала даволі пікантная 
гісторыя: кароль Фрыдрых Вільгельм І 
сасватаў свайму любімцу генералу Крывіну 
фон Форкадэ дачку заможнага купца Верне-
зобра, але высокапастаўлены жаніх атрымаў 
ад варот паварот. І ўсё ж, нягледзечы на 
катэгарычную адмову дзяўчыны, кароль 
настойваў на сваім, патрабаваў вяселля. 
Барон Вернезобр, відаць, вельмі моцна 
любіў сваю дачку, бо ўступіў з Вільгельмам І  

	Астаткі казематаў 
гестапа – сёння гэта 
частка экспазіцыі 
інфармацыйна-
выставачнага цэнтра 
«Тапаграфія тэрору»
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у перамовы і вытаргаваў цалкам прымаль-
ны для сябе кампраміс – вяселля не будзе, 
але ён за свае сродкі мусіць пабудаваць 
палац для гарадской рэзідэнцыі. У далей-
шым будынак неаднойчы мяняў гаспадароў 
і ўвайшоў у гісторыю як маёмасць ад-
наго з іх – прынца Альбрэхта Прускага. 
У 1920-х – пачатку 1930-х гадоў урад тага-
часнай Германіі – Веймарскай рэспублікі – 
арандаваў яго для размяшчэння высокіх 
дзяржаўных гасцей. Пасля прыходу да ўлады 
нацыянал-сацыялістаў на чале з А. Гітлерам 
у палацы прынца Альбрэхта размясціліся ге-
стапа – тайная дзяржаўная паліцыя і турма 
гэтага ведамства. У 1939 годзе тут таксама 
прапісаліся штаб-кватэры імперскай служ-
бы бяспекі, службы бяспекі рэйхсфюрара СС 
і службы бяспекі СС-СД – такое вось кодла, 
што выпрацоўвала і ўдасканальвала такты-
ку тэрору, прычым не толькі на тэрыторыі 
Германіі.

– Нацысты невыпадкова выбралі менаві-
та гэты прыгожы будынак у цэнтры Берліна, 
а не якую-небудзь казарму на ўскраіне го-
рада, – сцвярджае С. Герхард. – Жах тэрору 
павінен быў знаходзіцца навідавоку і слу-
жыць недвухсэнсоўнай перасцярогай для 
нязгодных з нацысцкай палітыкай і ўсіх 
іншадумцаў…

І ўсё ж у кастрычніку 1944 года ў час 
аднаго з авіяналётаў саюзнікаў на Берлін 
гэтае фашысцкае логава было пашко-
джана, а яшчэ праз 5 гадоў сенат Берліна 
прыняў рашэнне аб зносе руін палаца 
прынца Альбрэхта, нягледзячы на тое, 
што суседнія з ім будынкі, якія, як і ён, мелі 
культурна-гістарычнае значэнне, падлягалі 
аднаўленню. Аднак пасля таго, як руіны 
зраўнавалі з зямлёй, на вызваленым месцы 
штосьці новае ўзводзіць не сталі – пэўны 
час яно пуставала, а потым там размясціўся 
аўтадром. У сярэдзіне 1980-х гадоў, на хвалі 
распачатай у Савецкім Саюзе перабудовы, 
водгаласы якой дакаціліся і да ГДР, грамад-
ская ініцыятыва берлінцаў дабілася дазво-
лу ад гарадскога муніцыпалітэта на пра-
вядзенне раскопак, у выніку якіх знайшлі 
падвалы гестапаўскай турмы. Пасля гэтага 
было ініцыявана стварэнне выставачнай 
экспазіцыі аб зладзействах нацыстаў – яна 
з’явілася ў 1987 годзе на стэндах пад адкры-
тым небам. Праз год-два самі ж берлінцы 
прапанавалі пабудаваць пад яе спецыяльнае 
памяшканне. Але задуманае ажыццяўлялася 
доўга – інфармацыйна-выставачны цэнтр 

«Тапаграфія тэрору» быў адкрыты толькі ў 
2010 годзе.

Сама па сабе тэрыторыя вакол цэнтра 
выглядае някідка: там няма ні дрэў, ні 
травінкі – усюды, куды ні кінь позірк, шчэ-
бень. Гэта, як кажуць, сімвалічна – не можа 
існаваць жыццё там, дзе ўладарыла смерць. 
З аднаго боку замест агароджы – фрагмент 
Берлінскай сцены, без звыклых, як у іншых 
месцах, графіці, з шэрай, няроўнай паверх-
няй. Уздоўж яе – раскоп у выглядзе шырока-
га рова. А ў ім прыкрытыя шкляным дахам 
рэшткі цаглянага муру, стары падмурак з 
квадратнымі нішамі, часам выкладзенымі 
жаўтлявай пліткай, там-сям са сцен тырчаць 
абрэзкі іржавых труб… Гэта ўсё, што заста-
лося ад падвалаў гестапа.

Каб мы маглі больш яскрава адчуць, што 
адбывалася ў гэтых казематах, экскурсавод 
С. Герхард запрашае нас у сярэдзіну будын-
ка. А там, насуперак чаканням, усё надзвы-
чай стандартна. Экспазіцыя інфармацыйна-
выставачнага цэнтра «Тапаграфія тэрору» 
ўладкавана проста – па прынцыпе разгорну-
тай кнігі. У агромністай, плошчай 800 ква-
дратных метраў, зале такіх «кніг» змясцілася 
некалькі дзясяткаў, на «старонках»-стэндах 
кожнай з іх змешчаны павялічаныя копіі 
фотаздымкаў 1930-х – першай паловы 
1940-х гадоў, тлумачальныя тэксты, карты 
і схемы, на нешматлікіх сталах – факсіміле 
дакументаў: загады, справаздачы, цыркуля-
ры, дырэктывы, побач – некалькі манітораў 
з хранікальным відэа. Тэматычна экспазі-
цыя аб’яднана ў пяць асноўных раздзелаў: 
нацысцкі захоп улады; установы тэрору (СС 
і паліцыя); тэрор, пераслед іншадумцаў і 

	Эмацыянальны 
расказ пра зверствы 
фашызму супрацоўніка 
цэнтра «Тапаграфія 
тэрору» Себасцьяна 
Герхарда
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халакост у Рэйху; дзейнасць службаў СС і 
галоўнага ўпраўлення імперскай бяспекі 
на акупіраваных фашыстамі тэрыторыях; 
расплата, што спасцігла злачынцаў ужо ў 
пасляваенны перыяд.

Пан Себасцьян падоўгу спыняецца каля 
асобных фотаздымкаў, эмацыянальна рас-
казвае пра іх драматычныя, напрыклад, 
расстрэлы палонных, сюжэты, запрашае 
пранікнуцца і падумаць пра адчуванні тых 
далёкіх і незнаёмых нам людзей. Прычым 
спачатку ахвяр, затым іх катаў, а пасля ўжо, 
асобна, фатографа, які здымаў працэс забой-
ства… У кожнага з нашай групы, вядома, 
былі свае пачуцці, але зусім не абыякавыя, 
а шчырыя, пранікнёныя і спачувальныя… 
Я добра памятаю, што мне чамусьці тады 
падумалася пра вогненны жах і пякучы няс-
церпны боль жыхароў нашай Хатыні...

Тое, пра што расказвае экскурсавод да-
лей, проста не ўкладваецца ў галаве: пла-
наванне пагромаў, распрацоўка тактыкі 
выпаленай зямлі на ўсходзе, у тым ліку і 
нашай беларускай зямлі, карныя аперацыі 
супраць партызан, канцэнтрацыйныя лаге-
ры і паўсюдныя жах, кроў, смерць… Але ўсё 
гэта было. І пацвярджаецца яно не столькі 
дакументамі, колькі незагойным болем 
цудам уцалелых ахвяр фашызму і нашай 
незабыўнай памяццю. 

Гледзячы на змешчаныя фота шматлікіх 
катаў і забойцаў, міжволі задаешся пытан-
нем: ці маглі яны гэтага не рабіць, ці быў у 
гэтых людзей выбар? Аказваецца, быў. 

– У 1941 годзе ў Беластоку нямецкім 
салдатам загадалі расстраляць некалькі 

мужчын-яўрэяў, – расказвае пра факт 
са свайго гістарычнага даследавання 
С. Герхард. – Для таго батальёна гэта было 
ўпершыню, і адзін з немцаў адмовіўся вы-
конваць загад. Што з ім зрабілі? Нічога. Ён 
спакойна даслужыў да канца вайны. Нават 
сам Г. Гімлер сцвярджаў, што адмовіцца ў 
такой сітуацыі – не палітычнае злачынства. 
Злачынства – дапамагаць ахвярам, пад-
бухторваць іншага не выконваць загады. 
Адмовіцца ж расстрэльваць няўзброеных 
мірных жыхароў – не баязлівасць, бо ніякай 
рызыкі для жыцця тут не існуе. І пра гэта 
ведаў кожны салдат вермахта…

Тады чаму стралялі?.. Няўжо спра-
ва ва ўсеагульным адурманьванні ідэямі 
перавагі сваёй нацыі над другой, у чалаве-
каненавісніцтве, у празе прынізіць, пад-
парадкаваць сабе іншага?.. Але адкуль і 
па якой прычыне ў людзях праяўляюцца 
такія жывёльныя інстынкты і чаму яны іх 
палоняць?..

– Нямецкім салдатам і паліцэйскім 
дазвалялася рабіць асабістыя фотаздымкі 
падчас вайны, – спрабуе адказаць на не-
каторыя нашы пытанні Себасцьян Гер-
хард. – Але былі загады, што канкрэтна 
нельга здымаць. Многія лічылі расстрэлы 
мірнага насельніцтва нечым выдатным 
і хацелі паказаць гэта іншым. Пасылалі 
здымкі дадому. Яны думалі, што забіваць 
няўзброеных лю дзей – геройства. Калі яны 
гэтым ганарыліся, то гэта ўжо справа іх асо-
баснай псіхікі…

Прызнацца, такі адказ не зусім задаволіў. 
Але, калі шчыра, дабівацца нечага больш 
канкрэтнага не было жадання: пасля 
трохгадзіннага знаходжання на тэрыторыі, 
ахутанай атмасферай трагічнага смутку, 
нястрымна захацелася ўдыхнуць свежага 
паветра.

Бессэнсоўная нелагічнасць 

Ніякай логікі. Гэта першае, што пры-
ходзіць у галаву пры беглым знаёмстве з 
берлінскім Мемарыялам памяці забітых 
яўрэяў Еўропы: вялізная, амаль 5-гектарная 
плошча ў цэнтры горада без канкрэтна 
вызначаных межаў і без інфармацыйных 
таблічак проста ўкрыта шэрымі бетоннымі 
блокамі рознай вышыні. Іх на мемарыяле, 
як падлічана, праўда, не намі, – 2711. Тут па-
нуе поўная свабода – хтосьці спяшаецца па 
справах і зразае шлях праз лабірынт бетон-

	Спіс ахвяр Карэліцкага 
гета ў музейнай 
экспазіцыі Мемарыяла 
памяці забітых яўрэяў 
Еўропы
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ных саркафагаў, а хтосьці спыніцца і, крыху 
паразважаўшы, зацікавіцца незвычайнасцю 
ўбачанага ды паспрабуе разабрацца, што 
тут і да чаго. І такіх ахвотнікаў унікнуць у 
сутнасць помніка, як сведчыць афіцыйная 
статыстыка, за год тут бывае больш за 
мільён.

– Сапраўды, цяжка знайсці якую-небудзь 
логіку ў архітэктуры гэтага мемарыяла, – 
пагаджаецца наш гід нямецкі гісторык, яш-
чэ зусім нядаўна жыхар Украіны, Дзмітрый 
Шаўчэнка. – Але гэта толькі на першы по-
гляд. Назва помніка – Мемарыял памяці 
забітых яўрэяў Еўропы. А ці ёсць логіка ў 
забойстве не вінаватых ні ў чым бяззброй-
ных мужчын, жанчын, дзяцей?.. Так і тут: 
лабірынты з бетонных блокаў сімвалізуюць 
канцэпцыю помніка. А яна, паводле заду-
мы яго аўтара амерыканскага архітэктара-
дэканструктывіста Пітэра Айзенмана, 
якраз і заключаецца ў бессэнсоўнасці 
ўчыненага. У дадзеным выпадку ўчыненага 
фашыстамі – за час Халакосту ў Еўропе 
загінула звыш 6 мільёнаў яўрэяў.

Аднак, як расказвае далей Дзмітрый, калі 
глядзіш на мемарыял з вышыні, то здаецца, 
гэта ўзбунтавалася зямля і пачала падымац-
ца. Яшчэ крыху – і трэсне асфальт. Такі эфект 
утвараецца ад таго, што ўсе блокі тут рознай 
вышыні – ад 50 сантыметраў да 5 метраў. 
Невысокія па краях мемарыяла, яны «ра-
стуць» бліжэй да яго цэнтра. Трапіўшы ў іх 
лабірынт, спачатку губляешся – бетонныя 
глыбы становяцца ўсё вышэйшыя і вышэй-
шыя, а неба і шум гарадскіх вуліц – усё далей 
і далей. Час ад часу з’яўляюцца і знікаюць 
фігуркі такіх жа цікаўных, як і ты. Ад гэтага 

нарастае пачуццё трывогі і бессэнсоўнасці 
хаджэння па шматлікіх калідорах.

Калі ж нарэшце ты выбіраешся з гэтай 
нелагічнасці і на поўныя грудзі ўдыхаеш 
прастор бліжэйшай вуліцы, з’яўляецца за-
канамернае пытанне: а што далей? А далей 
ногі ўжо самі вядуць да ўвахода ў размеш-
чанае пад мемарыялам сутарэнне. Яно тут 
прасторнае, з туалетамі, латкамі і нават з 
гардэробам, а яшчэ – з газетна-кніжнымі 
кіёскамі, напоўненымі разнамоўнымі інфар-
мацыйнымі буклетамі. Аднак цэнтральнае 
месца ў падзямельнай прасторы займаюць 
чатыры тэматычныя залы. Іх экспазіцыі рас-
казваюць пра Халакост – адна пра яго маш-
табы, другая пра трагедыі канкрэтных се- 
м’яў, у трэцяй пазначаны імёны вядомых ах- 
вяр, у чацвёртай – гісторыя 220 месц на тэры- 
то рыі Еўропы, дзе чынілася непапраўнае. 

Ёсць у экспазіцыйнай частцы мемарыяла 
і беларуская старонка. Тут можна даведацца 
пра знішчэнне Мінскага гета, пра тое, як 
катавалі людзей у лагеры смерці ў Трасцян-
цы, а яшчэ – пра масавыя расстрэлы яўрэяў у 
Бабруйску, Пінску, Слуцку, Карэлічах… Тут 
жа на фотаздымках – і трагедыя яўрэйскай 
сям’і Коганаў з Навагрудка…

– Экспазіцыя мемарыяла, – расказвае 
нам Д. Шаўчэнка, – зроблена такім чынам, 
што кожны наведвальнік міжволі прае-
цыруе ўсеагульную трагедыю на сябе, на 
сваю сям’ю. Менавіта тады ўбачаны на 
фотаздымках боль становіцца бліжэйшым 
і зразумелым…

 Не пагадзіцца з такім меркаваннем нель-
га. Са змрочным настроем і ўсведамленнем 
бессэнсоўнай нелагічнасці тых нягод і тра-

	У адной з залаў 
Мемарыяла памяці 
забітых яўрэяў Еўропы

	Той самы «бессэнсоўна-
нелагічны» мемарыял
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гедый, што прыносяць нам войны, мы па-
кідалі берлінскі Мемарыял памяці забітых 
яўрэяў Еўропы.

Гісторыя пад нагамі

У сталіцы Германіі і сёння, праз 70 гадоў, 
якія аддзяляюць нас ад падзей Другой су-
светнай вайны, сведчанні пра тагачасныя 
падзеі можна сустрэць літаральна на кож-
ным кроку. Прычым, у самым прамым сэнсе, 
памяць пра гераізм змагароў з нацыянал-
сацыялізмам, пра канкрэтнага чалавека, чыё 
жыццё было абарвана вайной, пра памятную 
дату зафіксавана пад нагамі, на тратуары. 
Невялічкія латунныя таблічкі з адпаведным 
тэкстам ці прозвішчамі людзей умураваны ў 
брусчатку акурат на месцы, дзе адбылася тая 
ці іншая падзея. Для берлінцаў такая фор-
ма захавання памяці – справа звыклая, як і 
тое, што кожны год у самых розных месцах 
германскай сталіцы з’яўляюцца новыя і но-
выя таблічкі. Як нам расказалі, іх устаноўку 
ініцыююць пераважна даследчыкі – амата-
ры мінуўшчыны канкрэтнай вуліцы, двара, 
квартала. І практычна заўсёды іх рупнасць 
падтрымліваюць улады, як і спонсары, якія 
ахвяруюць сродкі на выраб і ўстаноўку такіх 
памятных «плітак».

Не менш нас зацікавіў і яшчэ адзін 
прыклад грамадскай ініцыятывы жыхароў 
Берліна. Гэта – Баварскі квартал, так званая 
памятная прастора ў раёне станцыі метро 
«Баварская плошча», дзе наглядна расказва-
ецца, як дзейнічалі ў рэйху антыяўрэйскія 
законы.

– Ідэя расказаць пра прыніжэнне яўрэяў 
у фашысцкай Германіі з’явілася ў пачатку 
1990-х гадоў, – гаворыць жыхарка квар-
тала і адзін з натхняльнікаў ініцыятывы 
Габрыэла Рэстле. – Толькі паглыбіўшыся ў 
гэтую тэму, мы ўсвядомілі, наколькі ўсё гэта 
было жахліва, і разам з мастакамі стварылі 
серыю з 80 навясных металічных знакаў. 
Устанавілі іх у бачных месцах па ўсім квар-
тале такім чынам, каб чалавек, які звярнуў 
увагу на адзін з іх, мог з лёгкасцю ўбачыць 
другі і распачаць такім чынам невялікую 
экскурсію…

Члены нашай групы таксама адважыліся 
на такі экскурсійны агляд, і, ведаеце, за-
цікавіла. Кожная такая таблічка з аднаго 
боку змяшчае выяву канкрэтнай рэчы. На-
прыклад, гадзіннік. Ты задаешся пытаннем: 
чаму менавіта ён? Заглядваеш на адварот-

ны бок і чытаеш вытрымку з прынятага 
нямецкімі нацыянал-сацыялістамі закона ад 
1 верасня 1933 года, які забараняў яўрэям 
выходзіць з памяшкання пасля 20 гадзін 
зімой і 21 гадзіны летам.

А яшчэ тамтэйшая грамада адкрыла ка-
вярню, дзе за кубкам кавы таксама можна 
даведацца пра гісторыю Баварскага квар-
тала, паглядзець фільмы пра даваенны ге-
нацыд яўрэяў у Германіі. Зразумела, і пра 
Халакост.

Аб тым, як захоўваюць памяць пра 
ваенны час у Берліне, можна расказваць 
амаль бясконца. І кожны раз знаходзіць 
арыгінальныя прыклады падачы цікавай і 
патрэбнай інфармацыі. Наколькі падобны 
вопыт мог бы прыжыцца ў нас? Упэўнены, 
мог бы. Усё залежыць ад ініцыятывы. 

Чаму б у нас у Мінску ці якім іншым 
беларускім горадзе, зайшоўшы, скажам, у 
рэстаран ці кавярню, у чаканні свайго за-
казу не пачытаць, як гэта ёсць у Берліне, 
пра гісторыю будынка, дзе размяшчаецца 
ўстанова грамадскага харчавання? Чаму б 
на сталічнай плошчы Якуба Коласа, напры-
клад, не ўстанавіць тумбу з фотаздымкамі 
і адпаведным тэкстам пра гераізм экіпажа 
савецкага танка Т-28, які раніцай 3 ліпеня 
1941 года ўварваўся ў акупіраваны немцамі 
Мінск і ў раёне былой Камароўкі вёў 
няроўны бой з ворагам? Ці замест абяз-
лічаных традыцыйных вывесак-зорачак з 
надпісам «Тут жыве ветэран Вялікай Ай-
чыннай вайны», што яшчэ сустракаюцца 
пераважна на вясковых дамах, устанавіць 
больш інфармацыйна насычаныя шыль-
ды – з пералікам баявога шляху ветэра-
на, гарадоў, якія ён вызваляў, і г.д. Тады, 
думаецца, з куды большай увагай і пава-
гай кожны з нас праходзіў бы каля дома, 
напрыклад, майго школьнага настаўніка 
Сямёна Мікалаевіча Стомы з вёскі Стары 
Свержань Стаўбцоўскага раёна, калі б на 
будынку прачытаў: яго ўладальнік – бы-
лы партызанскі сувязны, затым сяржант 
753-га палка 192-й дывізіі 3-га Беларускага 
фронту прымаў удзел у вызваленні Літвы 
і Усходняй Прусіі, дзе і быў паранены, а 
пасля, вярнуўшыся са шпіталя на родную 
Стаўбцоўшчыну, амаль 40 гадоў сеяў разум-
нае, добрае, вечнае ва ўстановах адукацыі 
наднёманскага рэгіёна.

Сяргей Галоўка
Мінск – Берлін
Фота аўтара

	Латунныя таблічкі, 
устаноўленыя ў памяць 
пра канкрэтнага 
чалавека, які на тым 
месцы загінуў ад рук 
фашыстаў, даволі 
часта сустракаюцца 
на берлінскіх 
тратуарах

	Гэтая таблічка – 
неад'емная частка 
экспазіцыйнай 
прасторы Баварскага 
квартала
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