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Создатель времени
Памяти народного художника Беларуси Михаила Савицкого

8 ноября ушел из жизни Михаил Андреевич Савицкий, Герой Бела-
руси – первый среди отечественных деятелей культуры отмечен-
ный этим высшим званием. О значимости этой фигуры говорят и 
звания – народного художника БССР (1972) и СССР (1978), действи-
тельного члена Российской академии художеств и Национальной 
академии наук Беларуси. Он был удостоен и множества других 
высоких наград. Для многих поколений философов, писателей, 
художников, искусствоведов творчество М.А. Савицкого является 
неиссякаемым источником для осмысления серьезных вопросов 
человеческого существования.

На выставке  
живописи  
Михаила Савицкого  
в Национальном 
художественном 
музее Беларуси

Н аряду с отдельными произведениями, 
Михаил Савицкий создал художе-

ственные циклы «Беларусь партизанская» 
(1960–1980-е годы), «Цифры на сердце» 
(1974–1987), «Черная быль» (1988–1989), 
«Заповеди блаженства» (1990-е годы),  
«XX век» (1990–2000-е годы). Благода-
ря своему гуманистическому искусству и 
общественной деятельности живописец за-
нял одно из ведущих мест в белорусской 
культуре. Он в числе немногих художников 
современности смог глубоко осмыслить и 
отобразить в своем творчестве трагедии, 
которые произошли с белорусским наро-
дом в XX веке. Это и Вторая мировая война, 
и катастрофа на Чернобыльской АЭС. Зако-
номерно возникает вопрос о мировоззрен-
ческой, философской направленности его 
творчества. С нашей точки зрения, по своей 
сути оно наиболее близко к проблематике 
и методу экзистенциализма.

«Время человеческого бытия неповто-
римо. Время, прожитое и пережитое наро-
дом и страной, обществом и культурой, сла-
гается из бесчисленного множества личных 
времен, личных судеб – и совокупность их 
составляет историческое время, определя-
ет лицо эпохи», – такими словами Андрей 
Савицкий начинает вступительную статью 
к альбому своего отца [1, с. 1]. В случае с 
Михаилом Савицким лучше не заострять 
внимание на терминах «социалистический 
реализм», «коммунистическая идеологи-
ческая живопись», «религиозное творче-
ство». Подлинное произведение искусства 

есть что-то гораздо большее, чем то, на что 
указывают такие обозначения.

Культуролог О. Шпенглер во втором 
томе «Заката Европы» заметил: «Жизнь 
растительная существует лишь по от-
ношению к животной; два прасословия 
обусловливают друг друга; точно так же и 
народ действителен лишь в соотнесении с 
другими народами, и эта действительность 
состоит из естественных и неснимаемых 
противоположностей – из нападения и 
защиты, вражды и войны. Война – творец 
всего великого. Все значительное в пото-
ке жизни возникло как следствие победы 
и поражения» [2, с. 379]. Так случилось, 
что, изображая войну как трагедию, кото-
рая коснулась миллионов людей, Михаил 
Савицкий увековечил свое имя. 

Многие его ранние произведения не 
дошли до нас. Датированная 1962 годом 
картина «Мать партизана» была доволь-
но необычным для своего времени худо-
жественным полотном. Язык ее довольно 
условен. Здесь соединены и реализм, и экс-
прессионизм. Все, что мы видим, это ви-
селица, рядом с ней сидящая мать, линия 
земли и луна. Пронизывающая боль засты-
ла в красках этой картины. Здесь небо – не 
небо, воздух – почти не воздух. Искаженное 
душевной мукой, мыслью об умершем сы-
не лицо женщины почти не лицо. И мир 
этой картины призрачный, безутешный, 
сумасшедший мир убийств, темных сил. 
Один из двух главных героев картины не 
изображен, его уже нет в живых.
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Значительное место в творчестве Ми-
хаила Савицкого занимает картина «Пар-
тизаны» (1963). Он уже был дипломирован-
ным специалистом и давно писал полотна о 
мирной жизни и войне, но хотел большего.  
И сам художник считает, что картину «Пар-
тизаны» он написал лучше своих предыду-
щих произведений. Это картина и 
простая, и сложная одновременно. 
Всего несколько мгновений отделяют 
старика-партизана на первом плане 
от того мгновения, когда он расста-
нется с близкой, родной ему жен-
щиной и отправится с другими сол-
датами, изображенными на втором 
плане, в путь, возможно, последний. 
Картина «Партизаны» – своего рода 
итог пройденного жизненного пути. 
Савицкий написал ее уже в возрасте 
сорока лет. Произведение поражает 
своим внутренним напряжением, за-
ложенным и в драматургии, и в пла-
стическом решении полотна. Инте-
ресно, что «застывшее», вневремен-
ное действие основной сцены усилено 
динамикой конкретно-временного мотива –  
группа партизан справа запечатлена в то 
самое мгновение, когда она словно вот-вот 
уйдет из поля зрения. Хотя картина невели-
ка по размеру, благодаря четко очерченным 
массам фигур в сероватом пространстве и 
уверенно положенным мазкам, она кажется 
по-настоящему монументальной. 

Вот что писала по поводу этой картины 
белорусский искусствовед Э.Н. Пугачева: 
«В героическом уходе – смысл картины. 
Выражен он и пластикой, и ритмом движе-
ния, и характерным силуэтом каждого пер-
сонажа. Только один из них на мгновение 

останавливает общее движение уходящих, 
прощаясь с женщиной. Лицо пожилого 
партизана – единственное, видимое зрите-
лю. И в нем – бесконечная теплота любви, 
и боль разлуки, и желание ободрить, и не-
поколебимая решимость, продиктованная 
долгом, – все, что можно сказать о тысячах 
прощаний с матерями, невестами, женами. 
Драма самой жизни, очищенная от быто-
вых, случайных моментов, предстала в кар-
тине духовной сущностью» [3, c. 25].

Еще одна картина раннего периода 
творчества Михаила Савицкого «Партиза-
ны. Блокада» (1966–1967). Ее тема – по-
хороны детей. Язык живописи полуреа-
листический. Пустые глазницы на месте 
глаз, жесткие линии, тяжелые черные тени 
усиливают трагизм картины, а как непод-
дельно прижались женщины в последний 
раз к запеленутым детям! В этих женских 
фигурах – смысловой центр картины. Ка-
кая страшная тема для живописи – про-
щание матери с маленьким ребенком. На-
верное, если бы картина была прописана 
«от» и «до» в реалистическом ключе, она 
что-то потеряла бы, появилось бы желание 
вглядываться в детали, а в данном случае 
это не уместно. На некоторых лицах нет 
ни глазных яблок, ни слез. На них застыло 
великое горе, большая боль и суровость. 

В 1967 году Михаил Савицкий создал 
свою первую знаменитую «Партизанскую 
мадонну». Эта картина, а также последо-
вавшая за ней «Партизанская мадонна 
Минская» (1978), принесла художнику 
всенародную известность. Репродукции с 
«Партизанской мадонны», хранящейся в 
Третьяковской галерее в Москве, печата-
лись тысячами экземпляров в энцикло-
педиях, учебниках, журналах, альбомах –  
картина стала подлинным народным до-
стоянием. В 1983 году были выпущены 
почтовые марки с репродукцией этой кар-
тины. Глядя на картину «Партизанская ма-
донна», часто вспоминают произведение  
К. Петрова-Водкина «1918 год в Петрогра-
де». Петров-Водкин впервые в советском 
искусстве создал возвышенный образ  
матери-пролетарки, Савицкий первым – 
образ матери-партизанки. Ассоциации 
с произведением Петрова-Водкина вы-
зывают и композиционные, и цветовые 
приемы. Поэтика произведения раскры-
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все-таки – прекрасная жизнь под угрозой 
смерти, может быть, поэтому они так тро-
гают души зрителей.

В этих картинах нет ничего случайного, 
каждая фигура на своем месте, в уравно-
вешенной композиции. Структура компо-
зиции «Минской партизанской мадонны» 
повторяет «Сикстинскую мадонну» Рафаэ-
ля, и эта связь придает картине Савицкого 
еще большую значительность. 

В двух «Партизанских мадоннах» Са-
вицкого самое существенное – это «челове-
ческое в человеке», не логически-разумное 
в человеке, не сверхчеловеческое в чело-
веке, не триумфальное божественное, не 
бесстрастно прекрасное, а именно челове-
ческое в человеке.

В Национальном художественном музее 
Республики Беларусь в Минске хранится 
картина «Комсомольцы» (1969–1970). Это  
произведение зрелого Савицкого. Полот-
но имеет сложное содержание, сложную 
композицию, которая является находкой 
Савицкого, удачное цветовое решение. На 
картине изображены события Великой 
Отечественной войны. Мы видим стену 
здания на оккупированной территории, 
двух парней и девушку, развешивающих 
агитационные антифашистские листовки, 
и следы автоматной очереди. Расстрелы в 
изобразительном искусстве отображали с 
давних времен, это и знаменитый «Рас-
стрел повстанцев в ночь на третье мая 
1808 года» Франсиско Гойи, и картины  
К.Е. Маковского и других русских худож-
ников, посвященные «Кровавому воскресе-
нью» 1905 года. И все-таки картина Савиц-
кого нова и поразительна. В ней как будто 
гремит эхо автоматного выстрела. Линии 
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вается в процессе активного воздействия 
его пластической структуры – стройного 
ритма круглящихся холмов, драматиче-
ской напряженности цветовой гаммы с 
доминантой в ней красного и охры, сфе-
ричности пространства, организующей 
замкнутую целостность картины и выво-
дящей образное содержание полотна на 
широкий, «планетарный» уровень. Трагич-
ность «Партизанской мадонны» усилена 
противопоставлением, с одной стороны, 
сурового фона, а с другой – «возносяще-
гося» надо всем этим образа славянской 
матери. В лице «партизанской мадонны», 
кормящей грудью младенца, и несгибае-
мая стойкость характера, и возвышенная 
грусть, и чистая женственность. Не всё в 
этом произведении до конца совершенно, 
но, тем не менее, оно завоевывает все но-
вые поколения зрителей. Картина была 
отмечена серебряной медалью Академии 
художеств СССР.

«Минская партизанская мадонна», или, 
как ее еще называют, «Партизанская ма-
донна Минская», написана спустя одиннад-
цать лет. Она стала своего рода олицетво-
рением Беларуси времен Великой Отече-
ственной войны – республики-партизанки. 
Возможно, секрет популярности этих кар-
тин в соединении христианской и воен-
ной тем и в особой человечности полотен.  
В «Партизанских мадоннах» главная тема 

Михаил Савицкий. 
«Партизаны.  
Блокада» 
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и цвета на картине передают предельное 
напряжение. Автор блестяще решил свою 
задачу – показать героизм молодых людей. 
Что стало с изображенными подпольщика-
ми, неизвестно. С художественной точки 
зрения каждый цвет, каждая линия – на 
своем месте, это полотно о героическом 
сопротивлении, героическом самопожерт-
вовании, о героической смерти, которая в 
любой момент может настигнуть героев сю-
жета. В лицах юноши и девушки читаются  
твердость и сила. Им не страшна даже 
смерть. Позже художник продолжит эту 
тему и напишет картину «Комсомольское 
подполье» (1973).

В Национальной галерее г. Софии в 
Болгарии хранится работа Михаила Са-
вицкого «Мать партизана» (1972). Эта кар-
тина очень близка к «Матери партизана» 
(1962). Маленький мальчик в центре вряд 
ли может быть партизаном, значит, это 
запечатлевшийся в памяти образ ее сына. 
Для родителей дети всегда остаются ма-
ленькими. И для матери ее сын-партизан 
навсегда останется вот таким мальчиком, 
почти ангелом. Он как будто бежит, что-
бы его взяли на руки. В картине всего три 
основных цвета – красный, черный и жел-
тый. Красное небо. Красный цвет – сам по 
себе выражает волнение, страсть, сильное 
переживание, это цвет крови, цвет жизни, 
цвет  смерти. И в этом небе как бы в сиянии 
появляется ребенок. Причем мать совсем 
не смотрит на него и будто не замечает, но 
он есть, есть где-то над ней и будет в памяти 
матери вот таким улыбающимся ребенком 
до конца ее жизни.

В 1974–1979 годах художник 
пишет свой знаменитый цикл 
«Цифры на сердце». Предметы 
в этих картинах совсем не поэ-
тические, совсем не высокоэсте-
тические, даже наоборот: палка 
для пыток, колючая проволока, 
бульдозер, фашистское обмун-
дирование, полосатые костюмы 
заключенных. Но это на карти-
нах уже не просто вещи, а ве-
щи, в которые вдохнули вторую 
жизнь. Бульдозер, сгребающий 
трупы на картине «Летний те-
атр» – это адская машина, он да-
же похож на какое-то чудовище, 
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два фонаря похожи на 
два глаза. Это еще од-
на загадка искусства. 
Оно может некраси-
вое и отталкивающее 
изобразить красивым 
и интересным, может в 
мертвую технику вдох-
нуть жизнь, мертвые 
вещи наполнить либо 
чем-то благодатным, 
либо чем-то отталки-
вающим. Вспомним 
картину «Поющие 
коммунисты». Сжигае-
мые на костре фашист-
скими палачами муж-
чины вот-вот умрут, 

но выглядят живее, чем рядом стоящие 
фашисты в черном. Погибающие люди не-
сут в себе больший заряд жизни, чем те, 
кто их сжигает. Михаил Савицкий сказал 
в одной из бесед: «Только искусству дано 
взять предмет и дать ему вторую жизнь. 
Только искусству дано делать время! Соз-
давать не материальные ценности, а делать 
время. А само время оставляет потомкам 
искусство. В этом – величайшая сила ис-
кусства, его незаменимость в передаче 
опыта, в развитии культуры» [4, с. 77–76]. 
Художественное время, изображенное на 
полотнах Михаила Савицкого, – сложное. 
В нем и желание жизни, и триумф смерти, 
самопожертвование и предательство. В нем 
есть и сожаление о земной участи, и мысль 
о посмертной судьбе души.

«Цифры на сердце» – цикл картин о 
концентрационном лагере  – явление не-
обычное в истории национальной живо-
писи. Уникальна и последующая история 
этих картин. Они хранятся в Музее истории 
города Минска. Это, может быть, лучшие 
произведения художника. Здесь вы найде-
те все – и сложнейшую классическую ком-
позицию, и доведенную до накала проб-
лематику, и глубокое знание анатомии 
человеческого тела, и свободное владение 
светотенью. Сам Михаил Андреевич гово-
рил так: «На протяжении долгого времени 
я жил мыслями об этих картинах, знал, что 
не могу их не написать. Во-первых, потому 
что это своеобразная дань тем, кто погиб, 
во-вторых, я должен был рассказать о кон-
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тему мадонны, если бы не название и не 
бараки внизу. Мадонна с мальчиком парит 
над трубой крематория. Две фигуры дви-
жутся здесь в особой вымышленной среде, 
они освещены снизу как будто нереальным 
светом. И невыразимый покой, и неизъ-
яснимая любовь написаны на божественно 
красивых лицах матери и младенца. Но в 
их губах почти нет крови, несмотря на всю 
рельефность и телесность изображения – 
это призраки, уже не подвластные ни стра-
данию, ни смерти. 

Конечно, зритель понимает, что вот эти 
мать и дитя были убиты в лагере, вот-вот 
оторвались от земли, чтобы улететь от этого 
места. У нижнего края полотна можно за-
метить несколько цветков, они тоже имеют 
свой смысл, ведь цветы вырастают и по-
верх полей сражений, и поверх страшных 
могил. Цветы здесь – символ неистребимой 
красоты и вечно возрождающейся жизни. 
На картине и смерть, и утверждение веч-
ной красоты двух душ. В названии произ-
ведения не случайно есть слово мадонна, 
что означает – Богоматерь. Христианские 
мотивы у Савицкого появились доволь-

но рано, уже в картине 
«Казнь» (1968) вокруг 
голов белорусских пар-
тизан можно заметить 
что-то похожее на ним-
бы, которые символизи-
руют святость дела этих 
людей. Позже религиоз-
ные, христианские темы 
зазвучат в его искусстве 
во всю силу.

Большое количество 
любителей живописи 
знакомы с циклом «Циф-
ры на сердце», но не мно-
гие знают, что с этим 
циклом связан между-
народный скандал.

Все началось из-за картины «Летний 
театр» (1975). Михаил Андреевич гово-
рил, что изображенное на ней он не видел 
собственными глазами, но видели другие 
узники концлагерей. Он воспользовался 
кино- и фотоархивными материалами. 
«Летний театр» – так нацисты называли 
ямы, в которых они сжигали тела убитых. 
На полотне бульдозер сгребает тела в такую 

к у л ьт у ра

На выставке  
живописи  
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Михаил Савицкий. 
«Зрячий»

центрационных лагерях тем, 
кто родился после войны и не 
знает, что это такое. Безуслов-
но, есть определенные доку-
менты, показания эсэсовцев 
на Нюрнбергском процессе, 
есть воспоминания узников. 
Однако изобразительное ис-
кусство может рассказать об 
этом с исключительной си-
лой, так как воздействует на 
человека через сердце. Был 
и конкретный жизненный 
факт, который подтолкнул 
меня к работе. Это встреча с 
Георгием Ивановичем Корни-
ловым, человеком, с которым 
я находился вместе в концентрационном 
лагере и который занимает в моей судьбе 
исключительное место. Я долго искал его 
после войны, да безуспешно. Уже думал, 
что напрасно. Но встреча все же произо-
шла − он сам нашел меня. И первое, что 
он спросил: написал ли я что-нибудь про 
это? Теперь на Западе все более настойчиво 
звучат требования не напоминать про вой-
ну, про злодейства фашистских палачей, 
что, мол, настал час забыть про это, так как 
столько лет прошло. Я не могу примирить-
ся с этим. Я обязан был сказать про то, что 
видел, правду, которая с движением време-
ни кажется все более ужасной» [5, с. 19].

В альбомах о Савицком цикл картин 
«Цифры на сердце» обычно открывается 
автопортретом «Узник 32825» (1976). Этот 
худой человек в робе заключенного – во-
площение воли к жизни. Михаил Андрее-
вич изобразил себя на фоне кованых ворот 
концентрационного лагеря в Бухенвальде в 
полосатой одежде узника. Он изображен на 
картине как перед входом в ад, поэтому она 
и предваряет весь цикл. На воротах сверху 
размещена табличка со словами Jedem das 
Seine («Каждому свое»).

«Мадонна Биркенау» (1978) – одна из 
лучших картин цикла «Цифры на сердце». 
Композиция этой картины очень похожа 
на композицию картины «Христос святого 
Хуана де ла Крус» (1951) кисти Сальвадора 
Дали. Это, впрочем, не делает картину ху-
же и менее значительной. Биркенау – это 
еще одно название лагеря Освенцим. Эта 
картина была бы прекрасной фантазией на 
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яму, и на первом плане видны гитлеровский 
охранник и узник-прислужник. Из-за че-
го возник международный скандал? Всего 
из-за одного значка, отличительного знака 
еврейских заключенных – звезды Давида 
на одежде узника. Случай был исключи-
тельный, всего один-единственный значок 
в несколько миллиметров на картине под-
нял бурю, отголоски которой были слышны 
во всех концах Советского Союза, в Европе 
и Америке. Вот что говорил об этом сам 
Савицкий: «По поводу этой второй фигуры 
разразился сильнейший скандал. По мне-
нию некоторых горячих голов, выходило, 
что этой картиной я оскорбил всех евреев. 
Но я-то знал, что пишу. Ведь это же факт, 
что среди внутрилагерного начальства, тех 
же жестоких капо, а также в зондеркоман-
дах, которые сжигали трупы, было много 
евреев. Мне говорили, что это ложь. Я стоял 
на своем». От Михаила Андреевича стали 
требовать убрать звезду, он настаивал на 
своем. Дело вышло за рамки допустимого. 
Начали звонить домой Савицкому, звуча-
ли даже угрозы убийства. Восемь картин 
повредили ударами рук. По поводу этой 
картины общественные организации на-
чали писать Л. Брежневу. Писали в ООН,  
ЮНЕСКО, «Нью-Йорк таймс». Про этот 
случай говорили и радио «Свобода», и 
«Голос Америки», и другие радиокомпа-
нии. По предложению Ю. Андропова была 
организована выставка, к которой были до-
бавлены и другие работы Савицкого – ее 
закрыли раньше вре-
мени. А потом в ма-
стерскую Савицкого 
приехал Петр Маше-
ров и попросил убрать 
звезду. Савицкий за-
менил звезду Давида 
на знак раввина – си-
реневый треугольник 
с желтой полоской.  
С этим взбунтовав-
шаяся часть общества 
смирилась.

Звезда в картине 
осталась закрашен-
ной, в альбомах Ми-
хаила Савицкого об 
этой истории не упо-
минается ни словом. 

Ее лишь поведал в статье «Как 
вырывают «цифры из сердца» 
Е. Ростиков [6]. 

Картина «Поле» (1974) – эпос 
о священной борьбе. По при-
знанию художника, эта работа 
для него – самая дорогая. Мож-
но сказать, ее сюжет явно носит 
историософский характер. Вряд 
ли немецкие солдаты двигались 
бы так хаотично на линии фрон-
та – здесь все образно. «По- 
ле» – эпическое полотно о 
Родине. Главная, масштабная 
идея этого произведения – тема 
противостояния Запада и Вос-
тока. Давно замечено, что Запад 
веками пытался либо оружием, 
либо духовно покорить Восток. 

Это картина о славянской силе, о славян-
ском величии.

Нельзя обойти вниманием цикл картин 
«Черная быль». О нем Андрей Савицкий 
так написал во вступительной статье к аль-
бому Михаила Савицкого: «Чернобыль, 
подлинный «апокалипсис сегодня», стал 
темой еще одной серии работ Савицкого – 
«Черная Быль». Само название места ката-
строфы содержит в себе мистическую игру 
слов: Чернобыль – черная быль, черное бы-
тие. И одновременно «чернобыльник» –  
народное название полыни обыкновен-
ной… За этими совпадениями словно кро-
ется предупреждение человеку об утрате 
им своей сути, о расчеловечивании, обес-
человечивании бытия и мира. Это «бесче-
ловечное бытие», безысходность страданий 
человека после Чернобыля анализирует и 
осмысливает Савицкий» [1, c. 26]. 

Наиболее собирательным и монумен-
тальным воспринимается полотно «Рекви-
ем» (1988) – песнь для уснувшей вечным 
сном земли. Как просто и человечно – спу-
стились ангелы с неба, чтобы помянуть тех, 
кто здесь жил, и поскорбеть о том, что здесь 
уже никогда не раздастся радостный чело-
веческий голос. Полотно, пожалуй, одно из 
самых прекрасных в цикле, хотя от картины 
веет каким-то загробным покоем. А звезды 
вокруг ангелов – неземные огни, с каким-
то удивительно красивым свечением. С од-
ной стороны, мы понимаем – машинная 
техника, взорвавшийся ядерный реактор, 

Михаил Савицкий. 
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человечества, на cтолетия заразил земли 
радиацией, несущей миллионам людей 
медленную смерть, породил многие дру-
гие глобальные проблемы современно-
сти. Да, конечно, этот же век дал и новое 
добро человеку. Ни один век из прошлой 
истории не был правдив, и все-таки лжи в 
таких количествах человечество не знало 
ни в одно столетие. Даже в названии кар-
тины  – «Убийство правды» – чувствуется 
экзистенциальное мышление художника. 
Мышление, свободное от догм, от рабской 
верности и рационализму, и классическому 
идеализму, и позитивизму, и другим на-
правлениям человеческой мысли. 

Свой цикл картин «XX век» Миха-
ил Савицкий начал после завершения 
цикла «Заповеди блаженства». Он на-
чал отображать свое понимание про-
блем XX–XXI веков, будучи глубоко 
верующим человеком. Экзистенциа-
лизм – это философское направление, 
утверждающее, что человек может обрес- 
ти смысл своей жизни не только перед ли-
цом вечного и бесконечного – Бога, приро-
ды или истории, но и перед лицом личност-
ного бытия или небытия. На протяжении 
всего своего творчества Михаил Андреевич 
Савицкий выступал как экзистенциаль-
ный художник. Как и другие художники-
экзистенциалисты XX века, обращался 
к чувству человеческого достоинства, к 
человеческой подлинности и, главное, к 
проблеме выбора человека между добром 
и злом. Десятки его картин, затрагивающие 
тему жизни и смерти, содержат в себе идею 
человеческой нравственности ради победы 
человечности на земле.
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отравленные человеческие организмы, а с 
другой – райские ангелы в белых одеждах, 
поющие скорбную песнь…

В живописи Михаила Савицкого, как 
это было и в его жизни, много смысла, но 
совсем мало яркости и парадного блеска, 
он всегда оставался интеллектуалом, сы-
ном простых людей. Савицкий – художник, 
признанный народом. 

У Савицкого есть картина, известная 
лишь немногим. Она называется «Убий-
ство правды» (1997). В диалоге с поэтом 
и журналистом Григорием Соколовским 
Михаил Андреевич сказал так: «Я прожил 
сложную жизнь, и решил, что могу честно 
сказать веку, каков он в моем понимании. 
Центральное полотно в цикле «XX век» –  
«Убийство правды». Мой кодекс чести – 
мои произведения, в них я как на ладо-
ни. Есть и другие задумки, не подвело бы 
здоровье. Понимаю, чтобы сделать заду-
манную работу, глубоко раскрыть образ, 
взволновать человека, – нужно самому 
сжечь душу. Этим и живу…» 

Какие удивительные слова: «Я прожил 
сложную жизнь, и решил, что могу сказать 
веку, каков он в моем понимании». Да, он 
был современником XX века. Этот век на-
чался Первой мировой войной, унесшей 
около 10 миллионов жизней, после чего 
счет человеческих жертв пошел на десят-
ки миллионов. Этот же век породил угро-
зу ядерной войны, чреватой гибелью всего 
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