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Известно, что в своем «Дневнике писа-
теля» (август 1880 года) Ф.М. Досто-

евский дал предельно жесткую характери-
стику «европейскому либерализму русской 
интеллигенции»: «И почему, почему наш 
европейский либерал так часто враг на-
рода русского?» (после уточнения: «я ведь 
не утверждаю, что они враги народа со-
знательно», автор «Братьев Карамазовых» 
и Пушкинской речи решительно настаива-
ет на вынесенном вердикте: эти «аксиомы 
<...> я не перестану <...> разъяснять и до-
казывать, пока только буду писать и гово-
рить») [1, т. 26, с. 153]. Столь резкая оценка 
общераспространенных в XIX веке понятий 
о либерализме, высказанная Ф.М. Досто-
евским за полгода до смерти, бесспорно, 
отражает твердую, устоявшуюся позицию 
писателя-философа. Отрицание русскими 
почвенниками «европейского либерализ-
ма» тесно связано с позиционированием 

ими России вне западноевропейской ци-
вилизации; феномен «европейского либе-
рализма» небезосновательно понимался 
публицистами-почвенниками как сила, 
препятствующая русскому и славянскому 
«национальному либерализму», искажаю-
щая, по словам И.С. Аксакова, «органиче-
ский саморост русского народа, своеобраз-
ность и свободу его духовного развития» 
[2, с. 8].

Полемическое восприятие феномена 
либерализма (в характерном для западно-
европейской политологии употреблении 
этого понятия) – предмет видимой соли-
дарности обеих мировоззренческих групп, 
представленных в 1870-е годы в редакции 
петербургского еженедельного политиче-
ского и литературного журнала «Гражда-
нин», – национал-консерваторов во главе с 
издателем еженедельника В.П. Мещерским 
и правых почвенников во главе с редакто-
ром Ф.М. Достоевским.

В непривычном контексте

Текстологический анализ публицисти-
ческих выступлений ведущих сотрудников 
журнала «Гражданин» – Ф.М. Достоевско-
го, В.П. Мещерского, И.Ю. Некрасова и 
других – выявляет, кроме устойчиво не-
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гативной коннотации всех лексем с кор-
нем либерал-, тенденцию к десемантиза-
ции этих лексем (слово утрачивает свой 
привычный смысл, оказываясь в окказио-
нальном контексте). Сравнительно легкая 
в русском языке десемантизация слов с 
корнем либерал- может отражать некото-
рую аномалию, «неправильность» либо в 
феномене либерализма как таковом, ли-
бо в «российском бытии» либерализма. 
Приведем важнейшие соответствующие 
контексты из публикаций «Гражданина» 
1872–1876 годов.

1. Либерализм как синоним евроцентриз-
ма, западничества. 

Искусственный характер этой синони-
мии обнаруживается при произвольном 
распространении публицистом понятия 
«либералы» на западников «петровского 
завета» или на западников-консерваторов. 
Наиболее показателен пример из очерково-
го цикла В.П. Мещерского «Письма воль-
нодумца»: «Петр Великий основал Петер-
бург <…> Екатерина II <…> могла <…> 
чуть-чуть не испортить все дело Петра. Она 
<…> создает целый ряд областных и уезд-
ных выборных учреждений, с правами и 
преимуществами, о каких в цивилизован-
ной Европе <…> в то время не было и по-
мину. <…> русские добрые люди все-таки 
перебрались в Петербург и там объявили 
<…> не угодно ли будет вам, господа пе-
тербуржцы, опять все забрать в свои руки 
<…> И замерли дворянские собрания, за-
мерли гражданские и уголовные палаты, 
замерли уездные и земские суды, замерли 
<…> депутатские собрания, и, чем креп-
че замирает вся эта политическая Россия в 
провинции, тем ярче восход в Петербурге 
России петербургской, с добрыми русски-
ми людьми, отшлифованными по петров-
скому завету». Несколько далее по тексту 
Мещерский формально себе противоречит, 
заявляя: «Петербургский чиновник – это ли-
берал» [3, с. 850–852].

2. Либерализм как синоним русофобии: 
«…сколько насилия <…> проявляет извест-
ного (либерального. – А.О.) тона русская 
литература над умами и сердцами русских 
читателей, сколько оказывает отрицания 
русскому народу в его своеобразном быто-
вом и духовном складе мысли и чувства!» 
(И.Ю. Некрасов) [4, с. 726].

Не менее, если не более показательны 
подобные контексты в личной переписке 

Ф.М. Достоевского конца 1860-х – начала 
1870-х годов: «…вот что я заметил: все 
эти либералишки и прогрессисты <…> 
ругать Россию находят первым своим удо-
вольствием и удовлетворением» [1, т. 28, 
кн. 2, с. 210]; «Я вон как-то зимою прочел 
в «Голосе» <…> «мы, дескать, радовались 
в Крымскую кампанию успехам оружия со-
юзников и поражению наших». Нет, мой 
либерализм не доходил до этого; я <…> 
хоть и оставался еще тогда <…> с силь-
ной закваской шелудивого русского либе-
рализма <…> но не считал себя нелогич-
ным, ощущая себя русским» [1, т. 29, кн. 
1, с. 145].

3. Либерализм как синоним пустоты, 
отсутствия внутреннего содержания, не-
зрелости или выхолощенности понятий: 
«Громкие фразы <…> либеральные, опо-
шлившиеся тенденции, все это, кажется 
нам, надо отложить в сторону»; «До сих 
же пор разные попытки популяризиро-
вать женский вопрос в России, громкими 
и дешево-либеральными фразами <…> 
имели <…> характер простого <…> обе-
зьянничанья» (В.П. Мещерский) [5, с. 1147; 
6, с. 449]; «…не доверять суесловию либе-
ральнейшего модного журнала» (И.Ю. Не-
красов) [4, с. 726].

Примечательны подобные же контексты 
в эпистолярных материалах: «…в этой гу-
манности с преступником еще много книж-
ного, либерального, несамостоятельного» 
(Ф.М. Достоевский – А.Н. Майкову, 18 фев-
раля (1 марта) 1868) [1, т. 28, кн. 2, с. 260]; 
«…я считаю возможным доставить вам мой 
краткий анализ отрицательных начал за-
падного развития: внешней свободы, ис-
ключительной личности и рассудочного 
знания – либерализма, индивидуализма 
и рационализма.

Впрочем, я приписываю этому малень-
кому опыту только одно несомненное досто-
инство, именно то, что в нем господствую-
щая ложь прямо названа ложью и пустота –  
пустотою» (В.С. Соловьев – Ф.М. Достоев-
скому, 24 января 1873) [7, с. 331].

4. Либерализм как синоним аморально-
сти: «И ведь всё гаденькие, грязненькие, 
скверные скандалы, и всё либеральным 
запахом проникнутые» (В.П. Мещерский) 
[3, с. 853].

5. Либерализм как «доходная статья»:
Либерализм приносит барыша 200 %
Космополитизм 150 %
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Индифферентизм 100 % (В.П. Мещер-
ский) [8, с. 558].

Я с удовольствием читал
И понял плод либерализма...
Статьи доходны нигилизма! (Ф.М. До-

стоевский) [1, т. 17, с. 20].
«...Молодой поэт <...> вытягивает из се-

бя <...> тему, удовлетворяющую общему, 
мундирному, либеральному и социальному 
мнению <...> Что делать: мундир-то ведь 
так красив, с таким шитьем, блестит... Да и 
как выгоден!» (Ф.М. Достоевский) [1, т. 21, 
с. 73].

6. Выражения и контексты, указываю-
щие на фальшь, внутреннюю несостоятель-
ность либеральных учений.

В текстах Ф.М. Достоевского: «псевдо-
либеральный». В текстах В.П. Мещерско-
го: «псевдолиберальный», «либерально-
фальшивый», «ложнолиберальный», «лжели-
беральный», «дуто-либеральный». В текстах 
И.Ю. Некрасова: «псевдолиберальный», 
«лжелиберальный», «лжелибералы», «без-
застенчивая либеральная ложь».

Представление о либерализме как по-
нятии фальшивом авторы «Гражданина» 
подчеркивают употреблением различных 
оксюморонов. В текстах Ф.М. Достоевского: 
«либеральный страх» (в значении: боязнь не 
угодить либералам). В текстах В.П. Мещер-
ского: «либеральная казенщина», «казенно-
либеральный». В текстах И.Ю. Некрасова: 
«псевдолиберальная казенщина», «русский 
крепостнический либерализм», «нрав-
ственное крепостничество заело русскую 
душу, будь оно проявляемо <…> и в ли-
беральнейших словоизвержениях ново-
модной петербургской журналистики». 
В текстах А.Г. Киркора: «конституционно-
либеральное крепостничество». Возможен 
и оксюморон – антоним «крепостнического 
либерализма» – «лакейский либерализм». 
В «Двух заметках редактора» Ф.М. Достоев-
ского слова «лакейство мысли» отнесены, 
судя по контексту, к либеральной части 
общественного мнения. Они как бы от-
сылают читателя журнала к известному 
высказыванию Ивана Шатова в романе 
«Бесы»: «Люди из бумажки; от лакейства 
мысли всё это <…> Наш русский либерал 
прежде всего лакей и только и смотрит, 
как бы кому-нибудь сапоги вычистить» [1, 
т. 10, с. 110–111].

Природа антилиберальных настроений 
издателя «Гражданина» В.П. Мещерского 

и публицистов-почвенников – при значи-
тельном внешнем сходстве этих настрое-
ний, даже при единообразии авторских 
полемических приемов – представляется 
существенно различной. Если В.П. Ме-
щерский отвергает систему либеральных 
ценностей в самом ее основании («Граж-
данин» – «орган консервативный <...> 
в обличение всех увлечений либерализ-
мом» [9, с. 158]), то мишенью критиче-
ских выпадов почвенников является лишь 
классический либерализм «европейского 
образца». Критика русского «европейству-
ющего либерализма» ведет Ф.М. Достоев-
ского, И.Ю. Некрасова, других участников 
славянофильско-почвеннического кружка в 
редакции «Гражданина» к переосмыслению 
самого термина либерализм, к приданию 
космополитической либеральной идее «на-
ционального измерения».

Свобода – подчиненность: 
взаимопереход понятий

Фальшь типичной для сознания русско-
го интеллигента XIX века «версии» либе-
рализма заключается в поверхностном и 
абстрактном восприятии важнейшего по-
нятия в системе либеральных ценностей – 
понятия свободы. На этот теоретический 
изъян неоднократно указывал оппонентам-
западникам литературный критик журнала 
«Гражданин» Н.Н. Страхов: «Свобода – дело 
неоцененное; но ведь свобода есть понятие 
отрицательное (т.е. понятие, означающее 
отсутствие, а не наличие чего-либо; сво-
бода – отсутствие угнетения, принужде-
ния. – А.О.); спрашивается, что нам делать, 
когда мы получим свободу? <…> Для чего 
именно нужна нам свобода?» [10, с. 547]; 
«Свобода есть идеал отрицательный, а 
Лютер дал своему народу положительный 
идеал, то есть то, ради чего нужна и хороша 
свобода» [11, с. 1347]. Вполне конкретно 
понятие свободы и в интерпретации До-
стоевского, всегда отрицавшего «бесплот-
ный и беспредметный либерализм» как 
либерализм «мертвый» [1, т. 21, с. 258]. 
«При постановке проблемы свободы До-
стоевский задается вопросом: чья свобода, 
для чего и от чего?» [12, с. 169], другими 
словами, для писателя-философа важны 
такие категории, как субъектность сво-
боды и целеполагание субъекта свободы.  
В №№ 35–37 «Гражданина» за 1873 год 

	Ф.М. Достоевский
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Ф.М. Достоевский помещает обширную 
рецензию К.П. Победоносцева на работу 
английского консервативного политолога 
Дж.Ф. Стифена «Свобода, равенство и брат-
ство». Примечательны следующие приво-
димые рецензентом рассуждения Стифена 
о конкретике практического понимания 
свободы и о наличии неразрывной диалек-
тической связи между понятиями свобода 
и сила. Если не в теории, то на практике 
слово свобода «означает и более, и менее 
чем простое отсутствие стеснения. Оно 
означает отсутствие того именно стесне-
ния, которое говорящему о свободе пред-
ставляется тяжким, и означает вместе с 
тем присутствие особенной силы, свободно 
действующей в том направлении, которое 
представляется желательным». Итак, «сво-
бода, по самому существу своему, зависит 
от силы» – именно сила обеспечивает сво-
боду [13, с. 960–961]. При этом субъекты 
свободы различны и каждый из них наде-
лен силой. Как следствие, субъекты могут 
реализовывать свою свободу в ущерб друг 
другу – свобода может противостоять сво-
боде же. Восходящий к учению английского 
фи лософа-позитивиста XIX века Дж.С. Мил-
ля принцип «Моя свобода заканчивается 
там, где начинается свобода другого» (и 
позднее – в XX–XXI веках – получивший 
в Европе всеобщее распространение), не 
универсален по своему характеру. Самим 
Дж.С. Миллем этот принцип был сфор-
мулирован только в применении к сфе-
ре юридической, гражданско-правовой; 
именно в ней он впоследствии закрепился 
в Европе. Выраженное в принципе Милля 
ограничение неприменимо к остальным 
сферам общественной жизни – эконо-
мической, культурно-цивилизационной, 
международно-политической, а также к 
пересечению разных сфер (гражданско-
правовой и экономической, юридической 
и международно-политической и т.д.). Во 
всех этих случаях либо нельзя четко опреде-
лить «границы» свободы разных субъектов, 
либо неясно, как гарантировать неприкос-
новенность таких «границ». В итоге сво-
бода сильного субъекта (индивидуального 
либо коллективного) служит орудием со-
циального или экономического угнетения, 
культурно-цивилизационной экспансии  
и т.д. Лицо, не обладающее силой или 
средствами реализации своей воли, при 
номинальной свободе для всех фактически 

становится сферой приложения чужой сво-
боды. С некоторой утрировкой, намеренно 
юмористической, это показал Достоевский 
еще в очерках «Зимние заметки о летних 
впечатлениях» (1863), где мы находим 
краткий мысленный диалог: «Что такое 
liberté? Свобода. Какая свобода? Одина-
ковая свобода всем делать всё что угодно 
в пределах закона. Когда можно делать всё 
что угодно? Когда имеешь миллион. Дает 
ли свобода каждому по миллиону? Нет. Что 
такое человек без миллиона? Человек без 
миллиона есть не тот, который делает всё 
что угодно, а тот, с которым делают всё что 
угодно» [1, т. 5, с. 78].

Публикации журнала «Гражданин» за 
1873–1874 годы – внешнеполитические 
обоз рения, зарубежные корреспонденции, 
статьи на экономические темы – наглядно 
отражают сложную диалектику – вплоть до 
взаимоперехода – понятий свобода – зави-
симость. Приведем несколько характерных 
примеров.

Подчинение Хивинского ханства тре-
бованиям России (в т.ч. ограничение не-
зависимости Хивы как государства) по 
итогам похода 1873 года принесло личную 
свободу десяткам тысяч рабов, похищав-
шимся хивинцами преимущественно в 
Персии. После ухода русских войск осенью 
1873 года хивинские подданные истребили 
до 1600 уже освобожденных персиян (Пу-
цыкович В.Ф. «Хивинский поход», № 28 за 
1873 год; Пуцыкович В.Ф. «Вести о Хиве», 
№ 33 за 1873 год; «Слухи о Хиве», № 42 за 
1873 год).

Юридическое уравнивание иудеев с 
христианами в Австро-Венгрии де-факто 
оборачивается жестокой экономической 
зависимостью галицийских крестьян от ев-
рейских предпринимателей; в противопо-
ложность этому, правовая дискриминация 
евреев в России, уменьшая экономическую 
мощь кагала, препятствует окончательному 
обнищанию и закабалению крестьян «за-
падных и южных губерний» (А.Г. Киркор. 
«Из славянских земель (Корреспонденция 
«Гражданина»), № 40 за 1874 год).

Либеральные порядки, изначально су-
ществующие в США для белого населения, 
не гарантируют даже физического выжи-
вания (тем более свободы) коренным эт-
носам Американского континента. Свобод-
но избранный президент США У.С. Грант 
в послании конгрессу 1 марта 1873 года 
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заявляет, что будет «вносить цивилиза-
цию к индейцам и другим племенам; если 
же они не примут ее добровольно, то он 
будет воевать с ними до совершенного их 
истребления» («Политическое обозрение»,  
№ 10 за 1873 год).

В противовес свободной международ-
ной торговле в Англии высокие ввозные 
таможенные пошлины в США в период и 
после гражданской войны 1861–1865 годов 
или в России в дореформенное время, под-
рывая систему свободной международной 
торговли, охраняют «свободу внутренних 
промышленностей от гнета иностранного 
со перничества» (Шипов А.П. «Об устра-
нении давлений плутократии», №№ 44 и 
52 за 1873 год).

Именно пониманием проблемы субъ-
ектности экономической свободы («чья 
свобода?») объяснима принципиальная 
оппозиция экономистов «Гражданина» – 
А.П. Шипова, В.Я. Ососова, М.С. Степано-
ва – либеральному внешнеэкономическому 
курсу правительства Александра II, обеспе-
чивавшему широкий доступ иностранных 
товаров и капитала на еще неразвитый, не 
готовый к конкуренции российский рынок. 
Свобода экономического сотрудничества 
состоятельной зарубежной торговой фир-

мы с русским ремесленником-кустарем 
доводит последнего до разорения и долго-
вой кабалы; чистая прибыль торговца в 
разы превышает доходы работника, не по-
крывающие даже необходимых издержек 
производства, – отмечается в рубрике «Из 
современного обозрения» в № 3 «Гражда-
нина» за 1874 год.

Особое значение вопрос субъектности 
свободы («чья свобода?») получает в выс-
шей, культурно-цивилизационной сфере. 
Петровские реформы дали западноевро-
пейской цивилизации свободу вторгаться 
в русское этнокультурное пространство, 
преобразовывать его. Однако начавшаяся 
европеизация страны не укрепила даже 
гражданско-правовых свобод российских 
подданных. Прежнее московское государ-
ство было либеральнее петровской импе-
рии – такой вывод нетрудно сделать из 
суждений редактора и сотрудников «Граж-
данина» – Ф.М. Достоевского, Т.И. Филип-
пова, А. Екимова – о ряде институтов цер-
ковной и светской власти, упраздненных 
в России в эпоху Петра I. Таково совеща-
тельное начало в Русской православной 
церкви, практика созыва ею поместных 
соборов, наличие сословного крестьянско-
го суда, независимого от государственной 
администрации. Перечень можно про-
должить, включив в него более значимые 
сословно-представительные законодатель-
ные и судебные институты Московской Ру-
 си – боярскую думу, земские соборы (по 
сути являвшиеся зачатком парламентско-
го института), судебную власть выборных 
губных старост, также ликвидированные 
абсолютизмом Петра I.

Наибольший вред от культурного «втор-
жения» западного мира в Россию состоит, 
однако, в другом – в духовной ассимиляции, 
обезличивании русских, в дефиците, по 
оценкам авторов «Гражданина», националь-
ного самоуважения в народе, естественно 
призванном к лидерству в славянском и 
православном мире. «В смущении и страхе 
перед тем, что мы так далеко отстали от Ев-
ропы в <…> научном развитии, мы забы-
ли, что сами, в глубине и задачах русского 
духа, заключаем в себе, как русские, способ-
ность, может быть, принести новый свет 
миру, при условии самобытности нашего 
развития. <…> Мы забыли, что все вели-
кие нации <…> тем-то именно и пригоди-
лись миру, тем-то и внесли в него, каждая, 
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хоть один луч света, что оставались сами, 
гордо и неуклонно, всегда и высокомерно 
самостоятельными», – писал Достоевский 
10 февраля 1873 года наследнику русского 
престола цесаревичу Александру (будущему 
Александру III) [1, т. 29, кн. 1, с. 260]. Авто-
ритет Запада «отнимает у нас смелость свое 
суждение иметь», – замечал на страницах 
«Гражданина» Н.Н. Страхов. – «Люди, по-
нимающие духовную свободу, знающие ее 
несравненную цену и стремящиеся к ней, 
больно чувствуют <…> гнет» европейского 
влияния над русской общественной мыс-
лью; «тяжесть его незаметна только тем, 
для кого подчинение дело естественное, кто 
умственный раб по самой своей природе» 
[14, с. 474; 15, с. 621].

Либерализм: 
космополитический и 

национальный

Как видим, полемично-негативный 
характер восприятия публицистами-поч-
венниками термина либерализм обуслов-
лен, прежде всего, монополизацией, «при-
своением» этого понятия европейцами и 

русскими евроцентристами (западниками). 
Русские западники не понимают или не 
принимают в расчет того, что славянская 
Россия и романо-германская Европа – раз-
ные геополитические субъекты, что запад-
ное влияние, распространенное на Россию 
и славянский мир, не всегда либерально 
относительно славян, не всегда несет им 
свободу. Протест против мнимого либера-
лизма западников («Свободы истинной, а 
не номинальной!» [1, т. 21, с. 272]) при-
водит почвенников к альтернативному 
пониманию либерализма как идеологии, 
неотделимой от национальных ценностей. 
Впервые такая трактовка либерализма была 
предложена Н.Я. Данилевским в 1869 году в 
славянофильском журнале «Заря»: «...либе-
ральная политика совершенно невозможна, 
если она не национальна, так как либера-
лизм заключается в свободном развитии 
всех здоровых сторон народной жизни, 
между которыми национальные стремле-
ния занимают самое главное место» [16, 
с. 325]. Приветствуя в начале 1869 года 
создание «Зари», Ф.М. Достоевский писал 
Н.Н. Страхову: «…в журнале есть мысль 
<…> она есть единственная передовая и 
либеральная мысль, для нас в наше вре-
мя» [1, т. 29, кн. 1, с. 15]. «Национальный 
либерализм» славянофилов, стремящийся 
оградить русскую свободу от стороннего (в 
т.ч. западного) давления, разумеется, не мо-
жет гарантированно обеспечить «внутрен-
ней» свободы русской жизни. В отличие от 
классического абстрактного либерализма, 
он, однако, создает внешние предпосылки 
свободного развития нации. 

В свете изложенного обретают простой 
и прозрачный для понимания смысл все 
окказиональные контексты слов либерал, 
либеральный в статьях «Гражданина». Так, 
«либеральное лакейство» состоит в духов-
ной зависимости русских западников от 
внешней силы, зачастую недружественной 
русскому и славянскому миру. «Либеральное 
крепостничество», «либеральное насилие» 
проявляются в стремлении евроцентристов 
навязать русской жизни не свойственные ей 
стандарты, сломать естественные опоры, на 
которых может утверждаться свобода Рос-
сии. «Либеральная фальшь», «либеральная 
ложь» есть бессознательная, а в некоторых 
случаях и сознательная подмена понятий, 
есть служение чужой свободе фактически 
в ущерб собственной.
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