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ЗАГАДОЧНЫЕ ГЛУБиНЫ НАШЕГО «Я»
Ни на один материал я не затратил столько эмоций и душевных сил, 
как на эту историю, до краев наполненную болью и разочарованием, 
отчаянием и надеждами, страстями и страданиями со всеми их оттен-
ками и красками. Ситуация, когда два любящих сердца не могли со-
единиться на протяжении многих лет, казалась нелепой, дикой, про-
тивоестественной. Мои попытки как-то переломить ход событий были 
безуспешными. И это еще больше угнетало. Чувство беспомощности 
охватывало всякий раз, когда слышал в телефонной трубке голос Свет-
ланы, получал от нее письма или открытки... И лишь недавно история 
получила свое логическое завершение. Я позвонил в Брест, поздравил 
Светлану и Витольда. Попросил разрешения продолжить тему в печати. 
Они не возражали, а Светлана добавила: «Может, другим будет наука».

ВОСПОМиНАНиЯ О ПРЕДАТЕЛЬСТВЕ НЕ ПРиНОСЯТ СЧАСТЬЯ

«ЕГО ЛИЦО СТАЛО  
БЕЛЫМ КАК СНЕГ»

При ее появлении едва скрыл удивле-
ние. Голос той, что накануне звонила 

мне, показался чересчур усталым, и я приго-
товился увидеть женщину, по крайней мере, 
средних лет. А тут в комнату вошло юное 
существо. Распущенные по плечам волосы. 
Красивое бледное лицо. Большие карие гла-
за. Она скованно села в кресло, напряженно 
сцепила в замок длинные пальцы.
– Я предала человека, которого люблю.
Познакомились мы необычно. У моих ро-
дителей есть сад. Однажды забрался к нам 
мальчишка, набил карманы сливами и пу-
стился наутек. Я догнала его и стала награж-
дать подзатыльниками. Драться я умею – 
научила Вероника, подруга. Вдруг мою руку 
кто-то перехватил. Оборачиваюсь – Витольд, 
парень с соседней улицы. По нему все мест-
ные девчонки сохли. Высокий, русоволосый, 
голубоглазый. Была неравнодушна к нему и 
я, но меня задевало, что он ни разу не посмо-
трел в мою сторону.
– Спятила – ребенка бить, – сказал с улыб-
кой.
В горячке я влепила пощечину и ему. Но он 
только рассмеялся, скрутил мне руки, под-
вел к калитке и втолкнул в сад.

Вечером выхожу на улицу – Витольд стоит 
у калитки.
– Успокоилась?
Я демонстративно оглядела его с головы до 
ног и отвернулась.
– Есть два билета в театр...
Мы стали всюду бывать вместе. Витольд 
заканчивал институт, уже и назначение по-
лучил – прорабом на стройку. И Вероника, 
и другие мои подруги считали, что он несо-
временный. Был совершенно безразличен 
к модным тряпкам, хотя одевался всегда 
аккуратно и опрятно. Посмеивался, когда 
в его присутствии принимались ахать и 
охать, заслышав очередной «шедевр» за-
граничного рок-ансамбля. Все ансамбли 
вместе взятые мог променять на одного 
Моцарта. Дома всю мебель сделал сам по 
принципу: максимум удобств, минимум 
претенциозности. Он и предложение мне 
сделал не по-современному. Явился в чер-
ном костюме, белоснежной сорочке и при 
галстуке, хотя на улице было под тридцать 
градусов жары. Опустился на колено, по-
целовал мне руку... Как в добром истори-
ческом романе.
Мы поженились. После скромного ужина 
отправились в свадебное путешествие. Как я 
была счастлива! Но длилось мое счастье не-
долго. Вскоре после возвращения Витольд 
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попал в аварию. Трое суток пролежал без 
сознания. Врачи вынесли приговор: жить с 
такими обширными повреждениями позво-
ночника будет, ходить – нет.
Каждый день я бывала в больнице, массажи-
ровала Витольду спину, ноги. Он держался 
молодцом.
– Я буду ходить, – все повторял мне. – Я 
верю в это и сделаю все возможное и невоз-
можное... Я обязан это сделать. Для тебя...
Друзья изготовили тренажеры, укрепили их 
на кровати. Он начал заниматься. Шли неде-
ли, месяцы, но улучшения не было.
Его привезли домой. Я заканчивала техни-
кум, сдавала госэкзамены, и Витольду уде-
ляла меньше времени. С ним чаще была его 
мать.
Как-то, сдав последний экзамен, мы с Веро-
никой зашли в кафе.
– Что Витольд? – спросила она.
– Все так же.
После продолжительного молчания Верони-
ка сказала:
– Надо смотреть правде в глаза. Это не твой 
удел – быть всю жизнь сиделкой, вдовой при 
живом муже. Ты ведь сильная, презираешь 
жалость... Ты можешь это сделать...
– Что сделать?
– То, о чем думаешь и сама.
– Да ты знаешь кто? – задохнулась я от воз-
мущения. – Ты, ты... – не найдя слов, я вы-
бежала на улицу.
Ночью вся изревелась. А утром приняла 
решение. Подождав, пока свекровь уйдет 
на работу, собрала свои вещи. Оставила 
записку: «Я ухожу». Потом, подумав, по-
рвала ее. Уйти так, по-воровски, значит 
проявить трусость. А трусость – признак 
слабости, которую я презирала. Я пошла к 
Витольду.
– А я ждал тебя, малышка, – радостью заго-
релись его глаза.
– Витольд, нам надо поговорить...
Он ни разу не перебил меня.
– Ты права, Светлана. Много раз хотел пред-
ложить тебе это сам, но не хватило муже-
ства... Желаю тебе счастья...
Лицо у него стало белым как снег.
Я приказала себе поскорее забыть это лицо. 
Усилием воли заставила чувство подчинить-
ся рассудку. Почему? В этом-то и вся суть.

«ОСЛЕПЛЕННАЯ ЭГОИЗМОМ, 
СОСТРАДАТЬ Я НЕ УМЕЛА»

И до замужества, и после мы с Витольдом 
ссорились, лишь когда речь заходила у 

нас о том, какой должна быть современная 
молодая женщина. Я считала, что ни к чему ей 
такие качества, как мягкость, женственность, 
робость. Предпочтение отдавала жесткости, 
резкости, холодному рационализму. Слабый 
пол давно перестал быть таковым. Моим иде-
алом современной молодой женщины была 
личность волевая, сильная, без всяких санти-
ментов. Витольд не понимал меня, потому что 
был моей противоположностью – человеком 
мягким и добрым, чем многие пользовались 
во вред ему же. Я не упускала ни одного та-
кого случая, то и дело напоминала ему о них, 
желая перевоспитать его, убедить в том, что 
нынче успеха добиваются лишь люди, для ко-
торых доброта – слюнтяйство, а гуманность – 
пустая фраза. Он не соглашался. Среди нрав-
ственных ценностей доброту и сострадание 
ставил на одно из первых мест.
Такие взгляды появились у меня года за три 
до замужества. Выросла я в интеллигентной 
семье. У нас был открытый и гостеприим-
ный дом. Люди тянулись к моим родителям, 
о сердечности и отзывчивости которых знал, 
наверное, весь город. И надо ли говорить, 
что лаской и заботой была окружена и я, 
но в присутствии подруг стыдилась прояв-
лений нежных чувств. В нашей компании 
утвердился другой стиль: полунасмешли-
вый, полугрубоватый, полуциничный. С 
нами боялись связываться даже нахалы: мы 
умели так отбрить, такими словечками... А 
если не помогало – могли пустить в ход ку-
лаки... Вероника, наша «атаманша», называ-
ла такой стиль раскрепощением от внешних 
условностей, которыми, как сетями, опута-
ло женщину общественное мнение. Тогда я 
приняла этот стиль весь, целиком. Я восхи-
щалась взглядами и смелостью и Вероники, 
и ее подруг. «Надо жить умом, – учили они 
меня. – Сердце бабье жалостливое, через это 
и наши бабьи несчастья... Надо уметь подать 
себя, сотворить свой имидж...»
Впервые я услышала это слово, когда мне 
было шестнадцать лет. Как-то Вероника 
при мне собиралась на день рождения к 



100

МАЙ 2008

НЕПРЫВАТНЫЯ ГІСТОРЫІ

знакомому парню. Приклеив ресницы, на-
пудрившись, подкрасив губы, она начала 
прохаживаться перед зеркалом, менять по-
ходку, мимику, то и дело закуривала сигаре-
ту, эффектно держа ее в пальцах...
– Что с тобой? – удивленно спросила я.
– Ты не поняла, что я делаю? Ищу свой 
«имидж». Каждый имеет право на поиск, на 
создание своего внешнего образа… 
– А мои родители говорят, что внешний об-
раз человека не создается им искусственно, 
а складывается и зависит от образа жизни, 
мыслей.
– Забудь, что вещают предки, – перебила 
меня Вероника. – Послушай, айда со мной. 
Не пожалеешь.
Весь вечер я смотрела на Веронику и не 
узнавала ее. Она была не такой, как всегда. 
Я убедилась: «имидж» сделал свое дело – 
моя подруга пользовалась большим успехом, 
хотя сказать, что она красива, не могу. Мне 
же пришлось отсидеться в уголке.
Это был первый урок того, как надо уметь 
подать себя. Потом таких уроков было мно-
го. Так я пришла к своему идеалу современ-
ной молодой женщины.
Родители, заметив перемены в их прежде 
ласковой и доброй дочери, встревожились, 
принялись за мое воспитание с еще боль-
шим усердием. Но было поздно, я была уже 
другой.
В ту ночь, решив уйти от Витольда, я поня-
ла, что Вероника права: счастье с калекой 
мужем – не для меня. Я видела свое будущее 
другим. Я убеждала себя: во имя этого буду-
щего ты должна собрать всю свою волю, всю 
свою решимость. Оправдывала себя тем, что 
мой жестокий шаг необходим нам обоим – 
для счастья моего и для счастья Витольда. 
Рассуждать иначе я тогда не могла, для этого 
надо было уметь сострадать, а я, ослепленная 
эгоизмом, сострадать не умела.
Осудила меня только мама. После моего воз-
вращения за целый день она обронила толь-
ко одну фразу:
– Теперь Витольду будет труднее встать на 
ноги.
А девчонки из нашей компании обрадова-
лись:
– Правильно сделала, жить с калекой из жа-
лости аморально...

Почему-то они решили, что Витольда я раз-
любила. Но это было не так. Любовь не про-
шла. А я хотела, чтобы она прошла как мож-
но скорее, чтобы можно было все забыть. 
Жизнь моя круто переменилась. Работа кон-
тролера на заводе понравилась, и я с удо-
вольствием выполняла свои обязанности. 
После работы – вечеринки, дискотеки, кино-
фильмы... В застольях и танцах время летело 
быстро. Со стороны поглядеть – жизнера-
достнее женщины не сыскать. Но только со 
стороны. С удивлением я обнаружила, что 
моя душа стала неспокойной. Что-то точило 
мое нутро, а что именно, я и сама не знала.

«Я БЫЛА СИЛЬНОЙ ЛИЧНОСТЬЮ 
ИЛИ ТОЛЬКО КАЗАЛАСЬ ЕЮ?»

Понадобился год с лишним, чтобы про-
изошла переоценка ценностей. Что по-

влияло? Многое, обо всем не скажешь. Ле-
том приехала к нам погостить из Хабаровска 
Оксаночка, двоюродная моя сестренка. Де-
вочке восемь лет. Повезла я ее в Брестскую 
крепость. Увиденное и услышанное там на-
столько потрясло Оксану, что она не могла 
сдержать слез и все допытывалась у меня, как 
это могло быть, что люди погибали из-за глот-
ка воды... А к вечеру я заболела. Ночью вижу: 
тихонько отворяется дверь, входит Оксана и 
ставит на тумбочку чашку с водой... У меня 
комок подступил к горлу...
Витольд говорил, что становление личности 
должно идти через микропотрясения, так как 
именно они помогают раскрывать красоту по-
вседневных ценностей. У него таких микро-
потрясений было много – первое посещение 
театра, первая сделанная своими руками 
книжная полка, купленная на впервые за-
работанные деньги первая книга... Микропо-
трясения важны не сами по себе, а тем нрав-
ственным зарядом, что побуждает человека 
поступать так, а не иначе. Проснувшись но-
чью, Оксана вспомнила об увиденном днем и 
пошла за водой для заболевшей сестры...
Однажды вечером, бесцельно бродя по ули-
цам, зашла я в техникум. За полтора года в 
нем ничего не изменилось, и это почему-то 
обрадовало меня. В фойе на доске объявлений 
висели юмористические рисунки. На одном 
был изображен пьедестал, на нем лев, под 
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пьедесталом – заяц. Над головой льва слова: 
«Каким я кажусь...», над зайцем: «...и каков 
я есть». На другом были нарисованы старые 
сани, в них девица в ультрамодном наряде, 
слова: «Не в свои сани не садись...». Но боль-
ше остальных привлек мое внимание рисунок 
двух человеческих фигур, скрестивших шпа-
ги. Одна фигура была светлой, другая – тем-
ной. На светлой крупно, через все «тело» над-
пись «Быть», на темной – «Казаться». Слова: 
«Быть или казаться – вот в чем вопрос...». 
Я все чаще стала задавать себе вопросы. 
Жесткой, резкой, не отзывающейся на ласку 
я хотела быть или хотела казаться? Была 
сильной личностью или только казалась ею? 
Соответствовали ли моей внутренней сущно-
сти мое поведение, мои взгляды? Я с ужасом 
убеждалась, что создавала свой внешний об-
раз, позаимствовав для этого чужую «одеж-
ду». Я не была – я казалась. И теперь за это 
расплачиваюсь. Но одна ли я такая? Для мно-
гих молодых женщин важнее казаться, а не 
быть. Сходите на дискотеку… От одних девчат 
пахнет вином, другие демонстративно дымят 
сигаретами. Для чего все это? Чтобы казаться 
веселее, раскрепощеннее, привлекательнее... 
Немало сил пришлось потратить, чтобы 
сбросить с себя всю эту шелуху. Я рада это-
му безмерно. А еще больше тому, что так 
и не смогла забыть Витольда. Произошло 
обратное: я полюбила его еще сильнее. Не-
давно решилась, пошла к нему. Он сидел за 
кульманом, чертил. Увидев меня, встал, взял 
стоящие рядом две блестящие трубочки и 
шагнул ко мне. Я хотела броситься навстре-
чу, но ноги словно приросли к полу.
– Добрый день, Светлана! – Он наклонился 
и поцеловал мне руку. 
Зря, ох, зря он это сделал. Потом полчаса от-
паивал меня валерьянкой. И именно в те ми-
нуты я до конца поняла, какое благородное 
сердце предала, какую подлость совершила 
ради стремления казаться сильной лично-
стью. Мы долго говорили. Витольд работает 
архитектором – работу приносят ему на дом. 
Ходить начал несколько месяцев назад. По-
могли тренажеры.
Он не простил меня.
Каждый вечер я подхожу к его освещенному 
окну, смотрю, как он чертит. От моего дома 
к его дому 1423 шага. Если он меня позовет, 

я проползу эти шаги на коленях... Бывают 
минуты, когда я верю: простит, обязательно 
простит. А потом наваливаются сомнения...
Если б он только позвал меня!
Она надолго умолкла. А когда подняла голову, 
я подивился просветленности ее лица. Слов-
но освещалось оно изнутри тихой радостью, 
но длилось это несколько мгновений. Лицо 
погасло, в глазах снова появилась боль. 
Но чем я (в ту пору собственный корре-
спондент «Социалистической индустрии» 
по БССР) мог помочь ей? Газета писала на 
всякие темы, но предпочтение, конечно же, 
отдавала экономике. Почему выбор Светла-
ны Немцовой пал именно на нее? Оказыва-
ется, тренажеры, которые помогли Витольду 
встать на ноги, изготовлены по чертежам, 
опубликованным в газете. И с той поры она 
стала для него настольной. 
– Считайте, что вы – та самая соломинка, за 
которую хватается утопающий. Не скрою: 
хотела бы, чтобы, когда будете в нашем го-
роде, поговорили с Витольдом. Ну а если 
по каким-либо этическим соображениям не 
сможете этого сделать, то напишите… Ви-
тольд обязательно прочтет. Печатному слову 
он очень верит…

«ПЕРЕЧУВСТВОВАТЬ, 
ПЕРЕБОЛЕТЬ, ПЕРЕСТРАДАТЬ, 

ПЕРЕБЛАЖЕНСТВОВАТЬ…»

Прослушивая запись рассказа Светланы, 
я выделил мысль о том, что естественное 

поведение, при котором все – интонация, ма-
неры, одежда – полностью отвечает внутрен-
ней сущности человека, великое благо. Оно 
не всем дается от природы. Многим действи-
тельно приходится искать свой образ. Про-
цесс этот труден и мучителен прежде всего 
потому, что затрагивает потаенные глубины 
нашего «я». Один справляется с ним, другим 
это не удается. И потому стремление казаться 
может оставить и незаживающую рану.
Эту мысль я и положил в основу публикации. 
По совету редакции все 204 отклика, получен-
ные за месяц, послал Витольду с припиской: 
«Будет правильно, если с ними ознакомится 
и Светлана». Но очень скоро они пришли об-
ратно. «Прошу писем мне больше не посы-
лать. Будете в наших краях, заходите…»
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При очередной командировке в Брест дом, 
где жил Витольд, нашел быстро. Чистая про-
сторная комната, у окна – кульман, перед 
ним на стуле с высокой спинкой – Витольд. 
В углу телевизор. На экране – Ельцин.
– Как вам Ельцин? – вдруг спрашивает Ви-
тольд, протягивая мне руку. – У меня навяз-
чивая идея ассоциировать политиков с пред-
метами, скажем так, культурно-бытового 
обихода. Борис Ельцин – наковальня, не-
мало судеб через нее обломается. Михаил 
Горбачев – ванька-встанька: из любой ситуа-
ции выкручивается. Вячеслав Кебич – парус, 
может плыть, если команда будет.
И без всякой паузы:
– Прошу прощения, что не изъявил желания 
прочесть все отклики. Многие из тех, что 
были у меня, помню наизусть. Из-за этого и 
сон надолго потерял. А без сна я ни на что не 
годная тряпка…
Вскоре я привык к его манере вести беседу. 
Говорит об одном, а уже мысленно прицели-
вается к другому. Его эрудиции только поза-
видовать.
– Светлана бывает у вас?
Мне показалось, он слегка отшатнулся. А мо-
жет, просто прислонился к спинке стула.
– Светлана не показалась вам несколько 
театрально-экзальтированной? 1423 шага… И 
мне она говорила об этом. Как раз читала тог-
да Алексея Толстого. Есть у него роман «Хро-
мой барин». Заканчивается он тем, что барин 
ползет к своей жене Катеньке на коленях… 
– Это чисто внешнее и не определяющее для 
Светланы. Во всяком случае, мне так показа-
лось при разговоре с ней.
– Знаете, кто мой самый любимый писатель? 
Белинский. Да, это очень старомодно, сейчас 
на слуху иные кумиры. Каждому свое. Так 
вот, Белинскому принадлежит мысль: пере-
жить творения поэта – значит перечувство-
вать в душе своей все богатство, всю глубину 
их содержания, переболеть их болезнями, 
перестрадать их скорбями, переблаженство-
вать их радостью, их торжеством, их надеж-
дами. Я не поэт. У меня нет творений. Но у 
меня есть страдания, есть боль, есть надежда. 
Светлана не перечувствовала их, не перебо-
лела ими, не перестрадала. Ей кажется, что 
любовь вернулась. А на самом деле если это 
и любовь, то не сердцем. Умом. Это скорее 

совесть. А я хочу, чтобы самый близкий мне 
человек любил меня сердцем. Иначе – это 
просто сиделка… Да, сиделка мне нужна. Но 
Светлана заслуживает лучшей доли. Прости-
те, что еще раз сошлюсь на авторитет. В моем 
положении общение со всем этим, – он обвел 
заставленные книгами стеллажи, – жизнь. 
Кажется, генерал Деникин говорил, что вос-
поминания о предательстве не приносят 
счастья. А Светлана такая – она будет вспо-
минать всякий раз, когда ее взгляд упадет на 
меня. Я же хочу, чтобы она была счастлива…
Мы проговорили до полуночи.
Через некоторое время я решил снова побы-
вать у Витольда. Только собрался нажать на 
кнопку звонка, как дверь отворилась: Свет-
лана! Была она в спортивных брюках, в руке 
держала мокрую тряпку.
– Полы мою.
– Значит, наладилось?
– Витольду дали путевку в санаторий. По-
везла его мать. А меня попросила присмо-
треть за домом. Он об этом даже не знает.
– Вы видитесь?
– Очень редко…
А может, все проще? Может, нравится ему 
мучить Светлану? У многих в его положении 
эгоизм берет верх. Мол, и мне ты не нужна, 
но и другим не достанешься…
Шло время, я все чаще ловил себя на мысли 
о том, что смятение Светланы невольно пере-
дается и мне всякий раз, когда та звонила или 
присылала открытку. Свою будущую жизнь 
она не мыслила без Витольда. Он же по-
прежнему считал, что это не принесет ей сча-
стья, хотя и при первой, и при последующих 
встречах не раз намекал на то, что любит ее.
У меня постепенно рождалось нехорошее 
чувство к нему. Человек высоких нравствен-
ных качеств, обширнейших знаний, мягкий 
и сострадательный по характеру, он тем не 
менее не мог выйти из какого-то порочно-
го круга теоретизирования. Им же самим 
созданного. Стремление вычленить из ума 
сердце, из сердца – ум казалось в данной си-
туации противоестественным, надуманным, 
лишенным какого-либо основания. Да, Свет-
лана предала его, растоптала их взаимную 
любовь, разбила их счастливые надежды. Но 
не потому, что разлюбила, и он это знает. И 
если любит – почему не может простить? А 
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если не любит – почему не скажет ей об этом 
твердо и бесповоротно? Почему не скажет: 
«Света, возврата к прежнему не будет никог-
да, устраивай свою жизнь как можешь, без 
меня»? Почему рассуждает о судьбе своей и 
ее как бы отстраненно, абстрактно? Перечув-
ствовать, переболеть, перестрадать, перебла-
женствовать… Прекрасные слова! Но почему 
у Светланы должно происходить так, как у 
Витольда? Каждый страдает по-своему. И 
это хорошо. Ибо наполняет мир чувств, мир 
любви и страстей чем-то своим, присущим 
только ей или только ему.
Однако ход моих рассуждений тотчас меня-
ется, как только приходит на память факт, о 
котором Светлана почему-то не рассказала, 
возможно, посчитав его несущественным. За 
полтора месяца после ее ухода Витольд – в 
прошлом десантник, 1 метр 80 сантиметров 
сплошных мускулов – похудел настолько, 
что мать, хрупкая женщина небольшого ро-
ста, легко брала его на руки, чтобы пересте-
лить постель. Врачи катастрофическую по-
терю веса объяснили бессонницей и дикими 
головными болями.
И я спрашиваю себя: не считает ли Витольд, 
что она, предав его, расплатилась за его лю-
бовь к ней именно этими мучительными но-
чами, когда воспаленный бессонницей мозг 
бредил одним именем – Светлана и одной 
мыслью – свести счеты с жизнью? 
Ни разу за полтора месяца она не побывала 
у него. 
Ни разу не передала через знакомых запи-
ски. 
Ни разу не позвонила.
Этого не может простить ей?
В последнее время новые грани в оценке того, 
что произошло между ними, появились и у 
Светланы. Она прислала мне пространное 
и сердитое письмо, и эта сердитость была, 
очевидно, навеяна незаконченным спором с 
Витольдом по поводу внутренней сущности 
человека.
«Моя вина безмерна, за это я жестоко нака-
зана, – писала она. – Но могла ли я противо-
стоять такому ходу событий? Очень и очень 
многие формировали свой внутренний мир 
не сами, а пользовались для этого готовыми 
деталями модного духовного обихода. А раз-
ве сейчас происходит не то же самое? Мы ста-

ли жить богаче, раскрепощеннее, но… Модная 
одежда, модные увлечения как были внеш-
ними атрибутами показной современности 
и интеллигентности, так и остались. То есть 
суть престижной потребности нисколько не 
изменилась. Она, как и прежде, состоит в же-
лании подчеркнуть свою причастность к мате-
риальным и духовным благам, недоступным 
для большинства. Престижно ездить на «мер-
сах», «лексусах», ходить на концерты Галкина 
и Баскова, посещать выставки яиц Фабер-
же… Мы все это видим ежедневно. Наши с 
Витольдом соседи из кожи вон лезут, чтобы 
перещеголять друг друга в иномарках, кот-
теджах, турпоездках в экзотические страны, 
не говоря уж о тряпках якобы «от Версаче». 
И так везде. Витольд вроде бы и соглашается 
с этим, но говорит, что ангедония – неумение 
человека довольствоваться достигнутым, ра-
доваться жизни – явление временное. Нужно 
просто пережить этот этап. Конечно, считает 
Витольд, не все будут при виде капли росы на 
листочке дерева радоваться так же, как при 
виде Красного моря. Но таких людей будет 
все больше и больше. Мне же кажется, что зуд 
накопительства в нашем обществе потребле-
ния никогда не исчезнет. И значит, не исчез-
нет стремление прикрыть свою нравственную 
немощь, духовную инертность внешними 
атрибутами показной современности…»
Так получилось, что разговор на эту тему мы 
продолжили с Витольдом, когда он позво-
нил, попросив посмотреть кое-какую лите-
ратуру в Национальной библиотеке. В конце 
сказал:
– Светлана только что вернулась из турпо-
ездки. Двенадцать дней была во Франции, 
Бельгии, Голландии, Испании. Каждый день 
писала мне открытки. Восемь уже получил, 
четыре в дороге…
Я подумал, что ее открытки – это гораздо 
большее, чем желание рассказать об увиден-
ном…
Спустя месяц он простил ее.

ГОД И ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ ЛЕТ

Год потребовался Светлане, чтобы пре-
дать свою любовь, разрушив счастье свое 

и любимого человека. И – двадцать шесть 
лет, чтобы обрести его вновь.


