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Может ли массовая литература обладать художественной ценностью?
Вопрос этот нашим либеральным временем отнесен к риторическим. 
Дискутировать на данную тему считается хорошим тоном; однако в каче-
стве результата дискуссии рекомендуется выносить следующий вердикт: 
массовая литература и художественная ценность в принципе совмести-
мы. Этого достичь сложно, примерно так же, как написать «Войну и мир», 
но возможно – и это легализует массовую литературу (попсу), делает 
ее фактически культурной (или потенциально культурной) продукцией.

ЛЕВ ТоЛсТой и попсА

Обоснованием служат мнения о том, 
что считать массовой культурой (в 

частности, литературой). Массовая ли-
тература развлекает, а не массовая – се-
рьезно поучает-воспитывает, миссионер-
ствует. Следовательно, вопрос можно 
поставить в такой плоскости: можно ли, 
развлекая, поучать?
А почему нет? Следовательно, массовая 
литература может обладать художествен-
ной ценностью. Теоретически доказано. 
Это образчик попсовой логики, которая 
обслуживает массовую литературу, об-
служивающую потребности массового со-
знания. Круг замыкается, образуя некое 
попсово-научное измерение. Собственно, 
массовую культуру.
Здесь всё лукаво и неверно, ибо размыты 
или смещены логико-методологические 
ориентиры.
Прежде всего, литература бывает художе-
ственной, отчасти художественной (бел-
летристикой) и массовой (коммерческой, 
паралитературой). Признаком художе-
ственной литературы является не наличие 
развлекательного начала, а принципиально 
другие параметры. Развлекательное начало 
является имманентным признаком художе-
ственной литературы, это не обсуждается; 
литература всегда развлекала и будет раз-
влекать, потому что невозможно иметь де-
ло с образами и при этом устранять игро-
вой (следовательно, развлекательный) мо-
мент. Проблема в том, что художественная 
литература развлекает информацией осо-
бого рода, которая может быть передана 

только в стиле. (Обратим внимание: когда 
мы переходим к изложению серьезной кон-
цепции, мы отказываемся от общедоступ-
ных вещей, попсовой логики и апеллируем 
к интеллекту искушенному, не массовому.) 
Развлекая, поучать – это привилегия и пре-
рогатива исключительно художественной 
литературы. Здесь развлечение является 
оборотной стороной работы, ибо потреб-
лять художественную информацию – это 
самый настоящий труд.
Речь идет об информации духовной. (Не-
лишне было бы определиться, что это зна-
чит, поскольку «духовное» стало самым 
затасканным словом. N.B.: мы все время го-
ворим на разных языках, попсовом и куль-
турном; отсюда необходимость уточнять 
позиции, переводить с одного языка на дру-
гой.) Духовной – значит ценностно упоря-
доченной, иерархически организованной, 
обладающей параметрами концепций, где 
совмещаются системы систем. Подобная 
информация может быть передана только 
в стиле – особого рода эстетическом изме-
рении, которое приспособлено под концеп-
туальную информацию. И стиль – то самое 
художественное качество – это не результат 
мастерства, как могло бы показаться, а ре-
зультат духовно-эстетической одаренности 
прежде всего; во вторую очередь – техника 
писателя, которую можно определить как 
искусство создавать стиль.
Коротко говоря, стиль художественной 
литературы предполагает особую техно-
логию: в каждом фрагменте – признаки 
«глобального» целого. Этому не учат, ибо 
этому невозможно научить. Странное де-
ло: самому сложному «ремеслу», как лю-
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бят кокетничать талантливые авторы, ни-
где не обучают. Нигде!
На кого же рассчитан информационный 
потенциал художественности? На массо-
вого читателя? Никак нет. Массовый чи-
татель никогда не читал и не будет читать 
художественную литературу, а если все 
же читает, то будучи в полной уверенно-
сти, что перед ним родное массовое чтиво. 
Он может спутать одно с другим, принять 
одно за другое, однако от этого художе-
ственная литература не перестанет быть 
массовой.
И вновь зададимся вопросом: может ли 
массовая литература обладать художе-
ственной ценностью?
При такой, не попсовой постановке вопро-
са, ответ очевиден: нет, не может. Элемен-
ты художественной литературы (сюжет, 
метафоры, ирония, игра слов, типы геро-
ев) могут и, более того, непременно будут 
присутствовать в массовой литературе, 
потому что попса всегда паразитировала 
на литературе качественной, если угодно, 
подражала ей, как подражают хороше-
му вкусу. Однако в главном и решающем 
попса несет на себе «родовую отметину»: 
не имеет отношения к способу духовного 
производства.
Художественная проза, наиболее пре-
стижный род художественной литерату-
ры и высочайшее культурное достижение 
человечества, является синтетическим 
культурпродуктом во многих отношени-
ях. Во-первых, она концентрирует в себе 
качества других родов литературы – ли-
рики и драмы (не внешние, подчеркнем, 
признаки, а сущностные, родовые: лири-
ческая и драматургическая ипостаси – это 
признаки прозы), что определяет ее, про-
зы, эстетические возможности. Во-вторых, 
проза синтезирует художественный и 
нехудожественный (научный) подходы 
к освоению мира. В-третьих, потенциал 
«духовного производства личности» с его 
ориентацией на «гармонический идеал че-
ловека» в прозе беспрецедентен. 
Все сказанное означает, что именно проза 
в принципе не поддается конвертации в 
массовый формат (хотя всем кажется, что 
именно «художественная проза» – это и 

есть лицо массовой литературы). Поэзия 
стала стихами, проза – беллетристикой 
или попсой, драматургия – театральщиной 
(фарсом и водевилем в лучшем случае). 
Иллюзия о художественности массовой 
литературы возникла из потребности об-
лагородить рыночные отношения, «освя-
тить» примитивность, санкционировать 
вмешательство натуры в дела культурные. 
Мало того, что культуру вытеснили из сфе-
ры всего рыночного; ее пытаются заставить 
обслуживать массовое сознание (то есть 
коллективное бессознательное). Иными 
словами, пытаются узаконить приоритет 
натуры в «культурном измерении». 
Это вовсе не безобидная игра, а ползучая 
идеология дешевого цинизма (бессозна-
тельного, отдадим ему должное). Поста-
вить Льва Толстого на одну доску с поп-
сой – значит узаконить гибель культуры.
Категория «массовость» для культуры 
ценна только как категория натуры – как 
синоним жизнеустойчивости, витальной 
мощи человечества, гарантии выживания 
и тому подобного. Множество, изобилие, 
количество – это экспансия вширь, клас-
сика технологии натуры с ее постулатом 
«хорошего (читай: жизнеустойчивого) 
много не бывает». Если чего-то много, оно 
непременно завоюет чужую территорию; 
если массовое вытесняет культурное – 
значит, это кому-нибудь нужно. Значит, 
это хорошо и справедливо: побеждает 
сильнейший. Проще говоря, сила солому 
ломает. Культура становится «соломой».
К культуре, детищу качества, категория 
«массовость» применима только, напри-
мер, как принципиальная доступность 
немассового элитпродукта для тех инди-
видов из массы, которые проявят к нему 
интерес.

ЦЕНА и ЦЕННосТь

Идеология потребления, воплотив-
шаяся в бизнесе, является способом 

освоения мира, который можно назвать 
психологическим приспособлением к ре-
альности. Приспособление тела и души осу-
ществляется в форме потребления; в ши-
роком смысле потребление представляет  
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собой жизнедеятельность, собствен-
но жизнь. Основной формой потребле-
ния становится бизнес, то есть товарно-
денежные отношения. Жить, потреблять –  
значит заниматься бизнесом. Экономиче-
ские отношения как отношения базовые 
определяют все остальные.
Если не мудрствовать лукаво, так оно 
и есть. Вот почему всё превращается в 
бизнес: благие намерения и дьявольские 
искушения, гениальные шедевры и нату-
ральная пачкотня (выродившаяся в при-
митивный черный квадрат), божествен-
ная музыка и китчевый набор звуков, дело 
и безделье. 
И всё бы хорошо, если бы не появились 
другие – культурные, духовные – потреб-
ности, которые сложно регулировать ме-
ханизмами бизнеса. Рыночная стоимость 
(цена) и духовная, эстетическая ценность 
стали понятиями разными, более того – 
противоположными. Продается ведь не 
культурпродукт, как принято думать, а от-
ношения, за которыми стоят потребности. 
Вот почему гениальный роман, который 
никому не нужен, может (должен!) сто-
ить меньше, чем бульварная безделуш-
ка, на которую существует устойчивый 
массовый спрос. Это естественно: бизнес 
замечает только то, что интересует ры-
нок. А что его интересует? Потребности 
желудка и души (связанные с телесно-
физиологической природой человека). 
Бездуховные потребности. Пока это не 
упрек, а констатация факта.

Бизнес с его жесткими «рыночными ме-
ханизмами» – это социальная проекция 
«силовых механизмов» натуры, которые в 
упор не замечают культуру. Культура уни-
чтожается натурой – рядящейся, однако, 
в маску культуры. 
Почему же тогда, спросите вы, условная 
культурная ценность, не интересующая 
рынок, приобретает безусловную – и не-

малую! – рыночную цену? Рынок ценой 
реагирует на ценность! Рынок ценит куль-
туру!
Но в том-то и дело, что рынок мерками 
натуры оценивает культурную ценность. 
Подлинные культурные ценности не име-
ют рыночного эквивалента – они бесцен-
ны. Культура настолько дорого стоит, что 
приходится отдавать ее бесплатно. Воз-
никает ложное впечатление, что культура 
ничего не стоит. Миллионы и миллиарды 
в денежном эквиваленте – это обесценива-
ние культуры. Именно так: сама идея при-
менить рыночный механизм по отноше-
нию к культуре есть факт обесценивания 
последней. И это уже культурный упрек 
бизнесу как органической составляющей 
природного, бессознательного освоения 
жизни.
Высшие культурные ценности связаны 
с мышлением, с философией. Возьмем, 
например, диалектику. Как оценить это 
бесценное достижение культуры? С точ-
ки зрения рынка – грош цена в базарный 
день. Кстати сказать, с точки зрения то-
тальной диалектики, культурная цен-
ность рынка и бизнеса очень и очень не-
велика.
Идеология потребления, бизнес, уничто-
жение еще толком не родившейся куль-
туры – это цепочка жестко взаимосвязан-
ных понятий. Не стоит питать иллюзий, 
что бизнес – опора культуры. Культура 
держится на принципиально ином фунда-
менте: духовных потребностях человека, 
где решающим оказывается культ разу-
ма, с помощью которого выстраиваются 
принципиально иные отношения с миром. 
Бездумное приспособление обогащается 
познанием. Культ разума – это культ ино-
го, познавательного типа управления ин-
формацией. Культура не может обойтись 
без разума, а вот для бизнеса отсутствие 
разума является принципиально важным 
условием. Но если бы проблема исчерпы-
валась этой коллизией!
Проблема глобальна и многомерна, и за-
ключается она в том, что условием су-
ществования самой жизни все более ста-
новится не только природная среда с ее 
набором социально-психологических ме- 

Бизнес превращается в великолепный,  
естественный, легальный и «цивилизо-

ванный» (тут уже рукой подать до «куль-
турного») способ уничтожения культуры.
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ханизмов, но и культурная атмосфера – 
эфемерная, невидимая, но жизненно не-
обходимая. Жизнь сегодня может суще-
ствовать исключительно благодаря разу-
му, который обеспечивает и гарантирует 
познавательное отношение к миру взамен 
краткосрочного (по историческим мер-
кам) приспособления. Мы приспособи-
лись к миру настолько, что подчинили его 
себе; следовательно, стали заложниками 
подчиненного мира. Заложниками своего 
приспособительного отношения.
И уничтожение культуры в этом контек-
сте, пренебрежение культурными потреб-
ностями оборачивается уничтожением 
самой жизни, о благополучии которой так 
неустанно печется бизнес. За что боро-
лись – на то и напоролись. Цепочка про-
должается и заканчивается неожиданным 
словом – смерть. Потребление – бизнес –  
уничтожение культуры – смерть. Слава 
бизнесу. 
Эта цепочка, между прочим, и есть олице-
творение тоталитаризма сегодня. Цепоч-
ка, удавка, петля, черная дыра – как вам 
будет угодно. Тоталитарное воздействие 
такой силы и такого масштаба, какие не 
снились никакому коммунизму. Надна-
циональная, надконфессиональная, нады-
сторическая и надыдеологическая ставка 
на природу человека, просто на природу –  
ставка, имя которой глобализм. Ставка на 
иррациональное – вот природа тоталитар-
ного глобализма. Человек, дитя природы, 
ее же руками душит самого себя – вот об-
раз глобализма. 
Бизнес как тип отношений (силовых, 
интеллектуально-психологических) стал 
«культурой» вырождения. Вдумаемся: 
черный квадрат – ничто, просто геоме-
трический кусок дерьма – можно сделать 
феноменом «культуры» и «искусства», 
обладающим, наперекор разуму, фанта-
стической рыночной стоимостью. 
Что при этом продается? Право принад-
лежности к кругу избранных, комплекс 
превосходства, силового доминирования. 
Черный квадрат можно легко наделить 
стоимостью, спекулируя на потребности 
самоутверждения. Продается пустота, 
пустое место. А почему именно черный 

квадрат? Да его место может занять что 
угодно. Неважно что. Просто черный цвет 
в рамке. Казалось бы, «это» труднее все-
го продать как художественную ценность. 
Оказалось, в рыночной стихии нет ничего 
проще. Это и доказывает силу денег.
Черный квадрат и есть символ победы 
над разумом, знамя триумфа и торжества 
рынка, манифестация всесилия бизнеса.  
Сформировали общественное отношение –  
и продали его. Сколько дают – столько 
оно и будет стоить. И платят – ибо это 
престижно, следовательно, выгодно. Вот 
и вся «библия» бизнеса. 
Можно было бы, конечно, 
сказать, что это просто 
издевательство над здра-
вым смыслом и гибель 
культуры, но появление 
черного квадрата – или 
черной дыры, в которой 
исчезают краски жизни – 
это своевременный зло-
вещий символ уничтоже-
ния жизни как таковой. 
Именно к омуту черного квадрата ведет 
логика «натурной культуры». В рыночную 
эпоху рано или поздно Рафаэль и Рем-
брандт кончились бы черным квадратом, 
Моцарт – «черной» какофонией, культура 
выродилась бы в постмодернизм; словом, 
высокое и сложное в духовном отноше-
нии обернулось бы тотальным торже-
ством простейших, примитивных потреб-
ностей человека. Как только участниками 
культурного рынка стали «простые лю-
ди» – все, кому наплевать на культуру, –  
простые потребности стали приносить 
гигантские барыши. Вопрос: зачем нам ге-
нии цвета, композиции и рисунка, если на 
черном квадрате можно заработать боль-
ше? Ответ: обойдемся без гениев. И без 
диалектики.
Без диалектики, пожалуй, не обойтись. 
Если бизнес есть эквивалент жизни, как 
нейтрализовать его и не навредить ей? Это 
и есть главная культурная задача сегодня. 
Ее сложно решить; известно, однако, что 
решена она может быть только с помощью 
разума и диалектики. И именно диалекти-
ка будет судить бизнес, а не наоборот.

В Галерее  
Гельмана (Киев)


