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Новый век принес и приносит немало перемен. В том числе и в укладе 
нашей жизни. У нас есть хлеб и к хлебу, улицы городов «под пробку» 

запружены иномарками, в квартирах и домах все больше современной быто-
вой техники, а сами они становятся все просторнее и благоустроеннее… Но, 
помимо материальной составляющей, устои любого общества, как мы знаем, 
имеют и духовные, нравственные начала. И уже настала пора, когда надо ду-
мать не о минимуме нравственности, характерном для доперестроечного и 
постперестроечного периодов. Сегодняшний социально-психологический климат 
в обществе позволяет предъявлять ему к своим членам более высокие требова-
ния, в полный голос говорить о духовности и морали как о важнейших критери-
ях оценки личности и ее дела. Говорить обо всем, что так или иначе составля-
ет обыденную, будничную канву нашей жизни, но которая порой сплетается в 
такие запутанные и неожиданные клубки человеческих взаимоотношений, что 
только диву даешься.

Об этом и наша рубрика «Нечастные истории…». Это истории о чести 
и честности; о патриотизме и долге; о памяти и беспамятстве; о верности и 
предательстве; о сострадании и милосердии; о мучительно-болезненном поиске 
своего внутреннего «я» и умении в любой обстановке оставаться самими собой; 
об экстремальных ситуациях, в которые попадают герои и антигерои публика-
ций; о конфликтах, острота которых не притупляется с годами; о причинах и 
последствиях драматических изломов человеческих судеб…

Все это относится именно к частному – личному, неофициальному, так 
почему истории нечастные? Ритм жизни с каждым годом ускоряется, чело-
веческие отношения усложняются, становятся все более хрупкими, ибо в наш 
технократический век ответственность индивида перед обществом, да что перед 
обществом – перед группой людей, коллективом, возрастает. К сожалению, вы-
ражение «человеческий фактор» стало расхожим штампом, но за ним – суровые 
реалии сегодняшнего дня. Так что истоки, причины, последствия любых частных 
историй в той или иной мере, помимо личностных мотивов и черт характера, 
либо проистекают из существующих в обществе правил игры, либо влияют на 
их совершенствование. И потому они отнюдь не частные. Конечно, это не ка-
сается личной жизни. Подглядывание в замочную скважину непозволительно 
никому. Повторимся: наш интерес к личному начнется и завершится на одной 
и той же отметке, которая тем или иным образом будет связана с социально-
психологическим, нравственно-идеологическим климатом в стране. 
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КофточКа «под фирму»

Клавдия Антоновна – в нашем дворе все 
называли ее бабушкой Клавой – бес-

престанно была в хлопотах. То бежала с 
полной авоськой из магазина, то развеши-
вала хлопающее на ветру белье, то гуляла 
с младшей внучкой... И только раз в году, 
9 Мая, оставляла домашние заботы. Утром 
надевала оставшиеся после войны гимна-
стерку и юбку, кирзовые сапоги и с букети-
ком алых гвоздик спешила на площадь По-
беды. К вечеру, тоже в военной форме, при 
орденах и медалях, сидела на скамеечке у 
подъезда, задумчиво глядя на играющих во 
дворе ребятишек.
В тот День Победы, впервые за много лет, 
бабушка Клава не была на площади. Вече-
ром вышла посидеть на скамеечке, но не в 
форме, а в стареньком жакете. Была непри-
вычно грустна. А когда сумеречное небо 
расчертил фейерверк праздничного салю-
та, вдруг разрыдалась. Ее стали утешать, но 
безуспешно. До этого плачущую бабушку 
Клаву никогда не видели, и слезы ее объ-
яснили воспоминаниями о тяжкой фронто-
вой поре. Но позже она рассказала, что это 
было не так.
В то утро напекла пирогов с брусничным 
вареньем – Рита, старшая внучка, их обо-
жала. Потом хотела переодеться. Но гимна-
стерки и юбки в шкафу не было, хотя три 
дня назад сама повесила их туда. Бабушка 
Клава непонимающе глядела на пустые 
плечики, когда в комнату вошла Рита.
– Ой, бабуля, я и забыла тебе сказать. Я 
взяла твою военную форму. Мне портниха 
сошьет из нее кофточку.
– Какую кофточку, о чем ты говоришь?
– Ну, знаешь, вот такую. – Рита сделала 
несколько движений руками. – «Под фир-
му...»
– Ты пошутила, Риточка, принеси гимна-
стерку и юбку, а то опоздаю.
– Бабуля, ты смотришь на меня так, будто 
первый раз видишь. Ты расстроилась, да? 
Из-за этой старой тряпки? Пожалела ее для 
меня, да? Ну ладно, не хочешь отвечать, не 
надо. Я побежала...
– Постой, а где же ордена и медали?
– В углу...

Только тут бабушка Клава увидела: все ее 
награды навалом лежали в углу шкафа. 
Она схватилась за сердце и опустилась на 
стул...
Рассказав мне об этом, Клавдия Антоновна 
задала в конце вопрос, ответ на который ис-
кала и не находила:
– Ну почему, почему она сделала это? Ведь 
для меня военная форма не просто одеж-
да, не просто вещь... Я всегда думала, что 
Риточка понимает это. Выходит, я ошиба-
лась?..
Риту тоже все знали в нашем дворе. По 
модным и экстравагантным нарядам. 
Ни родители-инженеры, ни бабушка-
пенсионерка ничего не жалели для нее. 
Окончив школу, она пыталась поступить 
в институт иностранных языков, да среза-
лась на первом же экзамене. Устроилась в 
швейное ателье ученицей, но пробыла там 
меньше месяца – не понравилось.
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Вскоре я встретил Риту в коридоре отдела 
кадров тракторного завода. На ней была 
перешитая из бабушкиной гимнастерки 
кофточка «под фирму».
– Что, нравится? – спросила, заметив мой 
пристальный взгляд.
– Нет. Грубо, аляповато...
– А другим нравится, – нахмурилась Рита.
– Вы сильно обидели бабушку.
– А... Вот вы о чем. Нажаловалась, значит, 
бабуля на любимую внучку. Ну взяла без 
спроса. Ну и что? Преступление соверши-
ла, да? Подумаешь... Лучше бы помогли 
устроиться на завод… – Она пренебрежи-
тельно передернула плечами и переменила 
тему, заговорив о том, что приходит сюда не 
первый раз и было бы хорошо помочь ей с 
устройством на работу. 
Здание отдела кадров – возле заводской пло-
щади. А на ней – трактор на постаменте. Я 
спросил у Риты, что это за трактор, за какие 
такие заслуги поставили его на пьедестал.
– А мне-то зачем знать? – удивленно хлоп-
нула наклеенными ресницами, крутнулась 
на высоких каблуках, и меня словно при-
гвоздили к месту: во всю спину кофточки 
«под фирму» полосато зазвездился амери-
канский флаг.
В конце войны гвардии старший сержант 
Клавдия Денисенко была ранена в спину. Ды-

рочку от пули она заштопала, и гимнастерка 
от этого ничуть не стала хуже. Иначе считала 
Рита, не только штопку, но и всю спину за-
крыв флагом иностранной державы.
Разнообразные вещи окружают человека с 
колыбели до самой смерти. И взаимоотно-
шения с ними непросты. Непросты потому, 
что человек создает вещи, он же ими и поль-
зуется. Не влияет ли обилие вещей на наши 
чувства? Не становятся ли они беднее? Как 
надо относиться к вещам? Чем определяет-
ся их ценность – материальной сущностью 
или содержанием? Никто не против, чтобы 
их было больше. У каждого. Но стоит ли 
относиться к ним так, что даже реликвия 
становится вещью? Просто вещью, цен-
ность которой определяется ее утилитар-
ным назначением, а не тем, что она – знак, 
образ, память о том, что было для нас или 
наших близких самым значительным и не-
забываемым. Что передается из поколения 
в поколение. И это не просто механическая 
передача из рук в руки. 
Конечно, любая семейная реликвия и, ска-
жем, трактор на постаменте у проходной 
Минского тракторного завода (реликвия и 
предприятия, и города, и страны) – разные 
величины. Однако назначение у них одно – 
напоминать о прошлом, взывать к нашей 
памяти, к нашим чувствам. 
И если общество – это миллионы людей с 
общим историческим и культурным насле-
дием, то все важно в этом наследии – что 
касается всех и что касается каждого. Не 
нами сказано: не видя части, не увидишь 
целого, не научившись любить малое, не 
будешь любить большое.
В отдел кадров тракторного завода, где 
мы встретились с Ритой, я пришел, чтобы 
узнать, в каком цехе работает Дмитрий Пе-
тров, рослый широкоплечий блондин. Мы 
познакомились на площади Победы.
Я люблю бывать здесь. Прихожу к Вечно-
му огню в праздники и будни, в хорошее 
настроение и когда взгрустнется. Тут осо-
бенно понимаешь истинную ценность веч-
ного и преходящего. Тут стоят молча – за-
чем слова? Говорить должно сердце… Стоит 
седой ветеран с орденскими планками на 
груди… Девушка в брючном костюме… Ин-
теллигентного вида мужчина с портфелем… 
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А вот и свадебный кортеж. Молодые воз-
ложили к Вечному огню цветы, сфотогра-
фировались. Пошли к машинам. Вдруг от 
радостно-возбужденной толпы отделился 
парень, захлопал по карманам, побежал на-
зад и от Вечного огня… прикурил сигарету. 
В суматохе о нем, видно, забыли – маши-
ны уехали. Тогда-то мы и познакомились. 
Я подумал, что парень пьян, потому и ре-
шился на такое. Нет, Петров был трезвым. 
Назвал свою фамилию, завод, на котором 
работает. В том, что прикурил от Вечного 
огня, «ничего такого» не видит, но спорить 
ему со мной некогда. Уже на ходу бросил:
– Приезжайте на завод, там и поговорим…
Увы, среди Петровых, которые трудятся на 
тракторном, моего знакомого не оказалось. 
Хочется думать: соврал потому, что усты-
дился.
Не знаю, есть ли в семье «Петрова» ре-
ликвия, связанная с войной. А если даже и 
есть, то никакого следа в его жизни она не 
оставила. Парень не почувствовал трепета 
души перед Вечным огнем, перед памятью 
павших. И в этом напомнил мне Риту. Оба 
они лишены умения, как выразилась ба-
бушка Клава, видеть сердцем.
– Мне ведь не гимнастерки жалко, бог с 
ней, есть что надеть и в праздники, и в буд-
ни, – говорила она. – О другом я… Риточку 
проглядела. Не могу припомнить, чтобы 
когда-либо рассказывала ей о своем про-
шлом, о подругах-фронтовичках. С некото-
рыми переписываюсь до сих пор. Хорошие 
письма шлют мне, но ни одно не показывала 
Риточке. Все оберегала ее, все думала, что 
не надо загружать ребенка, – ей и в школу, 
и в музыкальную, и к подружкам сбегать 
надо. Да и считала, что ни к чему знать ей, 
какой тяжелой была наша военная юность. 
Дооберегалась, что забыла о душе девочки. 
А теперь я так скажу: душа начинается с па-
мяти. Память делает человека человеком, 
дает ему умение видеть сердцем, не резать 
по живому, не причинять боль другим… На 
памяти стоит мораль…
 Можно добавить: мораль и личности, и обще-
ства. Лишите человека и общество памяти, и 
их нравственные устои рухнут. А прикос-
нуться к памяти и, значит, к истории обще-
ства можно по-разному. В том числе и через 

историю своего рода, через знание судеб 
близких людей. Вроде бы азбучные истины, 
но бабушка Клава пришла к ним не сразу. 
 

месть риты 

Реликвия и память – два эти слова нель-
зя ни разделить, ни противопоставить 

друг другу. Реликвии делают нас добрее и 
лучше не сами по себе, а через нашу память 
о них, о связанных с ними людях и событи-
ях. Эта мысль и стала главной в напечатан-
ном в одной из центральных газет бывшего 
Союза очерке об этой истории. На публика-
цию пришло более ста откликов.
«Откликнулась» и Рита. Спустя месяц ко 
мне пришел наш участковый. Ночью во 
дворе раздели «жигуленок». Орудовали 
двое, третий стоял на стреме. Так вот, по 
свидетельству очевидцев, приметы этого 
мужчины – рост, куртка, фуражка, папка в 
руках – указывают на… меня. 
– И кто же эти очевидцы?
– Девушка со второго этажа. Ей не спалось, 
она вышла на кухню поставить чайник, вы-
глянула в окно… 
– Уж не Рита ли?
Мы оба посмеялись над ее детской местью. 
А вскоре я переехал в новую квартиру. Но, 
следуя правилу поддерживать контакты с 
героями и антигероями своих публикаций, 
иногда звонил Клавдии Антоновне. Рита 
ушла и с тракторного, почти год нигде не 
работала, затем поступила в финансовый 
техникум. Вышла замуж, но вскоре разве-
лась, одна растит дочку. 
После смерти Клавдии Антоновны – в по-
следний путь ее провожало множество лю-
дей – связь с этой семьей прервалась. И я 
думал, что никогда не услышу о Рите. Но 
верно говорят: человек лишь предполагает…

ожерелье графини потоцКой 

Во двор нашего дома машины бук-
вально вползают – так он мал, к тому 

же с двумя крутыми поворотами. Однако 
несколько лет назад это правило было 
нарушено. Сначала во двор со скоростью 
порядка полста километров влетал «жи-
гуленок», затем его сменил «мустанг», 
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потом вместо помятого «мустанга» поя-
вился сверкающий позолотой «лексус». 
Машины с душераздирающим визгом 
тормозили прямо у крыльца, пугая си-
дящих на скамейке старушек. Первым 
из авто выходил лохматый рыжеволосый 
веснушчатый парень, следом выпрыги-
вала стайка девушек с ногами от ушей. 
Компания, увешанная разноцветными 
пакетами, весело хохоча, скрывалась в 
подъезде.
Бабушкина почта вскоре донесла: парня 
зовут Леон. Он богат, у него больше десяти 
магазинов на рынках города. Холостяк. Ро-
дители живут во Франции.
Познакомились мы спустя месяц. Мою 
«девятку» разбил лихач на многотонной 
фуре. Леон, проникнувшись, очевидно, 
сочувствием к безлошадному соседу, стал 
изредка подвозить меня на работу. На 
самом деле звали его Леня (фамилию не 
называю потому, что не успел получить 
согласия на публикацию, – он выехал из 
страны). Родом из Глуска, там его мать. 
Отец бросил их, еще в советские времена 
уехал во Францию, в город Бордо, где же-
нился на женщине, которая владеет боль-
шим химическим предприятием. Леня 
каждое лето ездил в Бордо, прекрасно 
изучил французский. После окончания 
строительного техникума не стал учить-
ся дальше, хотя мать, учительница, очень 
просила. Занялся бизнесом. Стартовый 
капитал дал отец.
Как-то, подвозя меня к зданию агентства, 
вдруг попросил:
– Как я успел заметить, в БЕЛТА очень 
много красивых женщин. А у них ведь и до-
чери есть. Вот бы вы нашли среди них не-
весту.
– Для кого?
– Для меня.
– А ваши длинноногие красавицы?
– То красавицы для развлечений. А мне 
жена нужна…
Признаться, я уже начал переговоры с кол-
легой, у которой дочь на выданье. И вдруг 
узнаю: Леон женился. Притом женился на 
женщине, которая, как утверждала бабуш-
кина почта, старше его на десяток с лиш-
ним лет. Якобы была она ревизором, при 

проверке обнаружила у Леона нарушения, 
которые тянули на уголовное дело. Якобы 
женитьба и стала платой за то, что нару-
шения не дошли до правоохранительных 
органов. Сразу после этого он переехал в 
новый дом, построенный поблизости от 
Комаровского рынка явно для «новых бе-
лорусов».
Однажды, возвращаясь вечером домой, 
я заметил в подъезде одиноко стоявшую 
женщину. Была она в красивом вечернем 
платье. Но не это привлекло мое внима-
ние – на шее у нее сверкало драгоцен-
ными камнями ожерелье оригинальной 
формы. Похожее мне показывала когда-
то бабушка Клава – оно передавалось в 
семье по женской линии из поколения в 
поколение. А изначально принадлежало 
графине Потоцкой. Прабабушка Клавдии 
Антоновны служила у нее горничной, за 
безупречную работу и была вознагражде-
на ожерельем.
Я уже миновал источавшую аромат явно не 
отечественного парфюма даму, как услышал:
– Не узнали, товарищ корреспондент? Или 
вы сейчас господин корреспондент?
Только сейчас я взглянул на лицо женщи-
ны. Надменный поворот головы, колючий 
взгляд, пренебрежительная складка у губ… 
Мне это ничто не напоминало.
– Не имею чести…
– Имеете. Еще как имеете. Это вы, – и она 
протянула в моем направлении унизанный 
крупным перстнем палец, – это вы пыта-
лись меня… 
Но тут послышались шаги – с лестницы 
спускался мужчина, и дама умолкла. На 
мужчине была тройка, светло-голубая со-
рочка с модным тупым воротником, бор-
довый в серебристую полоску галстук… 
Очки в золотой оправе, строгая прическа 
с пробором… Леон был принципиальным 
сторонником свитеров, которые напомина-
ли бесформенные мешки, и противником 
расчесок-причесок, и у него отличное зре-
ние. Тем не менее это был он.
Протягивая мне руку, сказал:
– Знакомься, Рита, это…
– Мы знакомы. Давно. И пообщаться уже 
успели. Кстати, надо торопиться, опазды-
ваем…
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– Да, да… Собрались вот на прием во фран-
цузское посольство. А я к Михалычу забе-
гал, но он, сказали домашние, вышел. Слу-
чайно не знаете куда?
Я мотнул головой, не в силах от удивления 
произнести что-либо вразумительное.
Больше я с Леоном не встречался. Лично не 
встречался. А вот видеть его видел – по те-
левизору. В новостях показывали победив-
шего на президентских выборах Саркози в 
окружении своих сторонников. Был среди 
них и рослый рыжеволосый парень в свите-
ре. «Ну копия Леона», – подумалось тогда. 
Но мало ли похожих людей…
А вскоре мне позвонила Рита, назвав при 
этом себя Маргаритой Алексеевной, попро-
сила встретиться.
И вот мы сидим на скамейке в сквере. Куда 
подевались надменность, колючий взгляд, 
пренебрежительность к собеседнику? У 
нее усталое лицо, потухшие глаза, но голос 
напористый, без пауз и промежутков вы-
стреливающий фразу за фразой. Словно 
она боялась, что я ее остановлю, и она не 
успеет досказать что-то важное.
Услышанное мало удивило меня. Полтора 
года назад Леон продал свой бизнес, уехал 
во Францию и не вернулся. А в начале 
июня погостить к нему подалась Викто-
рия – дочь Риты от первого брака, студент-
ка. Она должна была возвратиться к началу 
занятий. Не возвратилась. А в середине сен-
тября Рита получила письмо от Виктории. 
Дочь писала, что любит Леона, а он любит 
ее, что они хотят пожениться, зарегистри-
ровать брак в соответствии с французским 
законодательством. В конверте были фото-
графии: Леон в темно-синей тройке и Вик-
тория в красивом платье, с ожерельем на 
шее. В конце письма была приписка: мол, 
ожерелье передается по женской линии, а 
Виктория у нее единственная дочь, потому 
и взяла его.
– Каковы мерзавцы… За моей спиной сго-
ворились… За спиной жены и матери… А 
ведь я могу засадить его за решетку. Он мо-
шенничал, недоплачивал налоги. Мое заяв-
ление – и Интерпол его мигом разыщет. Но 
если я ему об этом напишу, он мне не по-
верит. А вот вам поверит. Прошу, умоляю – 
напишите ему. Я дам адрес. Напишите: если 

он не одумается, не вернется – ему грозит 
тюрьма.
– А когда был оформлен развод?
– Мы не регистрировались, жили в граж-
данском браке. У нас была любовь. Я увере-
на, он любит меня и сегодня. Это Виктория 
задурила ему голову. Вы, мужики, все пад-
ки на молоденьких. Напишите ему…
У меня возникло ощущение, что Маргари-
та Алексеевна слегка не в себе, неадекват-
но оценивает ситуацию. Она полностью 
переключилась на Викторию, всякими 
словами кляня ее за то, что соблазнила 
Леона, что украла ожерелье, что скрытни-
чала и вообще вела себя по отношению к 
матери подло…
Я смотрел на брошенную любимым мужчи-
ной женщину, нисколько не узнавая в ней 
красавицу и гордячку Риту.
Я слушал мать, которую вероломно и же-
стоко обманула родная дочь.
Я слушал несчастную женщину, к которой 
судьба внезапно повернулась не лучшей 
стороной. 
Я слушал ее, а память рисовала давнюю кар-
тину: шкаф с аккуратно развешанной одеж-
дой, пустые плечики, на которых еще недав-
но висела фронтовая гимнастерка бабушки 
Клавы, брошенные в угол ордена и медали 
и растерянно взирающую на все это сухонь-
кую старушку с опрокинутым лицом…


