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«Пепел и горе твое…» 

Всех здесь огонь поглотил,
Все здесь сгорело дотла,
Весь этот край превращали 
Захватчики в зону пустыни.
Глухо вздыхают березы.
Рыдают колокола
Над пепелищем Хатыни.
Тысячи мирных селений
Под урнами здесь залегли,
Где ни души, ни ростка
Не осталось живого.
Сколько страданий и горя
Тебе, Беларусь, принесли
Выродки рода людского!
Сердце, не надо так больно…
Немножко остынь.
Мужества больше,
Ни вздохов, ни слез – ненароком!
Пепел и горе твое, Хатынь,
Будут нам всем уроком.

Наверное, читатели подумают, что 
эти наполненные пронзительной болью 
строки принадлежат кому-нибудь из 
белорусских поэтов. Я тоже так считал. 
Ведь нет, пожалуй, в нашей стране поэта 
старшего поколения, который не сказал 
бы своего волнующего слова о хатынской 
трагедии. И тут все понятно. Однако ав-
тор приведенных строк – английский 
поэт Пэм Мейстер, и это отрывок из его 
стихотворения «Свидетель Хатыни».

Неспроста свои размышления по слу-
чаю 75-й годовщины трагических собы-

тий я начал именно с этих волнующих 
строк. Как видим, поэт не только пере-
дает свою боль, но и утверждает на весь 
мир, что пепел и горе белорусской Хаты-
ни будут нам всем уроком. 

Этого нельзя забыть. Как не имеем 
мы права забыть рассказ 13-летнего Во-
лоди Яскевича, чудом спасшегося в тот 
кошмарный день:

– В ту ночь я ночевал у тетки. Когда на 
рассвете гитлеровцы вошли в деревню, 
успел выскочить из хаты и что есть силы 
побежал. Думал, успею добежать до ле-
са. Но фашисты меня заметили, начали 
стрелять. Убили бы, что тут говорить, да 
повезло. На пути оказалась яма, я с хо-
ду полетел в нее. Тут картофель прежде 
хранили. Зарылся в гнилую труху, зата-
ился. Гитлеровцы думали, наверное, что 
убили меня, к яме не подходили. Слышу – 
крики, плач по всей деревне. Стрельба. 
Потом почувствовал запах дыма. Опять 
крики, такие страшные, что никогда их 
не забуду. Вновь стрельба. Какая-то гарь, 
странный запах. Заиграла труба, видно, 
гитлеровцы собирались уходить. И вот 
все стихло. Выбрался я из ямы. Глянул 
на деревню – а она уж догорает. Быстрее 
в поле, к лесу.

В огне полыхали 26 хат, и это видел 
бегущий через поле Владимир Яскевич. 
Не знал тогда испуганный, ошеломлен-
ный происшедшим мальчишка, что са-
мым страшным пожарищем был сарай, 
где задыхались в дыму, умирали в огне 
хатынцы. 149 человек, в том числе 75 де-

«Люди добрые, 
помните…»
К 75-летию хатынской трагедии
В освещении трагической и героической истории нашей Хатыни есть два обстоятельства, 
неизвестных широкой общественности страны. Первое – как донесли многим людям мира боль 
и силу духа хатынцев зарубежные поэты, посетившие в разные времена мемориал. Второе –  
что ощущают некоторые граждане Германии, приезжающие в Хатынь... 
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тей. В сарае заживо горели отец и мать 
Владимира, его младшие сестры Ванда 
и Надя, младший брат Владик, старшая 
сестра Вера, ее муж Виктор, их сынишка 
Толик, которому шла лишь седьмая не-
деля…

Много лет я дружил с Владимиром 
Яскевичем, мы часто бывали в Хатыни, 
на месте его сгоревшей хаты. Все, что он 
рассказывал, я старательно записывал. 
Это была картина страшной трагедии 
как бы изнутри, запечатленная глазами, 
сердцем и сознанием мальчика, который 
по злой воле карателей должен был по-
гибнуть в тот день, но остался жив. Так 
было угодно судьбе: дикие зверства фа-
шистов на белорусской земле не оста-
лись без живых свидетелей. Их воспоми-
нания – обличительный приговор всего 
народа нацистским изуверам. Владимир 
Яскевич прожил после трагедии 66 лет: 
умер 3 сентября 2008 года в 78-летнем 
возрасте. Все его воспоминания я бе-
режно храню, ибо в них – самая полная, 
самая страшная правда о хатынской тра-
гедии.

Правда о войне –  
на нашей стороне

К сожалению, теперь многие бес-
совестные военные историки, горе-

политики, и не только на Западе, всяче-
ски тужатся исказить правду о Второй 
мировой войне, принизить решающую 
роль Советского Союза в окончательном 
разгроме фашизма. Бороться с фальсифи-
каторами истории весьма сложно, одна-
ко крайне необходимо в наше тревожное 
время. Президент Александр Лукашенко 
в своем выступлении на торжественном 
собрании 22 февраля 2018 года, посвя-
щенном Дню защитников Отечества и 
100-летию Вооруженных Сил Республики 
Беларусь, отметил, что наша страна «в 
силу своего географического положения 
и открытости подвержена воздействию 
большинства происходивших политиче-
ских событий за рубежом. Мы живем в 
эпоху масштабного передела мира. Це-
ленаправленно, обдуманно подрывает-
ся классическое международное право 
и его основа – суверенитет государства. 
Колоссально возрос фактор военной си-
лы. Дай Бог только, чтобы до войны не 
доехать».

Есть только одна правда о минувшей 
войне. И она на нашей стороне. Ведь за 
победу над фашистской Германией СССР 
заплатил огромную цену, и об этом зна-
ет весь мир, спасенный от коричневой 
чумы. По крайней мере, должен знать. 
Огромные жертвы во имя Великой Побе-
ды принесла Беларусь: жестокая крово-

	Мемориальный 
комплекс «Хатынь». 
1973 год
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пролитная война забрала жизни каждого 
третьего жителя республики, в том числе 
и жизни 149 хатынцев.

Как отметил председатель Республи-
канского совета Белорусского обществен-
ного объединения ветеранов генерал в 
отставке Иван Гордейчик, «святой долг 
ветеранов – всячески, насколько позволя-
ют силы и возможности, бороться с фаль-
сификаторами нашей военной истории. 
Причем это надо делать убедительно и 
аргументированно на основе неопро-
вержимых документов, воспоминаний 
участников и свидетелей героических и 
трагических событий в истории нашего 
народа».

Бесценные воспоминания  
и волнующие стихи 

Наша Хатынь навсегда осталась в 
истории как символ мужества и непо-
коренности белорусского народа. Со дня 
полного открытия мемориального ком-
плекса «Хатынь», то есть с июля 1969 го-
да, я собираю материалы о судьбе этой 
белорусской деревни. И сейчас в моем 
личном журналистском архиве – целое 
исследование, чрезвычайно интересное, 
важное. И поистине бесценное. Потому 
что ушли из жизни непосредственные 
свидетели хатынской трагедии. Я же 
успел записать их подробные воспоми-
нания, когда организовывал встречи в са-
мой Хатыни: 22 марта, в день трагедии, и 
9 мая, на праздник нашей Победы. Этим 
материалом очень дорожу и бережно его 
храню, что совершенно понятно.

Остановлюсь на двух важных темах, 
не разработанных или иногда лишь мель-
ком затронутых в белорусской журнали-
стике. Первая – какой резонанс в мире от 
трагедии и уроков Хатыни? Это исключи-
тельно важно при тех вызовах и угрозах, 
которыми, к сожалению, наполнено на-
ше время. Вторая тема: как восприни-
мают эту трагедию некоторые граждане 
Германии, посещающие мемориальный 
комплекс…

В результате моих длительных, много-
плановых – и терпеливых! – исследований 
трагедии Хатыни, помимо множества 

собранных фактов и событий, я узнал, 
что в разное время о Хатыни написаны 
десятки стихов, шесть поэм и оратория. 
В 1975 году в издательстве «Мастацкая 
літаратура» даже вышел поэтический 
сборник под названием «Слухайце – Ха-
тынь!..». Большинство авторов – бело-
русские поэты, что вполне логично и 
объяснимо.

Но есть и зарубежные авторы. Прежде 
всего, российские. Например, известный 
поэт Андрей Дементьев писал:

Вновь иней на деревьях стынет…
По синеве, по тишине
Звонят колокола Хатыни…
И этот звон болит во мне.
Перед симфонией печали
Молчу и плачу в этот миг.
Как дети в пламени кричали!
И до сих пор не смолк их крик.
Над белой тишиной Хатыни
Колокола как голоса
Тех,
Что ушли в огне и дыме
На небеса.
О, ты не стынь. Не стынь 
В нас никогда,
Боль человечества – Хатынь,
Моя беда.

Поэты разных стран – Англии, Болга-
рии, Уругвая и других – также посещали 
это скорбное и святое для белорусов ме-
сто. Их чуткие сердца отозвались на то, 
что увидели и узнали здесь, трогательно 
проникновенными стихотворными стро-
ками, полными глубокой боли, скорби, 
печали. 

Через символический образ сожжен-
ной деревни зарубежные поэты обоб-
щают те нечеловеческие страдания, 
которые выпали на долю белорусского 
народа в годы Великой Отечественной. 
И неизменно подчеркивают главное, что 
для нас очень важно: смелые, мужествен-
ные белорусы не стали на колени перед 
гитлеровскими изуверами. И Хатынь – 
это волнующий и вечный гимн непоко-
ренности всего народа. 

В каждом стихотворении – глубокие 
переживания, печаль, скорбь и боль от 
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того, что поэт увидел на хатынской земле, 
о чем не может и не имеет человеческого 
права молчать. О чем говорит и своим 
разумом, и своим сердцем. Именно это 
и обусловило несколько главных тем в 
стихах зарубежных поэтов о Хатыни, что 
для нас, белорусов, очень важно. Разуме-
ется, каждый автор по-своему воссозда-
ет страшные события того мартовского 
дня, когда фашистские изверги живьем 
сожгли мирных жителей. От хатынской 
трагедии авторы переходят к ужасным 
злодеяниям гитлеровских захватчиков на 
белорусской земле. Это уже обобщающая 
картина.

Еще одно, пожалуй, самое характер-
ное, обстоятельство: никакие зверства и 
дикие расправы нацистских выродков не 
запугали белорусский народ. И неспро-
ста в историю Второй мировой войны 
наша Беларусь вошла как республика-
партизанка. 

Зарубежные поэты взволнованно го-
ворят о том, как в Беларуси хранится свя-
тая память о Хатыни, о 186 других дерев-
нях, разделивших ее страшную участь, 
обо всем, что называется народным под-
вигом, подвигом бессмертным. Авторы 
умеют сопереживать, они передают судь-
бу погибшей деревни и ее жителей через 
печально волнующие образы, поэтому 
так сильно эмоциональное воздействие 
их хатынских произведений. 

Восприятие зарубежными поэтами 
трагедии Хатыни – это и напоминание, 
и предупреждение ныне живущим о том, 
как хрупок наш мир, как важно беречь 
его общими усилиями. 

 
«Придите, прочтите…»

Острой болью бьют в сердце потря-
сающие строки английского поэта Мика 
Гобдея. Свое стихотворение он назвал 
«Колокола Хатыни». И вот:

Колоколов безутешный звон
Всем погребенным спокойный сон
Грустью своей навевает…
А нас,
Наследников их, этот бронзовый глас
Будит, чтоб снова вести сквозь года

В год 43-й
Туда…
Над рощами скромных берез онемелых,
Что, словно медсестры в халатиках белых,
Бежали полями на помощь товарищам
И замерли скорбно у края пожарища,
Над пущами темными и моховинами,
Над речками светлыми и луговинами,
Над хлебными нивами и перелесками
Реквием льется печальными всплесками
Гимн убиенным во рвах, на кострах,
В колокола переплавленный прах.
Песнь о беде, о всесветном пожаре,
Плач по живым, что сгорели в амбаре…
Пусть у туриста и времени мало,
Все же Хатынского мемориала
Не проминуйте, придите, прочтите
Просьбу погибших к живым на граните,
К людям земли, ко всем поголовно…

Свое стихотворное произведение по-
эт завершает знаменитым обращением, 
слова которого высечены на белом мра-
море Венца памяти, выросшего на месте 
сарая, в котором заживо сгорели хатын-
цы. «Люди добрые, помните: мы любили 
жизнь, и Родину нашу, и вас, дорогие. Мы 
сгорели живыми в огне. Наша просьба ко 
всем: пусть скорбь и печаль обернутся в 
мужество ваше и силу, чтобы смогли вы 
утвердить навечно мир и покой на земле. 
Чтобы отныне нигде и никогда в вихре 
пожаров жизнь не умирала!»

Приведу несколько строк из стихот-
ворения «In memoria» болгарского поэта 
Стефана Поптонева:

Придите, придите сюда, дамы и господа.
Может, вы хоть что-то поймете здесь,
Забудете вашу сытную спесь,
Вы, меценаты изысков модерна,
Мрачные гении мрачных искусств,
Утонченные снобы, лишенные чувств,
Знатоки разукрашенной скверны…
Знаю: мир переделывается не так.
Чуда не будет, да!..
И все же – придите сюда!..
Побудьте тут 
Хоть тридцать минут,
Хоть день один –
Столько же, сколько я –
Тут, где была когда-то деревня Хатынь…
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Глубоко и остро почувствовал боль 
Хатыни, как и боль всего белорусского 
народа, уругвайский поэт-коммунист 
Мануэль Гарсиа Пуэртас, посетивший 
мемориал. Поэтому так чистосердечны, 
откровенны и волнующи его мысли в 
стихотворении «Тебе, Белоруссия»:

Могучие сосны, задумчивые ивы,
Тонкие белые деревца,
Которые здесь называют бярозка,
Стада, словно сошедшие со старой 

картины,
Чтобы напиться из чистой реки,
Плодородные поля Белоруссии – 
Они, как живые,
В певучих стихах Янки Купалы…
Вовек не забыть
Обвиняющий взгляд
Иосифа Каминского,
Протягивающего грядущим столетиям
Бездыханное тело сына…

Даже эти несколько небольших от-
рывков убедительно свидетельствуют: 
зарубежные поэты в своих волнующих 
стихах о Хатыни сделали все от них за-
висящее, чтобы как можно больше людей 
в мире узнали об этой ужасной трагедии, 
о мужестве и стойкости белорусского на-
рода в борьбе с гитлеровскими захват-
чиками. 

Немецкие журналисты  
на сожженной земле 

Когда я работал собственным коррес-
пондентом газеты «Известия» по Бела-
руси, то по долгу службы несколько раз 
приходилось возить в Хатынь граждан 
Германии. В основном это были немец-
кие журналисты, которые приезжали в 
редакцию газеты в рамках творческого 
сотрудничества и взаимного обмена. При 
составлении программы их пребывания в 
Советском Союзе они заранее настойчиво 
просили обязательно включить их поездку 
в Беларусь, чтобы посетить Хатынь. Обыч-
но мне звонили из редакции и поручали:

– Михаил, покажи им там все, что 
хотят увидеть. Если сможешь организо-
вать встречу с кем-нибудь из оставшихся 

в живых хатынцев – будет просто здоро-
во. Пусть услышат и узнают правду от 
людей, которые чудом спаслись тогда. 
Это важно и для нас.

Иногда я звонил Владимиру Яскеви-
чу и просил его о такой встрече. Как бы 
тяжело ему ни было, однако соглашался. 
Однажды из Германии приехали два жур-
налиста, один пожилой, второй – совсем 
молодой.

Мы в Хатыни. В разгаре лето, восхи-
тительный июль. Пышная зелень, чарую-
щее многоцветье, высокое чистое небо. 
И в эту удивительную земную благодать 
живой вязью вплетаются трели жаворон-
ков. Выходной, на мемориальном ком-
плексе много людей.

– Ого, здесь очень интересно и кра-
сиво! – восклицает молодой немец. – 
И столько людей! А что, сегодня у вас 
какой-нибудь праздник? – спрашивает 
меня.

– Нет. Люди приезжают в Хатынь не 
праздновать, а посмотреть мемориал, 
поклониться памяти погибших жителей 
этой деревни, – по возможности деликат-
нее отвечаю.

– А как они погибли? И почему имен-
но здесь построили этот мемориал? – 
продолжает расспросы коллега.

Мне понятен его профессиональный 
интерес. Я и сам, когда бываю в зарубеж-
ных поездках, всегда стараюсь собрать 
максимум информации. Но тут ситуация 

	Март 1983 года. 
Колокола Хатыни
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совершенно иная, очень деликатная и 
сложная.

Сожгли Хатынь вместе с ее безвин-
ными жителями гитлеровские изверги. 
Жестокая война пришла в эту тихую, 
приветливую деревню, как и на всю бе-
лорусскую землю, из Германии. С родины 
этого самого журналиста, который вос-
торгается чудесной местной природой и 
задает вопросы... 

Ответ на них он получил у черного 
сруба бывшей хаты Яцкевичей. То, что 
рассказал Владимир Антонович, поверг-
ло молодого немца в недоумение. Он ни-
как не хотел поверить в то, что слышал. 
Пытался возразить, дескать, не могли 
солдаты вермахта так жестоко распра-
виться с местными жителями. Пожилой 
немец подтолкнул своего молодого кол-
легу, наклонился к нему и что-то тихо и 
быстро сказал. Тот посмотрел на него с 
удивлением… 

Разумеется, лично я мог тогда дать 
молодому немцу некоторые пояснения, 
касающиеся его мнения о солдатах вер-
махта. Это выдержки из немецких же 
документов. Гитлеровские изверги но-
сили в карманах специальную памятку, 
в которой говорилось: «Убивай всякого 
русского, советского, не останавливайся, 

если перед тобой старик или женщина, 
девочка или мальчик, – убивай…» Они так 
и действовали. Здесь, в Хатыни, в других 
захваченных городах и селениях, на всей 
оккупированной территории Беларуси.

Но никакие наши пояснения, приве-
денные факты, воспоминания Владимира 
Яскевича не подействовали тогда на мо-
лодого немецкого журналиста. Как и еще 
на одного заносчивого гостя из Германии, 
которого я возил в Хатынь. Он воевал – 
в самом конце войны был зенитчиком 
на боевом корабле. У бронзового мону-
мента Иосифа Каминского равнодушно 
остановился лишь на несколько секунд. 
Почему-то очень быстро прошел возле 
«Стены лагерей смерти», будто куда-то 
торопился. «Слишком много здесь у вас 
пропаганды. Кому это теперь надо?» – не-
довольно произнес. Не хотел признавать 
правду о преступлениях гитлеровцев.

Призыв колоколов Хатыни 

А правда эта в Хатыни во всем и везде. 
Печальный перезвон колоколов – скорб-
ное и тяжелое напоминание о страшной 
расправе, которую устроили здесь над 
мирными жителями фашистские извер-
ги 22 марта 1943 года. И настойчивый 
призыв к миролюбивым силам планеты. 
Люди! На нашей земле очень тревожно. 
Будьте бдительны! 

У народного поэта Беларуси Пиме-
на Панченко есть такие стихотворные 
строки:

Жыта шчодрае косім,
Славім шчасця гады,
А гасцей усё возім
У Хатынь, у Хатынь…

Белорусская Хатынь напоминает жи-
вущим о том, к чему может привести 
разнузданная, человеконенавистниче-
ская политика зарвавшихся агрессоров. 
И предупреждает: только все вместе мы 
можем их остановить.

Михаил ШИМАНСКИЙ, журналист, 
заслуженный работник культуры 

Беларуси, лауреат Государственной
 премии Беларуси

П а м я ц ь

	Хатынь. Свой нелегкий 
рассказ ведет 
свидетель хатынской 
трагедии Иосиф 
Иосифович Каминский. 
1969 год


