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Парадоксы субъективной интерпретации реальности
О некоторых тенденциях документального кино
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гических наук, доцент

О том, что такое документальное кино, споры идут давно. Несмотря на то, 
что «предмет исследования» в этом виде искусства кажется весьма оче­
видным – самая что ни на есть объективная реальность, – отношения с этой 
реальностью представляются совсем непростыми. 

Понятие «документальное кино» всегда 
было синонимично понятиям «правда», 

«достоверность». О самых крупных эпохаль-
ных событиях: будь то война или радостные 
дни освобождения, запуск в космос или круп-
ное строительство – более всего свидетель-
ствовали кадры кинохроники. Документ –  
значит подтверждение того, что было на са-
мом деле. Каждое новое поколение докумен-
талистов по-своему объясняет суть этого вида 
искусства. В 60–70-х годах применительно к 
документальному кино были очень популяр-
ны такие понятия, как «кинопублицистика», 
«образ», «художественная выразительность». 
Шли споры о том, что такое зрелищность в 
документальном кино. В начале ХХI века мо-
лодые режиссеры подвергли сомнению сам 
термин «документальное», задавая вопрос по 
поводу того, может ли документальное кино 
вообще хоть как-то отражать реальность. Па-
фос многих высказываний знаменитых и ав-
торитетных авторов документального экрана 
сводится к тому, что в этом виде искусства 
никогда не отражалась и принципиально не 
может отражаться действительность.
Документальные фильмы основываются на 
кадрах, в которых отражается объективная ре-
альность, но они не могут быть подлинными 
свидетельствами этой реальности, потому как 
любой документальный кинокадр есть не что 
иное как весьма субъективное представление 
этой реальности. Авторская воля проявляется 
во всем: в выборе точки зрения, в композиции, 
в интонации, в ракурсах и во многих других 
деталях. Правы молодые авторы, когда к ме-
сту вспоминают Ницше: «Истинная сущность 
вещей – глубочайшая иллюзия». Пожалуй, 
эти слова вполне могут быть эпиграфом к ис-
следованию о современном документальном 
кино. Нынешние документалисты гораздо бо-

лее неоднозначно и шире относятся к поняти-
ям «документальное кино» и «документальное 
в кино». Тот единственный критерий – «прав-
да и ничего кроме правды», который и был 
долгие годы в нашем кино знаком настоящей 
документалистики, вдруг оказался уязвимым 
со всех сторон.
Несмотря на множественность подходов к 
определению сути документального кино, в 
итоге становится очевидной простая вещь: 
вовсе не важно, что определяется в качестве 
формообразующего компонента – абсолют-
ная объективность либо столь же абсолютная 
авторская субъективность. Самым важным 
является смыслообразующий компонент. Не-
зависимо от эстетических, методологических 
подходов, определений, жанров докумен-
тального кино – репортаж, лирический либо 
социальный портреты, зарисовка, даже если 
это пейзаж, – важным остается только одно: 
есть ли в этом кино то, что некогда известный 
документалист Герц Франк называл «след 
души». Это означает, что все видимое и виден-
ное должно сопрягаться с чувствуемым и ощу-
щаемым. Без авторской интонации, насыщен-
ности запечатленного энергией человеческой 
души фильм, впрочем, как и все другое, будет 
восприниматься как данность «удаленного 
доступа». Всего лишь. Понятие «след души» 
Франк пояснил примером. На мостовой, едва 
покрытой нежным снегом, лежал кем-то не-
брежно оброненный цветок. Среди множества 
следов от автомобильных шин был один, ко-
торый огибал цветок. Именно этот след и был 
тем самым знаком, за которым виделось при-
сутствие человека. Именно он привлек вни-
мание, превратившись сразу из знака в образ, 
наполненный главным смыслом. 
Документальное кино из всех его видов, быть 
может, самое непростое по «реабилитации 
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физической реальности». В игровом сразу же 
заданы правила игры, с которыми изначально 
все считаются. Там реальность воссоздается, в 
документальном – репрезентируется. Она вы-
бирается, организуется, компонуется, выстра-
ивается исключительно с субъективной, ав-
торской, точки зрения. Понимая это, все равно 
удивляешься эффекту достоверности, каждый 
раз вновь открывая незнакомую прежде прав-
ду жизни. Эта правда может восхищать своей 
простой очевидностью и в то же время – без-
донной глубиной. Такая правда почти сродни 
библейскому откровению. Так случилось при 
просмотре, пожалуй, одного из самых лучших 
документальных фильмов, когда-либо виден-
ных нашим зрителем. На Минском междуна-
родном фестивале «Лістапад» был показан 
датский фильм «Мои глаза» (реж. Эрленд 
Е.Мо). Он шел всего 20 минут. Однако за это 
небольшое время была рассказана история, 
вместившая всю суть человеческой жизни и 
которую можно было бы передать словами 
главной заповеди, – «Да любите друг друга». 
Весь сюжет рассказан просто и кратко. По-
вествовательная внятность, лаконичность и 
кажущаяся простота вызвали такую силу эмо-
ционального потрясения, такую гамму мно-
гообразных чувств, что за несколько минут 
экранного времени зритель наверняка приоб-
рел тот душевный и духовный опыт, который 
приобретается годами. 
В этом фильме нет закадрового текста, никаких 
поясняющих знаков. Есть изображение и му-
зыка. Сюжет можно передать одним предложе-
нием – мать и две слепые девочки. Отношения 
между героями и есть основа изобразительного 
ряда. Но как передать суть этих отношений, пе-
реданных, конечно же, через призму авторского 
восприятия и запечатленных в той части филь-
ма, которая называется «образным рядом»? 
Потому как суть этих отношений передать так, 
как это было сделано в фильме, невозможно 
было бы, если бы автор посмотрел на все уви-
денное только глазами очевидца. Все это надо 
было увидеть сердцем такого Автора, который 
по-настоящему неравнодушен ни к природе, 
ни к человеку, ни к жизни вообще. (Когда-то 
великий Сергей Эйзенштейн говорил об изо-
бражении в кино как о «неравнодушной при-
роде»). Взгляд автора на детали, на все проис-
ходящее, конечно же, избирателен. Крупные 

планы фильма, по сути, точно передают автор-
ское отношение, восприятие и даже душевные 
переживания. Словом, во всем был заметен тот 
самый след души.
Фильм начинается с урока музыки: старшая 
девочка, осторожно касаясь пальцами кла-
виш, разучивает Баха. Это музицирование по-
хоже на трепетное постижение некоего таин-
ства. Движения медленны и сосредоточенны. 
Неподалеку сидит мать с младшей дочерью. 
Девочка на каждый музыкальный звук от-
кликается нежным прикосновением пальцев 
к руке матери. Она как будто проигрывает 
свою мелодию. Это похоже на урок в четыре 
руки. А еще это похоже на молчаливый диа-
лог, который возможен только тогда, когда 
умеет слушать сердце. Фильм и дальше пой-
дет без слов – только прикосновения и му-
зыка. Именно через прикосновения девочки 
будут знакомиться с искусством великих 
художников, скульпторов. Слепые девочки 
живут на ощупь, но мир открыт перед ними 
во всем многообразии. В фильме есть потря-
сающий эпизод. Ранней весной мать выводит 
младшую дочь к реке, чтобы услышать и по-
чувствовать силу пробуждающейся природы. 
Она прислоняется спиной к наклонившемуся 
над водной стремниной дереву, притягивая к 
себе боящуюся ступить девочку. Ребенок де-
лает движение и падает матери на грудь. И 
точно так же, как под музыку Баха, она, успо-
коившаяся и умиротворенная, станет искать 
созвучия в матери, откликаясь всем своим су-
ществом на звуки весны. Так и будут они сто-
ять долго, наслаждаясь чувствуемой красотой 
и друг другом. 
Вечные темы открываются порой в самом 
простом. «Мои глаза» – фильм чрезвычай-
но камерный, тихий в прямом и переносном 
смысле. Но значительность и значимость 
высказанного в нем настолько велики и бес-
конечны, что всякие попытки определить 
это кажутся блеклыми и несущественными. 
Реальность таит многообразный смысл. Запе-
чатленная реальность не менее многообразна, 
сущность которой доступна лишь тем, кто зрит 
сердцем. Есть выражение, ставшее почти фор-
мулой не всегда простых взаимоотношений 
между произведением и зрителем, – «Фильм, 
который смотрит нас». Этот документальный 
фильм действительно как будто проверяет 
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нас на душевную тонкость и сердечную про-
ницательность. Надо сказать, что авторский 
взгляд, откровенно заявленный в названии 
фильма, абсолютно совпал со зрительским. 
Автор предугадал эффект зрительского вос-
приятия, посмотрев на происходящее «на-
шими глазами». И, в сущности, нет разницы, 
какая степень «документальности» в этом 
фильме. Авторская субъективность в данном 
случае увеличила степень объективности «за-
печатленной реальности». Именно авторский 
взгляд усилил эффект достоверности и вы-
звал абсолютное доверие зрителей.
Об этом фильме подробно сказано потому, что 
он – яркое подтверждение, с одной стороны, 
правила, а с другой – исключения из этого пра-
вила. Когда предметом исследования являет-
ся объективная реальность, то субъективный 
взгляд неравнодушного автора не умаляет, а 
порой умножает качество достоверности. В 
любом жанре документального кино, наверное, 
корректнее говорить не о простой фиксации, а о 
представлении этой реальности. Именно пред-
ставление бывает не только в кинопортретах 
или зарисовках, но и в хроникальных репор-
тажах. И еще одно правило, которое является 
аксиомой для любого вида документального 
кино: если есть заметное авторское присут-
ствие, предполагающее активное зрительское 
присутствие, то должна быть заметна и образ-
ная выразительность. Тот самый след души, без 
которого кино становится неинтересным.
В белорусском документальном кино заметна 
тенденция к тщательной фиксации увиденно-
го. Авторы как будто торопятся запечатлеть 
все, что видит глаз. Однако увиденное и пере-
несенное на пленку еще не является фактом 
документального кино. Кино, как и любой 
вид творчества, начинается с автора, который 
может не только увидеть, но и понять, почув-
ствовать, поразмышлять. Именно такой автор-
ской позиции не хватает фильмам «У цэнтры 
Еўропы» (реж. И. Волох), «Доктор из По-
крашево» (реж. В. Цеслюк), «Вспоминая о 
своем кино…» (реж. С. Катьер). У всех этих 
фильмов есть один недостаток: они слишком 
торопливы и суетливы. «Вспоминая о своем 
кино…» – это попытка создания портрета из-
вестного кинохудожника Евгения Игнатьева. 
У режиссера была идея соединить три про-
странства: реальность, в которой находится 

главный герой и вспоминает о том, где и как 
снимали кино; эскизы, живописные полотна, 
созданные художником; кадры фильмов, вы-
строенные по эскизам Е.Игнатьева. По сути, 
это должен был получиться ретро-фильм, в 
котором память стала бы одним из важных 
драматургических и художественных эле-
ментов. Не говоря уже о том, что смысловым 
центром должна была быть личность самого 
художника  – его собственная история, пони-
мание искусства живописи и кино, проекция 
этого понимания сначала на эскизы, а потом на 
кинокадры. Именно этого, главного, в фильме 
С. Катьера и не видно. Есть обилие кадров 
(фильм идет 26 минут), где художник говорит, 
едет, заходит на места былых съемок, кадры из 
известных белорусских фильмов, а целостного 
произведения не получилось, потому как не 
было главного цементирующего начала – ав-
торской мысли и, что еще важнее – авторской 
души. Внимание к творческим личностям 
предполагает предельную сосредоточенность 
и умение обнаружить тонкую связь между 
самой личностью и его творением. Например, 
как это удачно получилось в фильме «Иду-
щий Ян» (реж М. Якжен). Фильм посвящен 
личности и творчеству Яна Борщевского. Ре-
жиссер удачно организовал изобразительный 
ряд, который точно передает романтическо-
таинственную атмосферу произведений писа-
теля, а самое главное – особенности проявле-
ния личности писателя в его произведениях. 
Фильм, по сути, стал портретом авторского 
«я» писателя, личность которого на наших гла-
зах приобрела объемность и значимость, а диа-
логическая дистанция между зрителем и про-
изведением стала минимальной.
Это правило имеет отношение не только к 
личностям из мира искусства, но и к пред-
ставителям любой сферы, где есть настоя-
щая личность. В фильме «Время 03» (реж. 
Н. Князев) главная героиня – врач скорой 
помощи. Мы проживаем с ней одну ночную 
смену. Режиссер сделал акцент на очень важ-
ном художественном элементе, органичном 
именно для этого фильма – ритме. Динамич-
ный ритм картины точно передает напряжен-
ность, нервность рабочей смены врача скорой 
помощи. Однако быстрая смена кадров, эпи-
зодов не помешала автору рассказать о своей 
героине максимально полную историю, в ко-
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торой – человеческие драмы, переживания, 
потери, радости, а зрители познакомились и 
приняли героиню, восхитились личностью во 
всем многообразии ее разных качеств, среди 
которых особенно заметны такие, как поря-
дочность, мужественность, профессионализм, 
достоинство, доброта, женственность. 
Совсем другой портрет мы видим в фильме 
«Доктор из Покрашево» (реж. В. Цеслюк). 
В этой картине зритель только почувствовал 
личность доктора из небольшого поселка, а 
узнать так и не смог. Режиссер аккуратно за-
фиксировал то, что было на поверхности: при-
емы в кабинете сельского врача, проселочную 
дорогу, окрестные пейзажи, сельское кладби-
ще, куда герой приходит на могилу своей жены. 
Казалось, есть много эпизодов, в которых запе-
чатлена в разных вариантах жизнь героя и ко-
торые напоминают однорядную посадку сель-
скохозяйственных культур. А вот внутреннюю 
интонацию этой жизни мы так и не ощутили, 
как не ощутили мелодию, ритм всей картины 
в целом. Есть «запечатленная реальность», но 
не получилось авторской «реабилитации» этой 
реальности. Все-таки в кинопортретах важно 
обнаружить связь личности и среды, личности 
и того дела, которое эта личность представля-
ет. Связь не как сумму элементов, а как живое, 
взаимообусловленное целое. 
Есть в белорусском документальном кино 
фильмы прямо-таки карнавальной ориента-
ции. Карнавальные не в смысле цветовой зре-
лищности, а в смысле безудержной свободы 
автора. Однако это та свобода, которая в боль-
шей степени говорит не о творческой фанта-
зии, а о желании реабилитировать себя, автора, 
на фоне реальности. Речь идет о фильме «По-
говорим на «ты», или Сеанс скульптурной 
лепки как психоанализ» (реж. А. Карпов). 
Действие происходит в мастерской скуль-
птора, который лепит портрет режиссера. По 
ходу сеанса идет диалог между режиссером и 
скульптором. И диалог, и процесс ваяния, и 
даже детали в мастерской – все сосредоточено 
на личности режиссера, все не просто подчи-
няется его воле, а как бы существует только 
для того, чтобы полнее проявить все нюансы 
характера, физиогномические подробности. 
В фильме мог бы получиться двойной пор-
трет скульптора и режиссера, а вместо это-
го – удвоенный через увеличительное стекло 

самолюбования портрет одного режиссера, 
которому как бы и вовсе нет дела до того, что 
и кто его окружает. Здесь присутствие автора 
в прямом и ассоциативном плане настолько 
велико, а его след, как и любое его движение, 
настолько заметны, что о «следе души» речь 
вообще не идет. 
Фильмом, представляющим абсолютно ор-
ганизованную автором реальность, «ском-
понованную» по авторскому усмотрению, с 
помощью монтажа, планов, ракурсов им же 
откоментированную, но при этом остающим-
ся документальным свидетельством этой 
реальности, можно назвать «Кривую ниву» 
(реж. С. Рыбаков). Кривая нива – так назы-
вается деревня в Чернобыльской зоне. Автор 
выбрал именно тех героев, которые более все-
го соответствовали его концепции. Название 
предопределило не только судьбу деревни, но 
и судьбы героев, которые абсолютно разные и 
в то же время похожи друг на друга. Похожи 
своей огрубелостью от работы, как некогда 
были похожи огрубевшие лица работающих 
людей – шахтеров, зем-
лекопов, ткачей – на 
картинах Ван Гога. Но 
похожи они и другими 
чертами – чувством не-
расторжимости со сво-
ими домами, землей. 
Это фильм о неубиен-
ности жизни, о ее воз-
можности там, где она 
стала невозможной. 
Жизнь продолжается 
благодаря этим людям. 
Поразительно, что они 
не доживают свой век, 
а именно живут: разбивают грядки, достраи-
вают камин, собирают на зиму дары лета и 
осени, ухаживают за могилами умерших род-
ственников, ходят в лес за хворостом, чтобы 
подтеплить свои убогие избушки. И при этом 
говорят о любви и к грядкам, и к дому, и к зем-
ле. То есть – о любви к своей малой родине, 
к жизни вообще. Автор ведет повествование 
неторопливо, нанизывая характеры, диало-
ги, эпизоды, кадры, как драгоценные камни 
в роскошном ожерелье. Это ожерелье и есть 
воплотившаяся идея автора – любовь, кото-
рая, как сказано в Послании к коринфянам, 
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русского режиссера 
Сергея Рыбакова
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не бесчинствует, не требует своего, а всегда 
милосердна и терпелива, та любовь, на ко-
торой все держится. А пока есть такие люди, 
как герои «Кривой нивы», то, надо полагать, 
и сама жизнь будет держаться. 
Поразительно, что в это же время, но на дру-
гих широтах иранский режиссер снял фильм 
о такой же исчезающей деревне, дыхание 
в которой поддерживается только жизнью 
одинокой старухи – «За снежным холмом» 
(реж. Р. Лавафипур). В деревне, которая рас-
положилась за снежным холмом, кипели не-
когда свои страсти, происходили свои траге-
дии. После одной такой трагедии, когда убили 
молодого человека, жизнь в этом месте стала 
постепенно угасать, а деревня превратилась в 
безжизненное поле камней, которое больше 
стало напоминать кладбищенское поле. Мать 
погибшего юноши будто заживо погребла 
себя «среди серых камней»: она давно пере-
стала чувствовать и время, и пространство, 
не ведая, что в округе уже давно никого нет. 
Ее способность жить в полном одиночестве 
и в абсолютной изоляции от мира вызывает 
как удивление, так и восхищение. 
Несмотря на кажущееся различие сюжетов, 
белорусская и иранская картины похожи. 
За видимым содержанием просматривается 
главный смысл, ради которого эти разные ре-
жиссеры и показали своих героев. Это смысл 
самой жизни, приятие ее в любых формах и 
абсолютное доверие к ней. Когда одна из геро-
инь «Кривой нивы» говорит просто и привыч-
но о любви к земле, своей деревне, а иранская 
старуха, рассказывая о свой жизни, все время 
вспоминает своего мужа и сына и признается 
им в любви и в знак этой любви отказывается 
покидать место, где некогда жила ее семья и 
где все были счастливы, то начинаешь пони-
мать, что величие проявляется порой в самом 
простом, а библейские притчи узнаваемы в 
земных житейских ситуациях. 
Достоверность увиденного и доверие зрите-
лей к изображаемому в документальном кино 
не всегда находятся в прямо пропорциональ-
ной зависимости от того, что называется «го-
лой правдой». Иногда эта правда может и не 
вызвать доверие зрителей, даже не столько 
доверие, сколько то «сочувствие», которое, 
как известно, дается как «благодать». Ощу-
щение правды возникает тогда, когда в за-

печатленном (портрете, пейзаже, событии) 
открывается новый метафизический смысл. 
Как, например, случилось в фильме «Ма-
рия» (реж. В. Аслюк). Трудно отнести этот 
фильм к лучшим произведениям режиссера. 
Тем не менее он пленяет и надолго остается 
в памяти благодаря ощущению невероятно 
бережного отношения к человеку, интонаци-
ей автора, в которой есть то, что называется 
«светлая печаль». Эта интонация, похожая 
на мелодию флейты, говорит много не толь-
ко об отношении автора к героине, но и о ней 
самой. И это та информация, которую порой 
трудно передать словами, ее надо чувство-
вать, как можно чувствовать музыку, аромат 
осени, вибрацию солнечного света в листве. 
«Мария» – пример отнюдь не парадного пор-
трета. Здесь даже достижения героини, совет-
ской трактористки, некогда блиставшей в лу-
чах славы, воспринимаются как знаки хоть и 
бравого прошлого, но сейчас оказались совер-
шенно никому не нужные. Автор показывает 
героиню в контексте нескольких временных 
пластов. Время прошлое обозначено кадра-
ми хроники советских времен, где героиня 
молода, хороша собой, она героиня не только 
полей, но и известных на весь Союз когда-то 
телепередач – «А ну-ка, девушки!», «Огонек». 
Там было все, что надо для того, чтобы верить 
в себя, будущее: счастье молодой матери, лю-
бимой жены, общественное признание. Время 
настоящее, которое когда-то казалось столь же 
счастливым будущим, вывернулось наизнан-
ку, приоткрыв все житейские шероховатости. 
Одинокая старость, вдовья доля, ветхое жили-
ще, безрадостная работа у колхозной бензоко-
лонки. Состояние героини, прочувствованное 
автором, передается в сюите белорусских пей-
зажей: скромных, грустных, притягательных 
именно такой, неброской, красотой. 
В этой картине, как в каждой картине Виктора 
Аслюка, есть нечто большее, чем просто пор-
трет или просто пейзаж. Он автор поразитель-
ного чувства правды и столь же поразитель-
ных обобщений. Именно это чувство рождает 
подлинность метода. Фильм правдив и честен, 
демократичен и бесконечен по количеству от-
крываемого каждым новым зрителем смысла. 
Это фильм о беспечности и радостях юности, 
о неоправданных надеждах в зрелом возрасте, 
о печали одиночества, о воле и достоинстве, о 
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желании любить. Словом, это фильм о много-
образном смысле самой жизни.
Метафизический смысл, как правило, всегда 
резонирует в нас вспышками эмоциональных 
озарений и приближает к неким истинам. Он, 
хоть и имеет отношение к другой жизни, но 
всегда дает нам новое знание о нас, о нашей жиз-
ни. И глубина этого знания, и то, в какой эсте-
тической форме оно подается, удивительным 
образом соприкасаются с нашим жизненным 
опытом. Так было в «Марии», так случилось и 
с фильмом «Заведенка» (реж. Г. Адамович). 
Применительно к этой картине стоит гово-
рить не только о документальной, но и о ху-
дожественной правде. Это художественное 
документальное кино по-настоящему высоко-
го уровня, в котором неразделимы авторская 
выстроенность на заданную тему и абсолют-
ная документальность реальности. Иногда 
кажется, что эта художественная правда ре-
альности создана каким-то мистическим об-
разом. «Заведенка» остается «фантастической 
загадкой». Как можно было передать несколь-
ко дней из жизни обычной деревенской семьи, 
что эти мгновения достигают уровня некоего 
вселенского времени?! Как можно было за-
печатлеть ритм этой жизни так, что видится 
вечный круговорот: так было, так есть и так 
будет. Кажется, что режиссер может из самой 
реальности добывать такие звуки, факты, ко-
торые сами способны доходить до высот худо-
жественных обобщений. Вот уж где бытовое 
поднимается до уровня бытийного! 
Метод наблюдения в картине, как будто явно 
заданный, на самом деле обманчив. Режиссер 
не просто наблюдает, а выстраивает, сопо-
ставляет все сюжеты жизни по своему усмо-
трению. В этой наблюдаемой реальности есть 
узнаваемые моменты: мать в огороде полет 
грядки, дети возятся здесь же на подворье, 
отец строит теплицу. А есть и совершенно не-
ожиданные эпизоды, но именно они допол-
няют общую картину человеческой жизни, 
делая эту стереоскопию более звучной и зна-
чимой: воскресный день в церкви, где мать, 
сидя на скамейке, засыпает, уронив натру-
женные руки на колени, деревенская свадьба 
с привычными и нелепыми танцами, невеста 
в белом, одиноко бредущая по пыльной доро-
ге (эпизоды точные и емкие, не зря фильм на-
зывают произведением двух авторов – режис-

сера Галины Адамович и оператора Татьяны 
Логиновой). В этом фильме, как в настоящем 
произведении искусства, нет абсолютных ак-
центов. Герои картины вызывают восхище-
ние и чувство жалости, порой они комичны, 
а порой трагичны, радостны и печальны. Они 
такие же, как все мы. В жизни действитель-
но нет абсолютов, но есть смысл, который и 
представляет непреходящие ценности, одной 
из которых является сама жизнь.
Жанровые определения слишком условны, 
чтобы обозначить тот смысл, который запе-
чатлевается в документальном кино. Равно 
как все труднее становится определить саму 
суть документального искусства: это живая, 
текущая стремнина реальности или жизнь, 
выстроенная по авторской концепции? Есть 
фильмы, о которые разбиваются все сомне-
ния, а рассуждения по поводу языка, степени 
правдивости кажутся бессмысленными. Та-
кие картины – как вспышка, в лучах которой 
реальность приобретает настоящий смысл, 
а само произведение – очевидную ценность. 
Эти фильмы, как правило, объединяют зри-
телей независимо от их возраста, социально-
го багажа, эстетической подготовленности. 
Именно они делают бесчувственных людей 
чувствующими, умных – мудрыми, а хоро-
ших – еще лучше. Это получается только у 
тех, кто видит сердцем и слышит душой. Без 
этого, наверное, невозможно оставить тот за-
ветный и столь необходимый след.
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