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«Остается в душе...»

Эту книгу увидела у меня моя дочь – она работает учи-
тельницей в школе. Попросила, чтобы дал ей почитать, 
а через пару дней говорит: «У нас два ученика написа-
ли очень интересный реферат по теме 20-летия вывода 
советских войск из Афганистана. Они использовали в 
своей работе книгу «Афганское эхо». И вот я вниматель-
но читаю реферат «В истории навечно». Авторы: Ники-
та Ковалевский, Юлия Зайцева, ученики 11 «В» класса 
средней школы № 16 г. Минска. Что же побудило этих 
совсем еще молодых людей взяться за столь сложную 
и тяжелую тему, как афганская война? В какой-то мере 
ответ на вопрос есть в эпиграфе к реферату: «Как объ-
яснить глазами и песнями, что это для нас не тоска, а 
беда, что вместе с осколками давит сердце эта ненуж-
ная, но наша война».

Когда весною зацветут тюльпаны
В родимой белорусской стороне,
Вновь кажется, что мы 

в Афганистане,
На той кровавой, проклятой войне.

Опять, как вихрь, вращают 
круговерти,

Бросая без разбора в страшный бой,
И снова мы за три шага до смерти,
И все-таки хранимы, Бог, тобой.

Из книги 
Г. Соколовского 

«Афганское эхо»

«Г оворят, – пишут ученики, – что вре-
мя – лучший доктор и самый объ-

ективный историк. Действительно, оно все 
расставило на свои места, отвергло нападки 
и домыслы, обозначило роль участников 
конфликта в Афганистане. Но с тем, что 
время – доктор, согласиться трудно, ибо 
ничто не может притупить боль от потери 
близких, ничто не сможет стереть память 
о погибших сыновьях, мужьях, братьях, от-
цах. Родителям сегодня горько думать, что 
их сыновья и дочери не прожили положен-
ного срока, недолюбили, не порадовались 
своим детям и внукам, не вырастили сады 
и не построили дома. Жалеют учителя, что 
в огне афганской войны сгорели таланты, 
светлые умы, светлые идеи их учеников.

Эту тему мы выбрали потому, что она 
заинтересовала нас. Бывший учитель исто-
рии и права в нашей школе Кулаков Г.А. 
участвовал в войне в Афганистане и рас-
сказывал на уроках о событиях того вре-
мени.

Мы живем в сложное время перемен, 
перелома в общественном сознании, смены 
идеалов. И должны смело смотреть в буду-
щее, но и не забывать о великом подвиге и 
героизме тех людей, которые воевали в Аф-
ганистане. Они выполнили свой долг перед 
Родиной, они – в истории навечно».

Полагаю, читатели поняли, почему свои 
размышления о книге «Афганское эхо» я 
начал с этого реферата. Очень важно, что 
наше юное поколение задумывается, пыта-

ется глубоко осмыслить, что происходит в 
мире сегодня, происходило недавно и как 
все это влияет на судьбы белорусского на-
рода. Значит, они далеко не равнодушны к 
истории родной Беларуси, они хотят ее ви-
деть сильной, авторитетной и уважаемой в 
мире. Значит, двое этих школьников, как и 
многие тысячи других в нашей республике, 
готовы беречь святую память о погибших в 
афганской войне, хранить и приумножать 
славные героические традиции. Значит, у 
нас растет замечательное и достойное по-
коление, которое воспитывается и на та-
кой чистой, благородной поэзии, как книга 
«Афганское эхо». Это поэзия, идущая из 
глубин души автора, потому она так вол-
нует и трогает сердца, в том числе и наших 
юных граждан. 

Вполне естественно и закономерно, что 
мы в Беларуси всегда с особым интересом, 
пристрастием, так неравнодушно и требо-
вательно воспринимаем каждую новую 
книгу о войне. Слишком много испытал, 
выстрадал, слишком большую цену за по-
беду над нацизмом уплатил наш народ в 
Великой Отечественной. И хотя прошло 
уже 65 лет со дня освобождения Беларуси 
от немецко-фашистских захватчиков, ра-
ны, физические и душевные, не дают покоя 
ветеранам. И во многих белорусских семьях 
до сих пор живет печальная и горькая па-
мять о минувшей войне.

Книга поэта Григория Соколовского –  
о другой войне. Но она зримо и волную-
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ще связывает чувства, мысли, переживания 
нашего солдата, на какой бы войне ему ни 
приходилось сражаться. О Великой Отече-
ственной написано, сказано, снято много. 
Об афганской еще предстоит сказать глав-
ное – правду. Потому что, как верно за-
мечает автор книги, «о той войне, о тех 
потерях не умолкает нынче спор… Одни 
(кто не был там) не верят в те цифры, 
ставя их в укор». И «все, что было, с тех 
пор остается в душе…».

Итак, недавно в издательстве «Литера-
тура и искусство» вышла книга «Афганское 
эхо» Григория Соколовского. Стихотвор-
ные строки, вынесенные в качестве эпи-
графа к этой статье, равно как и все содер-
жание книги, убеждают нас: автор имеет 
полное право так говорить об афганской 
войне, ибо сам прошел через нее. Знаме-
нитая и прославленная 103-я Витебская 
воздушно-десантная дивизия в декабре 
1979 года одной из первых высадилась 
возле Кабула. В ее составе был и совсем 
молодой лейтенант Григорий Соколовский. 
Он, как и тысячи других наших парней, во-
лей судьбы и сильных мира сего очутился 
в далекой стране. После поэт талантливо, 
четкими образными штрихами опишет су-
ровый облик Афганистана:

Саланг присыпан снегом, словно тальком,
Тревожные баграмские огни,
Аэродром «Гардез» с застывшим танком,
«Афганцы»-ветры в сумерках Газни;
Джелалабада огненные версты
И Кандагара неуемный зной,
Дороги Мазари-Шарифа, Хоста –
Все в минах, начиненные стрельбой;
Туманы предрассветные Герата,
Долины в маках у Пули-Хумри,
Вошедшие в наши сердца когда-то…
Не выбросить никак, ну, хоть умри!
Николай Чергинец, председатель Союза 

писателей Беларуси, генерал-лейтенант, 
сам прошедший горнило афганской войны, 
справедливо отмечает, что это – своеобраз-
ная книга памяти, книга-реквием, книга-
предостережение. Действительно, судить 
о книге в первую очередь нужно по тому, 
насколько она возвышает душу, вселяет му-
жество и благородные порывы. Добавлю: 
достоинство книги, о которой идет речь, 
еще и в том, что она заставляет нас думать, 
размышлять. Причем о самых святых мо-
ральных качествах человека – любви к Ро-
дине, мужестве, верности долгу…

– Афганистан – особая страница моей 
жизни, – рассказывает Григорий Соколов-
ский. – Трудные солдатские дороги, опа-
ленные огнем, бои, тяжелые испытания, 
выпавшие на нашу долю, потеря боевых 
друзей… И светлые мгновения, когда при-
летали письма из дома, когда нам вруча-
ли награды. Воспоминания об афганской 
войне навсегда останутся в наших сердцах, 
как эхо памяти и боли. Лично для меня – 
и чувство радости оттого, что, слава богу, 
вернулся живым.

Эта книга о моем поколении, прошед-
шем Афганистан, не уронив ни чести, ни 
достоинства, ни звания своего. Я поста-
рался, как мог, отдать дань памяти подви-
гам павших и живых. Сказать добрые сло-
ва, не отступая от правды. Сказать честно, 
чтобы мое поэтическое слово о пережи- 
том стало и предостережением от подоб-
ных войн.

Эта книга вышла в свет к 20-й годов-
щине вывода советских войск из Афгани-
стана и в год 65-летия освобождения Бела-
руси от немецко-фашистских захватчиков. 
Воины-интернационалисты – достойные 
наследники славных героических тради-
ций Советской армии. У солдат Великой 
Отечественной мы взяли верность воин-
скому долгу, воинской присяге, мужество 
и героизм и пронесли это как знамя.

– Григорий Васильевич, в Афганистане 
Вы писали стихи?

– Мало, и это для меня было тяжелее 
всего. Мы оказались в такой ситуации, ког-
да, как говорится, не до лирики. Но однаж-
ды так это все нахлынуло, и средь войны 
родилось мое первое стихотворение:

Озеро подернуто туманом,
Всплеск весла – и снова тишина…
Как недостает в Афганистане
Сосен и березок белых нам.
Как истосковались мы по дому…
А разлука – длинная, как нить.
Разве может сердце по-другому
Вдалеке от Родины любить?!
Но это все было в начале. А потом, когда 

пошли бои, я просто записывал свои лири-
ческие строки, наблюдения, впечатления, 
размышления. Это было сложно – стро-
жайшая цензура. Нам даже не разрешали 
иметь при себе записных книжек. Я как-то 
выходил из положения, здесь «помогала» 
и моя работа – редактировал дивизионную 
газету «Гвардейская доблесть».
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Когда вернулся домой в Беларусь, на 
меня нахлынула «афганская волна». При-
чем тяжелая, давящая. Начинаю писать – и 
вдруг не лирические строки, а… кровавые 
бои, горе, смерть, потери. И в каждом моем 
позднее вышедшем поэтическом сборнике 
присутствует афганская тематика. Это на-
всегда, и ничего не могу с собой поделать. 
Да и не хочу. Знаю, подобное происходит 
и с моими друзьями-афганцами.

Как редактор дивизионной газеты Гри-
горий Соколовский имел возможность 
лично видеть, слышать, воспринимать, 
осознавать, анализировать очень многое 
в афганской войне. Но Григорий Соколов-
ский прежде всего поэт. Как признается, 
для него поэзия никогда не была простым 
увлечением. Его душа постоянно стреми-
лась «высказать» свои чувства, отклик-
нуться на происходящее, хотя бы зафик-
сировать. Именно из пропущенного через 
сердце и рассудок поэта, из пережитого и 
взволновавшего его рождаются поэтиче-
ские строки.

Сказать настоящую правду о тех собы-
тиях стало настоятельной потребностью 
его души. Со страниц книги перед нами 
предстает образ воина-интернационалиста. 
Лично я не знаю, кто еще из белорусских 
авторов дал этот образ так полно и привле-
кательно, как это сделал Григорий Соко-
ловский. Воинский долг для наших ребят, 
оказавшихся в чужой стране, – превыше 
всего. Долг перед своими друзьями, перед 
Родиной. Там, где всюду опасность и неиз-
вестность, понятие «долг» наполнено осо-
бой чистотой и благородством, ситуация 
решительно очищает его от малодушия, 
корыстолюбия, трусости…

Совсем еще юные ребята, призванные 
в армию кто от заводского станка, кто от 
трактора или машины в деревне, или еще 
вчерашние студенты, короче, «молодо-
зелено», – и вдруг в эту кровавую мясо-
рубку. Каково же было им?

Спокойный голос командира
Возле палаток, как струна…
Когда-то мы стреляли в тире,
Не верится: Гардез, война.
Мгновенье – и команда вскинет
На пропыленную броню,
И наша рота первой примет
Крещение, припав к огню.
Война, участие в боях – это, помимо все-

го прочего, еще и моральная способность 

солдата сполна оценить меру опасности в 
конкретной ситуации. И готовность встре-
титься с ней, устоять, не уронив ни своей 
чести, ни звания, ни имени. 

Стало жутко от мысли:
Вдруг погибну в бою?
Тучи грудой нависли,
Окружил неуют.
И далекие горы
Будто птичье крыло…
Не представлю, что горе
Постучится в мой дом,
Что волною окатит
Эта черная весть…
Я шепчу себе: – Хватит
На судьбе ставить крест.
Я еще повоюю,
Я еще поживу…
Мысль о смерти линчую
И гляжу в синеву!
Да, как утверждает поэт:
Все было… Боязнь, даже страх
Не надломил солдат в боях.
Жара огнем пыталась жечь,
Но, сбросив тяжесть с юных плеч,
Забыв порою о еде,
В горах держались каждый день.
Пронзительно волнующие, наполнен-

ные острой болью и глубокой печалью 
стихотворения о погибших наших ребятах.  
Оно и понятно: только Беларусь в той войне 
потеряла 779 человек.

Погиб солдат… А чья вина?
Молчание ведет игру…
И медлит горе у окна –
Пожаловал «двухсотый груз».
В полесском выросший селе,
Был призван в армию… И вот
Уже оркестр в печальной мгле
Выдавливает слезы нот.
Гнетет людей такая смерть –
Вломилась в отчий дом беда…
Теперь солдату не стареть –
Двадцатилетний навсегда!
Многие стихи сборника посвящены кон-

кретным людям.
– Со мной в одной палатке жил старший 

лейтенант Александр Вовк, – рассказыва-
ет Григорий Соколовский. – Получает он 
как-то из Витебска радостную телеграмму: 
сын родился. А тут как раз из Кабула ле-
тит в Витебск самолет. Просит Саша меня 
сходить к комдиву, попросить, чтобы раз-
решил слетать в Витебск взглянуть на сына. 
Комдив все понял, разрешил. Александр 
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увидел жену, подержал на руках сынишку 
и тем же самолетом вернулся в дивизию.  
А вскоре он выполнял задание. Когда воз-
вращались в дивизию, их машину рас-
стреляли из пулемета. Остались живы 
водитель, двое спутников Александра, его 
же смертельно ранили... Я назвал стихо-
творение в память о моем друге «Калина», 
дерево одинаково любимое и на его родине 
в Украине, и в Беларуси.

И они, скорбя,
Несли его
Через Гиндукуш
И снег печальный,
А на небе сумрачном
Кругом –
Звезды, слезы утерев,
Молчали…
А стихотворение «На вечерней повер-

ке» – как светлая и святая память о по-
гибшем белорусском пареньке, Герое Со-
ветского Союза Николае Чепике: «Слов 
чеканное звучанье – Чепик… Николай… 
Герой… Строй и тишины молчанье… Ка-
жется, что он – живой, смотрит при-
стально с портрета… И плывет за годом 
год… А в горах, в Афгане где-то, мечется 
душа его…»

И выжившим в том аду посвящает свои 
стихи Григорий Соколовский. «На зака-
те» посвящено легендарной личности – 
генерал-полковнику Георгию Шпаку, на-
шему земляку-белорусу. Командир 309-го 
десантного полка знаменитой Витебской 
дивизии, отчаянно смелый, мужественный, 
волевой офицер…

На весеннем закате,
Когда розовый луг,
Я тебя в медсанбате
Разыскал, старый друг.
Весь в бинтах был, как вьюга,
Не стонал, не просил,
Ты из смертного круга
Все еще выходил.
Ты не знал, что комбата
Нет в живых… До конца
С ним стояли солдаты,
Подставляя сердца.
Только ночью чернильной
Ротный смолк пулемет…
Кто в санчасть, кто в могилу
Молча после уйдет.
– Григорий Васильевич, о чем чаще 

всего думалось нашим ребятам в Афгани-
стане?

– О Родине, о доме, о березках на опуш-
ке леса, о васильках в поле. Тихая грусть 
по дорогим местам, непреходящая тоска 
от столь долгой разлуки с родными. Так 
было со всеми и, разумеется, со мной. Дома 
жена, две дочки, совсем старые родители. 
Жена умоляет в письмах – только вернись 
домой, на руках буду носить. Но ведь на 
войне убивают. И все-таки:

Думаем о жизни,
Смелой и хмельной,
Еще – об Отчизне,
Нет у нас другой.
Ждите, очень скоро
Возвратимся к вам…
Смерть в обнимку с горем
Ходит по пятам.
Очень проникновенные, трогательные 

строки поэта о матерях, сыновья которых 
не вернулись из Афганистана живыми.  
«А когда запенятся сады, выйдут на 
большак седые мамы, будто бы в пред-
чувствии беды. Заслонят собой грозу и 
ветер, не допустят в дом плохих вестей… 
Преданней, честнее нет на свете – мате-
рей погибших сыновей!»

Григорий Соколовский не обижается на 
судьбу: вернулся из Афгана невредимым. 
Но с глубокими душевными ранами. Мо-
жет, на то воля самого Всевышнего – остал-
ся в живых именно поэт, чтобы рассказать, 
к чему приводят человеческие распри и не-
понимание.

Зачем наших ребят послали в Афган? 
Ответ на этот непростой вопрос и дает кни-
га «Афганское эхо». Она вошла в белорус-
скую поэзию волнующей и откровенной 
страницей, в ней тяжкая и горькая правда, 
которая так необходима в наше неспокой-
ное время.

Нас призывают к покаянью –
Посыпать пеплом седину,
Забыть лишенья и страданья,
Ее, афганскую войну.
Что навсегда в сердцах осталась,
Звенит в судьбе, словно зурна…
И как бы там ни называлась –
Не зря мы носим ордена.
Ее не выбросить, не спрятать,
Ее не заточить в музей,
Она как будто бы объятья
И павших, и живых друзей.

Михаил ШИМАНСКИЙ,
лауреат Государственной 

премии Беларуси


