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Но процесс пошел. Оживилась не только 
читательская аудитория, но и критика. 

Возникли новые термины «женская проза», 
«женская литература». Хотя по мне – суще-
ствует просто Литература. И никакие деле-
ния ей не нужны.

Белорусская литература (вне зависимо-
сти от языка изложения) имеет довольно 
значительное «женское представитель-
ство» – С. Алексиевич, А. Браво, Н. Батра-
кова, Е. Попова, Т. Лисицкая, Т. Мушин-
ская, Г. Василевская, В. Кадетова, З. Дудюк, 
Н. Костюченко, Л. Богданова, Р. Дейкун, 
Л. Кебич… И у каждой из этих писатель-
ниц своя ниша, свой уровень, как и вклад, 
который они вносят в современную лите-
ратуру.

Попала недавно в поле моего зрения по-
весть Людмилы Кебич «Сама, сама, сама, 
сама, сама…» («Полымя», № 9, 2013). Автор 
знакомит читателей с тремя супружескими 
парами, нет, скорее главными героинями – 
Аленой, Миланой, Ирмой. Три современ-

ные женщины дружны между собой. Что же 
их объединяет? Главное – все три несчастны 
со своими мужьями, каждая по-своему, от-
сюда все их разговоры – о мужьях, отсут-
ствии любви, понимания. Все на грани 
развода. Разлад в отношениях произошел 
давно, осталась только внешняя видимость 
семьи. 

Сама по себе тема интересная, но как 
справилась с ней автор?

Когда читала повесть, все время каза-
лось, что меня водят за нос, «гримируют» 
главных героинь, обильно присыпая их ис-
тинное лицо авторской пудрой. И Л. Кебич 
понять можно. Она из лучших побуждений 
пожелала заявить об идеальных женщинах, 
но они сами, не спросясь у автора, стали 
жить, общаться, вести себя так, как им 
удобно и привычно.Тем самым нарушая 
авторское желание и декларативность.

И рада бы поверить автору, но вот сама 
«женская» тема в повести – а это манера 
разговора, ментальность, культура языка, 
поведение, образ жизни и мыслей персо-
нажей – подтверждают обратное. 

Но обратимся непосредственно к тексту. 
Как звучат, для примера, авторские харак-
теристики, и сравним их с возникшими об-
разами. «У працоўным калектыве яе (Але-
ну) вельмі шанавалі і любілі… І ўсім яна 
давала слушныя парады, дапамагала, чым 
магла, ад душы. І душа ў Алены Мікалаеўны 
сапраўды была цёплая, шчырая і адкрытая. 
Усмешка – яскравая, ветлівая, вочы – само 
сонечнае ззянне. …Алену распірала, але яна 

«…Плевать  
    с двадцатой вышки»,  

      или Улыбка Ангела
Рубеж XX–XXI веков ознаменован в нашей литературе появлением «женской» книги. На волю вдруг 
вырвался, выплеснулся неожиданный, порой парадоксальный взгляд на все – на бытие, мужчин, 
женскую долю... Одновременно приоткрылось много тайного и ранее запретного под названием 
«женская душа». Иногда, читая те откровения, тот взрыв эмоций, я содрогалась, думала: а может, 
все зря? Кому нужна эта боль разбитого сердца – она так невыносима, так ранит. Да и не все готовы 
принять открывшиеся глубины и заглянуть в манящее зазеркалье.
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ж псіхолаг, яна прызвычаілася, што павінна 
быць стрыманай…

…у каледж увайшла іншая Алена, пры-
вабная, светлая, гарманічная маладая жан-
чына з вачыма і ўсмешкай Анёла». 

Стилистика образа героини напоминает 
производственную положительную харак-
теристику. Но при чем здесь художествен-
ное произведение?! Авторское желаемое – 
идеально, потому и картонно.

Диалоги подтверждают другое.
«А мой… Здаецца, часам, хай бы хоць 

налева схадзіў, можа б, хоць якія-небудзь 
эмоцыі на твары адбіліся, а то замест 
твару – шыльда мармуровая! …Бо твой 
Рыгор-багор нікуды не дзенецца, пабегае-
пабегае і вернецца. І зноў пабяжыць, таму 
што жонка за гэты час хворая, старая і 
страшная зробіцца, яго, кабяля, аплак-
ваючы.»

«Ён жлоб вышэйшай катэгорыі. Нават 
загуляць не змог па-чалавечы!... Звер нейкі, 
кат! Мянцяра пракляты!..»

– Я і сказала, а ён нахабна засмяяўся і 
злосна крыкнуў «Не, сцерва, будзешь паку-
таваць, але будзе так, як хачу я!»

Между собой женщины делятся своими 
проблемами.

– Не той гэта чалавек, зразумей, 
Міланачка, з-за якога ты павінна сябе 
забіваць. Ён зайздросціць табе чорнай 
зайздрасцю, бо ты абагнала яго на дзве 
галавы. Вунь, можа, хутка журналістам 
станеш, – такія артыкулы пішаш!»

«І патрэбны быў толькі час, каб за-
лячыць крывавыя рубцы, нанесеныя на 
яе жаночае сэрца грубым, абыякавым і 
таўстаскурым мужланам – яе мужам».

Натуральность, не выправленная ав-
торской рукой, так сказать, живое есте-
ство, их плоть и кровь выпирает из текста. 
Ангелов в жизни нет, а есть обыкновенные 
женщины, они скорее похожи на знакомых 
всем теток на лавочках у подъезда дома, 
любят они почесать языками о своих му-
жьях.

 Пустая болтовня про еду, перечисление 
всех мелких хозяйских дел – подробно, в 
деталях, как все и случается в жизни, и от 
того скука зверская. «…Літаральна ўляцела 
ў хату. Пераапранулася, распытала сына 
Рамана пра школьныя поспехі, пра тое, 
што зададзена і чым ён займаўся.. Алена 
дастала з пакета прадукты, паклала іх на 
стол. Затым пачала варыць суп… Сумна 

ўстала і пайшла ў спальню. Запаліла святло 
на пісьмовым стале, дастала падручнікі, 
што ўзяла ўчора ў бібліятэцы, і пачала на-
стройваць сябе на яшчэ адну справу, якую 
павінна была выканаць абавязкова за два 
вечары…».

И так страница за страницей, одно и то 
же день за днем, а если еще ткань текста 
не подпитана богатством языка, не вы-
строен занимательный каркас из сюжета, 
все поверхностно, то это уже насилие над 
читателем. Вопрос не праздный – кто будет 
читать такой выделки «прозу»? Инертного 
обывателя давно отвоевали телесериалы, а 
квалифицированному читателю здесь не-
чем полакомиться.
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В повести вы не встретите тонкой про-
рисовки образов, психологизма: героини 
просто ходят, едят, пьют, говорят, но не вы-
глядят от этого живыми. В их образах нет 
главного – их внутреннего мира, чувств, 
побуждений, душевного состояния. Нет 
повествовательных подробностей, нет об-
разных «декораций».

Отсутствие в повести образного автор-
ского мышления, придуманного, читай – 
сочиненного мира, порой даже реальнее 
окружающего нас, взаправдашнего – удру-
чает. 

Наш мир – повседневность и обыден-
ность. Одному писательскому таланту под 
силу такая способность – прочувствовать, 
проникнуть, исследовать чужой мир и по-
делиться своими наблюдениями с читатель-
ской аудиторией. Одному писательскому 
таланту удается отобразить жизнь сред-
ствами искусства, но никак не наоборот, 
не средствами жизни. В нашем случае ли-
тература не поднимает, не зовет, а опускает 
читателя.

Автор не жалеет черных красок для 
мужа Алены – Лявона, у того есть одна 
слабость – любит сладкое. Он припрятал 
от сына, жены для себя «клад»: «… цэла-
фанавы пакет з шакаладкай, некалькімі 
батончыкамі халвы, цукеркамі розных ма-
рак, яблычкам, апельсінам.

– Во, бачыш, дупло сабе завёў, вавёр 
гэтакі! Ад каго хавае? Ад роднага сына і 
жонкі?! Тут у гаспадарцы морквы звычай-
най няма, а ён на прысмакі грошы марнуе – 
не сунімаўся сын» (какой хозяйственный 
сынок, несмотря на детский возраст).

Безразличный лежебока, инертный че-
ловек «…Лявон, як заўсёды, ляжаў на кана-
пе перад уключаным тэлевізарам і чытаў 
газету… Бацька з сынам пабіліся...

– Гэта ад цябе нічога добрага не пачуеш! 
Мацюкі адны. Мяне ўсё рабіць прымушаеш, 
а сам цвіка не ўмееш забіць» (это десятилет-
ний сын разговаривает с отцом).

Думаю, достаточно цитат. Не пора ли 
реабилитировать «мужское отродье», и, 
если это не сделала автор, придется попро-
бовать мне. 

В повести все мужчины – мужья, отцы – 
пропащие гуляки, эгоисты, пьяницы, равно-
душные, злые, трусливые, жадные, нахаль-
ные самцы: этакая «мрачная декорация», 
на фоне которой женщины – жены, сестры, 
матери – умные, прекрасные, уважаемые 

в обществе, почти небесные создания (по 
автору, главное достоинство – их ценят на 
работе).

Перед читателем не семьи, а террариумы, 
где мужчины – чудовищны, а женщины – не-
винны и жертвенны. Как-то с трудом верит-
ся в семейных монстров и агниц. Насилие 
над женщинами не только физическое, но 
и эмоциональное присутствует в полном 
объеме в жизни каждой женщины.

Нет, конечно, встречаются в жизни 
персонажи и похлеще, но у жизни свои за-
коны, у литературы – свои. Бытописание 
еще не есть художественная литература. 
«Иллюзии» реализма здесь не получилось, 
но предлагается констатация – все как «в 
жизни». Но тем и отличается, например, 
преступление в жизни от преступления в 
литературе: в первом случае оно наказуемо 
уголовным кодексом, а в художественном 
произведении – это повод разобраться: кто 
мы, что мы делаем в жизни, зачем живем, 
почему человек в своем отчаянии доходит 
до преступления? 

Но вернусь к повести. На ее страницах 
мужчинам вынесен окончательный при-
говор: они не в состоянии любить. Мужья 
терзают жен, изменяют, не считаются с их 
мнением, бьют, унижают тем, что они «за-
рабатывают» на жизнь. 

Что еще характерно. Все женщины вну-
тренне уже готовы или почти готовы к из-
менам своим мужьям. И, как мне кажется, 
не потому, что их мужья «ментяры, жлобы, 
козлы и мужланы». Искать причины надо 
прежде в собственных помыслах и поступ-
ках.

Ирма в открытую ищет съемную квар-
тиру для встречи. «…Мне патрэбна хата! 
…Хата на гадзіны дзве-тры. Мне сустрэцца 
з адным чалавекам трэба… А ён – супер! 
Здаровы, прыгожы, моцны і пяшчотны!»

Милана уже «пасябравала» с Евгением, 
случайным знакомым из кафе, он на нее 
сразу и «запаў». События с Миланой разво-
рачиваются стремительно. На 108-й стра-
нице читаем: «Мне наканавана пакутаваць. 
Я кахаю Рыгора, – села на свой любімы жано-
чы мінор Мілана». А на 117-й уже: «Мілана, 
асалавелая ад віна, закускі, з’едзенай без ме-
ры, і гэтай радасці, якая нечакана звалілася 
на яе, разгублена мітусілася… Яна была 
шчаслівая, але пакуль яшчэ толькі напа-
лову. Рыгор вострым джалам засеў у грудзях 
і рэзаў, і пёк пры кожным напаміне».
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Наверное, от обжорства ей все привиде-
лось – виза, отъезд в Швецию, неизвестно в 
качестве кого: о старой семье уже ни слова. 
Такое «счастливое завершение», прямо как 
в сказке или мексиканском сериале.

Характерен «невинный» поход подруг в 
кафе, когда к ним подсели случайные люди. 
«Жанчынам карцела проста вымацюкац-
ца і прагнаць навязлівых кампаньёнаў. …
Мабыць, такім чынам яны «здымалі» сабе 
«дзевак» на вечар». Скоро здесь появится 
Евгений, будущий избранник, толстый ко-
шелек, а пока пьют «шампань». У автора 
проходной персонаж Евгений, новый бой
френд Миланы «буйны прадпрымальнік, 
хутка, сапраўды, едзе ў Швецыю… па служ-
бовых справах».

Вопрос: когда с мужьями таких ухожен-
ных, умных, красивых женушек с «вачыма 
Анёлаў» с профессиями психолога, педагога, 
врача произошли печальные метаморфозы, 
или что-то здесь не так?

Женщины в повести по сути своей – ме-
щанки, недалекие, пустые, скорее даже жал-
кие, задавленные своими мужьями, таки-
ми же обывателями, недаром все вертится 
вокруг накрытых столов, еды, питья. Быт 
перепутан с бытием, похоть – с любовью, 
и это не фон, не декорации, это жизнь этих 
несчастных женщин, которую они когда-то 
выбрали. 

В повести не стыкуются заявленное и 
фактическое, написанное и озвученное в 
диалогах. Намеков, прозрачности в столь 
четком повествовании нет, как и нет 
многоходовости, многоплановости, некой 
женской тайны. Все крайне плоско. Хотя, 
наверное, найдется потребитель такого 
беспомощного чтива, все те же знакомые 
наших Ален, Милан, Ирм с их «звероподоб-
ными» мужьями.

К сожалению, автору не удаются ин-
тимные сцены. Не всякий зрелый мастер 
справится со столь сложной задачей, но наш 
автор не отягощен легким стилем, поэтому 
художественность текста заменяет сексом. 
Как важно сохранять чувство меры, при-
глушенность тонов, выверенность стиля, 
избегать пошлости в описаниях близости 
между мужчиной и женщиной, оставив для 
читателя намек, некий флер, иначе полу-
чится неуклюжая пародия. Но у автора все 
по-прежнему идет от «самой жизни», чем 
нарушается условность художественного 
вымысла, который в конце концов вообще 

испаряется, оставляя читателю чувство не-
ловкости и недоумения.

Мужские измены – сколько боли и стра-
даний принесли они женщинам. Опыт 
нелюбимой женщины, оставленной, бро-
шенной, наверное, есть у многих. Задача 
писателя исследовать причины таких взаи-
моотношений, найти разгадку, понять од-
ну и вторую сторону. Вечный вопрос: кто 
виноват, или все же оба? Ведь в семейной 
упряжке – два человека, каждый одинаково 
ответственен.

Но в повести мы не найдем вдумчивого 
и подробного изучения духовного опыта. 
Хочется получить ответы: когда начался 
разлад в семье, непонимание, предатель-
ство, первая ложь, измены? Так ли уж стра-
шен и уродлив мужской мир? 

Талантливый автор подберет художе-
ственные приемы, те краски, тот инстру-
ментарий, чтобы тщательно выписать обра-
зы, сделать их живыми, правдоподобными, 
узнаваемыми, заглянуть в глубину души, 
понять, что движет человеком и как он 
сложно устроен. 

Наш же автор занята другим: всех мужей 
схематично рисует черно-белыми красками. 
Стилистика резкая, ультимативная, нам все 
время хотят доказать, что женские образы – 
белые, а мужские – черные. И чем больше 
мужья героинь виноваты, тем чернее кра-
ски, тем меньше хочется в это верить. 

На мой взгляд, автор определенно за-
дала неверный тон. Оттого в тексте столь-
ко надуманности, перекоса с мужскими 
персонажами, и в этом проявляется их 
неестественность. Чего же можно ожидать 
от литературных персонажей? Ничего хоро-
шего. Насильник и ментяра Григорий, муж 
Миланы, в глазах подруги Алены: «Ён хоць 
у пасцелі – мужык!». 

Он же для жены последний ловелас. 
«Было такое ўражанне, што Рыгор з глуз-
ду з’ехаў. Такое бывае – чытала Мілана – у 
мужчын сярэдняга ўзросту – крызіс такі».

– Ды які там крызіс? Распуста ён. 
Пінгвін у клімаксе! – заявіла сястра Міланы, 
даведаўшыся пра Рыгоравы лавеласаўскія 
паходжанні.

– А наогул, ён – жлоб вышэйшай ка
тэгорыі». 

Муж Миланы, со смелой подачи авто-
ра, только и делает, что постоянно насилует 
свою жену. «Гвалтаваў, а не кахаў. А калі 
Мілане ўсё ж удавалася пераадолець яго, то 
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з размаху біў яе па галаве і, ляснуўшы дзвя-
рыма, ішоў спаць у залу на канапу». Такой 
свирепый деспот: «…зрабіўся ён грубым, 
нахабным і агрэсіўным».

«Доўгімі самотнымі начамі Мілана, ча-
каючы Рыгора, палала агнём, уяўляючы, як 
ён цяпер, яе адзіны на свеце мужчына (бо 
ніхто ніколі не датыкнуўся да яе пальцам, 
на лбе, мусіць, было напісана: «Не пады-
ходзь – заб’ю!») абдымае і мілуе іншую... 
Яна дакладна ведала, калі яе муж займаец-
ца каханнем з іншай, бо прачыналася ў той 
самы момант ад моцнага жадання». 

Авторское сочувствие, как всегда, пря-
молинейно – «Пакутніца. Дурная… Святая 
пакутніца!»

У третьей героини муж с ее слов – «…як 
урач-псіхіятар паставіла яму дыягназ – 
параноік!», и далее идут расхожие ярлы-
ки, так часто встречающиеся в анекдотах: 
«Муж – не радня!», «Нават у юрыспрудэнцыі 
гэта адзначана!» – суцяшае сябе, смею
чыся».

В повести много подробных описаний 
внешнего вида, одежды, обуви, такие брен-
довые детали и штучки любят в гламурных 
женских изданиях (реклама, знаете, обязы-
вает). И как же мало уделяется внимания 
внутреннему миру героев, оттого так режут 
ухо разговоры наших правильных героинь. 
«Яны ішлі па веснавым горадзе, сярод со-
нечнага дня, не зважаючы на прахожых і 
зацікаўленыя пагляды мужчын, дзве яшчэ 
маладыя, разумныя, адукаваныя жанчыны, 
апранутыя і прычэсаныя па апошнім піску 
моды». 

Героини устраивают на природе девич-
ник, пикник. «…О, што гэта быў за стол! 
У лепшых палацах Парыжа так не на-
крываюць. Звычайнай ежы, практычна, 
не было – адно далікатэсы!» Про Париж 
так пишут те, кто не ел не то что в лучших 
дворцах, но даже не сиживал за столиком 
рядового уличного кафе. 

Надо признать – пошлость жизни за-
воевывает нашу литературу. Нас хотят 
убедить: привыкайте – такая литература 
становится жизнью. Нам предлагают по-
шлую литературу в упаковке глянцевого 
журнала. Но одно дело обличать художе-
ственными средствами тривиальность, 
всякую  клубничку, как непревзойденно 
это делал в своих рассказах А. Чехов, и со-
всем другое тащить пошлость на страницы 
литературного издания.

А что случилось с людьми после А. Че-
хова, М. Булгакова, М. Зощенко? Их смех, 
ядовитая издевка, грусть-печаль, гнев над 
уродствами и пошлостью быта, скукой, 
духовной скудостью маленького человека 
остались излитыми на страницах их книг, а 
люди что? Освободились ли они от груза не-
истребимого мещанства, накопительства, 
приобретательства, стяжательства, стали 
лучше, духовно чище, меньше сплетнича-
ют, злословят? Ничего подобного: все по-
прежнему и на своих местах.

Пошлость не исчезнет из жизни, но как 
ей противостоять, как не впустить в лите-
ратуру и не опошлить ее?

Не отрицаю, реализм может перевер-
нуть душу читателя, перекодировать его, 
потрясти нравственные основы человека, 
вызвав из его глубин сострадание, боль, со-
переживание, бурю чувств и эмоций. 

Повесть «Сама, сама, сама, сама, са-
ма…» не может произвести такого эф-
фекта. Не сподвигает это произведение 
пересмотреть жизнь, избавиться от старых 
долгов, переоценить какие-то жизненные 
установки, чтобы без сожаления расстаться 
со своими недостатками, неискупленными 
грехами и пороками, недопустимой жало-
стью к себе, со всем, чем правит в нашей 
жизни пошлость. Нет очищения, светлой 
печали и радости. Но всей своей мнимой 
правдой «как в жизни» и внутренней бед-
ностью повествование неожиданно фоку-
сирует духовную скудость, безнадежность 
будущего и отсутствие нравственного ба-
гажа у героинь. 

Не верится в авторские лозунги, ото-
рванные от реалий повести: их отрицают 
сами героини, как ни старается автор сде-
лать из них святых и жертвенных овечек. 
По всему, прежние заповеди и семейная  
мораль давно устарели, если наши бабы 
бунтуют. Не отдавать, не жертвовать в 
любви, а брать, брать, брать и желательно 
здесь и сейчас. Появившаяся же в конце 
повести массажистка Вера Ивановна – са-
мая мудрая из всех женщин, дает «самый 
дельный совет»: «Жыць і цешыцца! Любіць 
сябе, людзей, родных і блізкіх! Рэалізавацца 
ў працы, у творчасці, як жанчына, як маці, 
як чалавек, нарэшце!.. А на астатняе, што 
замінае, – пляваць з дваццатай вышкі без 
перадышкі!»

Однако стоит ли нам переносить подоб-
ные отношения в творчество?..
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