

# Самовыражение или служение?

Наши эксперты утверждают:

нравственные законы искусства прежде всего

Тридцать лет назад в нетопленном Русском театре играли Шекспира. Зал зиял пустыми креслами, но актеры, дрожа от холода, продолжали творить, это и держало их на плаву. Помню польского импресарио Совулю, который чуть ли не ногой открывал дверь в Большой театр и увозил с собой половину оркестра, отчего его звучание загадочным образом становилось только чище, как будто вместе с соблазвившимися музыкантами уезжали фальшивые ноты.

За годы суверенитета наше государство немало сделало, чтобы искусство в стране задышало полной грудью. Отреставрировало театры и музеи. Закупило целые коллекции музыкальных инструментов взамен разграбленных в 1990-е годы. Белорусские артисты стали собирать на родине полные залы. Но повод ли это для самоуспокоенности?

Что движет деятелем искусства и в чем заключается его ответственность перед обществом? И нужно ли нам академическое искусство в такое непростое время?

Об этом за круглым столом «Беларуская думка» рассуждали наши эксперты: главный режиссер Большого театра Беларуси Анна Дмитриевна МОТОРНАЯ, художественный руководитель Национального академического драматического театра имени М. Горького Сергей Михайлович КОВАЛЬЧИК, главный редактор еженедельника «Літаратура і мастацтва», заместитель председателя Союза писателей Беларуси Алексей Иванович ЧЕРОТА и заслуженный деятель искусств Республики Беларусь, заведующий кафедрой монументально-декоративного искусства БГАИ Владимир Леонидович ЗИНКЕВИЧ.

**БД** Самовыражение, служение, слава, деньги, попытки изобрести-придумать нечто такое, чего не было раньше... Какие мотивы, на ваш взгляд, преобладают сегодня на художественном горизонте Беларуси?

**А. ЧЕРОТА:** Мне кажется, это дело индивидуальное, тут сложно обобщать. У кого-то есть потребность в самовыражении, и он без этого не может. Другой, как ни банально, хочет заработать. Третий стремится донести свои идеи обществу, «перевернуть» этот мир.

**С. КОВАЛЬЧИК:** Многое зависит еще от того, где и на кого ты работаешь. Если художник андеграундный и ему платят спонсоры, пожалуйста, занимайся самовыражением. Но в государственном театре следует понимать, в каком формате ты работаешь, что существует ответственность за свои произведения, и это уже совсем иные отношения общества и творца.

**А. МОТОРНАЯ:** Беда как раз в том, что самовыражение и служение сделались понятиями-антагонистами. Если раньше можно было выражать

себя через служение искусству, то сегодня это никак не получится. Служение априори предполагает самоотречение, а самовыражение в последнее время сместилось в эпатаж, в броский зрительный ряд, который не имеет ничего общего со смыслом. Я не против творческих экспериментов. Но когда солидный французский телеканал показывает оперный спектакль, где все люди обнаженные, я начинаю задаваться вопросом: «Для чего это?». Я не ханжа и в принципе не против обнаженной натуры, но я против дикого эпатажа и нарочитой концепции.

**А. ЧЕРОТА:** На мой взгляд, это самодемонстрация, а не самовыражение.

**А. МОТОРНАЯ:** Я даже сказала бы, самовыпячивание. К тому же «само-» в молодых умах отделилось от «выражения». Студенты в Академии музыки спрашивают: «Что я должен здесь изобразить?» Пытаюсь объяснить, что суть не в изображении, а в выражении, но они не понимают. Вам не кажется, что это проблема?

**В. ЗИНКЕВИЧ:** Вспоминается сцена из фильма Франко Росси «Ребенок по имени Иисус». Десятилетний Христос лепит из глины воробьев. Прохожие спрашивают: «Зачем тебе столько птичек?» А он отвечает: «Это не птички, это человеческие души.

Я готовлю их к полету». В этом, на мой взгляд, и кроется самая что ни есть суть служения.

**БД Это в идеале. А в реальности?**

**В. ЗИНКЕВИЧ:** В реальном мире художники часто руководит вопрос денег, быстрого материального благополучия.

**А. МОТОРНАЯ:** Что в этом зазорного? Художник не птица, песнями сыт не будет, и его труд должен достойно оплачиваться. Другой вопрос, что в прежние времена артисту нужно было очень немного для счастья. Сейчас же аппетиты поистине безграничные, и за этим порой теряется главное, ради чего мы работаем.

*«Когда солидный французский телеканал показывает оперный спектакль, где все люди обнаженные, я начинаю задаваться вопросом: „Для чего это?“».*

**БД Что же главное, как вы полагаете?**

**А. МОТОРНАЯ:** «Птички», о которых говорил Владимир Леонидович. Оперный театр – это своеобразная альтернатива храму, и его посещение должно стать необходимостью для всякого, кто хочет сверить свои нравственные ориентиры, понять, кто он, для чего живет.

Участники круглого стола в пресс-центре БЕЛТА





Анна МОТОРНАЯ

Проблема в том, что человек, желающий получить полноценное художественное впечатление, не всегда понимает, что для этого необходимо быть внутренне широко образованным и его духовная почва должна быть готова к тому, чтобы в нее упали зерна искусства.

Бросать же семена в асфальт практически бесполезно. Пройдет дождь, и мостовая вновь будет девственно чиста. Из нее ничего не прорастет, а если чудом и появится крохотный росток, его, скорее всего, затопчут.

*«Художник не птица, песнями сыт не будет, и его труд должен достойно оплачиваться».*

Так что своего зрителя надо воспитывать, и это, как мне видится, главное в нашем служении.

**Б1** В последние годы Большой театр добился в этом немалых успехов.

**А. МОТОРНАЯ:** Слава Богу, для многих сегодня после пандемии вновь стало престижно бывать в оперном театре. Мы целенаправленно над этим работаем, ищем интересные и многообразные поводы для встреч со зрителем. В свое время по поручению главы государства в обновление нашего храма искусства были вложены огромные средства. Люди до сих пор приходят полюбоваться роскошными интерьерами, но, посмотрев спектакль, проникаются волшебством оперы и начинают бывать у нас чаще и чаще.



Сергей КОВАЛЬЧИК

**С. КОВАЛЬЧИК:** Театр имени Горького тоже не может пожаловаться на недостаточное внимание публики. Вот у меня данные за первый квартал. Честно говоря, я такого не припомню. Ежемесячно по 12–16 аншлагов с заполняемостью 90–100 % и от трех до пяти супераншлагов. И названия спектаклей очень серьезные: «Братья Карамазовы» и «Идиот» Достоевского, «Бесприданница» Островского, «Фауст» Гете, рок-опера «Граф Монте-Кристо», «Одураченный муж» Мольера. Поразительно, что «Месяц в деревне» Тургенева собирает 90 % зала. Кто бы мог подумать?!

**Б1** Художественные галереи в стране, по нашим наблюдениям, тоже не пустуют. Наверняка изобразительному искусству есть чем гордиться?

**В. ЗИНКЕВИЧ:** Очень интересный объект – образный, сильный (имеется в виду музей. – Авт.) – появился в Хатыни. Лидер творческого коллектива – 48-летний Владимир Зленко, воспитанник отечественной монументальной школы – сделал все, чтобы он прозвучал как можно ярче. Но я хотел бы специально подчеркнуть: художник трудился над этим проектом не один, ведь режиссура столь крупного объекта складывается усилиями огромного количества людей.

Те же росписи для церквей, которыми мы сейчас занимаемся. Автор эскизов один человек, а мозаику выполняет другой, обладающий настолько совершенным мастерством, что лик Христа и ангелов под его руками оживают и обретают одухотворенность.



Алексей ЧЕРТА

**БД** Вы хотите сказать, что изобразительное искусство сейчас такое же коллективное служение, как театр, и даже оперирует словом «режиссура»? Но в литературе-то наверняка все иначе: писатель-одиночка, как встарь, корпит над своими романами. Почему же мы тогда слышим сетования, что современной белорусской литературе не хватает великих имен?

**А. ЧЕРТА:** Как показывает история, то, что происходит сегодня, можно оценить только с высоты лет. Даже если речь о политических событиях, первый отклик на них вряд ли будет высоким искусством. Посмотрите, Шолохов ведь не сразу написал «Тихий Дон». Он сначала осмыслил и переварил события той эпохи, а потом уже на основе своего осмысления создал великий роман.

**БД** Хорошо, а белорусская литература как-то пытается осмыслить современность?

**А. ЧЕРТА:** Конечно. В рамках недавно проводившейся в Минске книжной выставки состоялся Международный симпозиум литераторов «Писатель и время». Доктор исторических наук, председатель Постоянной комиссии по образованию, культуре и науке Палаты представителей Игорь Марзалюк свое выступление на нем построил на примере творчества современного белорусского писателя Андрея Федаренко. В одном из его произведений он увидел не только отражение сегодняшнего дня, но и своеобразное предвидение.



Владимир ЗИНКЕВИЧ

Уверен, пройдет десять лет, все утрясется и разложится по полочкам, и тогда мы увидим, кто из писателей и художников оказался прозорливее других.

**В. ЗИНКЕВИЧ:** Как же тогда Купала, Колас, Короткевич? Во все эпохи были ключевые, знаковые творцы.

**«Публика повсюду в мире – не только у нас – поражена цифровой зависимостью».**

**А. ЧЕРТА:** Это один-два писателя. А творили в то время десятки, если не сотни, ставшие известными и любимыми спустя десятилетия. Некоторые из них по своей известности даже превзошли тех, кто был классиком при жизни.

**БД** Но дефицит ярких имен налицо, согласитесь. Тем не менее творческий процесс идет.

**А. МОТОРНАЯ:** Вопрос в том, что с ним происходит. В наши дни необыкновенно сложно быть настоящим художником. Мы же не находимся в вакууме. Театр как губка впитывает все, что происходит вокруг. Откликается на запросы зрителя. А публика повсюду в мире – не только у нас – поражена цифровой зависимостью. Люди, привыкшие разглядывать быстро движущиеся картинки в интернете, приходя в театр, за информативным верхним слоем не стремятся считать глубину. Если картинка симпатичная, считают, что спектакль

удался. Внутри сундучка не заглядывают. А именно там таится самый главный смысл. Хотелось бы научить зрителя любить и понимать оперу.

Трудность еще в том, что все велосипеды давно изобретены, а зритель ненасытно требует чего-нибудь новенького. С этим требованием нам приходится считаться, чтобы обеспечить заполняемость зала. Да, она у нас сейчас небывало высокая, но представьте: труппа огромная, это не 30 человек, как в небольших драматических театрах. Дорогостоящие постановки. Страна вложила огромные средства в музыкальные инструменты, в уникальную машинерию сцены. Далекое не каждое государство может позволить себе Большой театр оперы и балета.

Вполне естественно, что часть средств мы зарабатываем сами. Ради этого предлагаем зрителю театральные уикенды, балы и многие другие любопытные мероприятия. Но театр не должен превращаться в праздничное агентство. А такой риск существует, если погонимся за деньгами ради денег.

**С. КОВАЛЬЧИК:** К Большому театру, считаю, надо относиться с особой бережностью, ведь это еще и главный «выставочный павильон» страны. Понял это, когда в 2007 году побывал на «Борисе

Годунове» в постановке Сокурова в Большом театре России. В антракте заглянул за кулисы и обомлел: разложенный там реквизит выглядел как из музея.

**Б1** **Вы же тоже стремитесь к достоверности и правдивости даже в деталях? Вспоминаю историю с пуговицами.**

**С. КОВАЛЬЧИК:** За три дня до премьеры спектакля о подводниках приходит консультант и говорит: «У матросов пуговицы неправильные». Что делать? Поехали на рынок в Ждановичи, за свои деньги купили и перешили, чтобы матросская форма соответствовала действительности.

Театр не втиснешь в прокрустово ложе госзакупок. Спектакль – такая же штучная продукция, как картина художника, как симфония композитора, и сам процесс его создания в корне отличен от массового производства, где изначально точно известно, сколько металла нужно для изготовления ста тракторов. Творчество – как путь Колумба, который плыл в Индию, а открыл Америку. В канун премьеры, когда все элементы спектакля сложатся воедино, художник обязательно захочет нанести последний штрих. А по закону нужно месяц ждать тендера.

Сцена из спектакля «Идиот» по роману Ф.М. Достоевского в Национальном академическом драматическом театре имени М. Горького. Режиссеры-постановщики Стево и Ивана Жигон



**Б1** Вы считаете, неправильно применять к нашим театрам заимствованные на Западе рыночные механизмы?

**В. ЗИНКЕВИЧ:** Не только к театрам. Но от необходимости зарабатывать пока что никуда не денемся.

Коммерциализация изобразительного искусства началась еще в советское время, когда художественные комбинаты раздавали невероятное количество заказов.

**Б1** Когда-то это называлось «халтура».

**В. ЗИНКЕВИЧ:** Как рассуждали многие художники? Заработаем кучу денег и тогда уж займемся творчеством. А что в итоге? Ни творчества, ни денег, ни зачастую самих художников.

Последние тридцать с лишним лет коммерцию насаждают зарубежные галереи. А рынок, я считаю, очень опасен в искусстве, особенно для молодых, которые хотят получить все и сразу. За ними буквально охотятся: «Вот сделаешь мне сотню натюрмортов за такую-то цену...» У галерейщиков невероятно тонкий нюх на покупателя. Допустим, у тебя классно идут арбузы, и ты будешь рисовать их до пенсии, если не сопьешься.

**Б1** Ах, вот почему в огромном количестве пишут рыб или бесконечную сирень? Но, может быть, деньги и спрос как раз и обеспечивают качество продукта?

**С. КОВАЛЬЧИК:** Я так не думаю. И пресловутый зрительский интерес тоже не может служить мериллом искусства. Сразу вспоминаю ретроспективу фильмов Тарковского в 1986 году в ДК МАПИД. Семь-восемь человек в зале.

**Б1** А какие тогда критерии?

**А. МОТОРНАЯ:** Это проблема. Из-за того что огромные массы людей присвоили себе право высказываться в интернете, оценочные критерии полностью размыты. С чрезвычайной безапелляционностью навешиваются ярлыки: этот бездарность, а тот гений. И такое происходит не только у нас, а во всем мире.

**С. КОВАЛЬЧИК:** Для оценки искусства раньше существовал институт критики.

**А. ЧЕРОТА:** А сейчас критика чуть ли не полностью ушла в интернет. Причем это не анализ, опи-

рающийся на знание, допустим, литературы и ее законов, а субъективная оценка, не подкрепленная никакой теоретической основой.

**С. КОВАЛЬЧИК:** Вот вам пример. В 2012–2019 годах нас систематически атаковали блогеры, выбравшие своей мишенью профессиональные театры. Непонятно кем составлялись рейтинги с единственной целью доказать, что государственный театр – это никому не нужный отстой, замшелый и скучный музей-заповедник. И, наоборот, превозносились весьма сомнительные с художественной точки зрения частные проекты.

*«Далеко не каждое государство может позволить себе Большой театр оперы и балета».*

Обиднее всего, что в это трудное время нас не поддержал ни один критик. Никто не вступился за принципы профессионального искусства. Я не против альтернативного театра, но надо понимать, что это эксперимент, а не эталон.

**А. ЧЕРОТА:** Никто не вступился, потому что критика исчезает как жанр. Мы давно пытаемся привлечь внимание к этому вопросу.

**А. МОТОРНАЯ:** Хотя даже ту критику, которая есть, публика не читает.

**Б1** Возможно, ситуация была бы иной, если бы критика оставалась живой, правдивой, не боящейся кого-то обидеть. Но, согласитесь, мы буквально задавлены «культурой позитива»: нельзя писать, что скрипач играет фальшиво, а певице давно пора на пенсию, что картины художника – провокация и мазня. Критика часто воспринимают как обслуживающий персонал, априори обязанный восхвалять.

**В. ЗИНКЕВИЧ:** Критика частенько еще и продажна. Пусть не у нас, а в той же Европе. Хочет художник сделать выставку в Лондоне, а ему с порога заявляют: «Пресса будет стоить порядка 40 тысяч фунтов стерлингов».

**С. КОВАЛЬЧИК:** Еще бывает критика «своя» и «чужая». «Свой» похвалит, «чужой» разгромит, так что настоящих критериев только два: совесть художника и его умение объективно, по гамбургскому счету

оценить свое произведение. Или вот еще критерий: если в финале происходит катарсис, значит, это произведение искусства, если нет – это просто продукт.

**Б1** **В любом случае критерий сугубо нравственный?**

**С. КОВАЛЬЧИК:** Почему? Существует критерий мастерства. наших актеров всегда спрашиваю: «Сколько в балете фуэте?» Тридцать два. Это профессиональный уровень прима-балерины. Если балерина не делает тридцать два фуэте, она не солистка, а лебедь. А какой ответ драмы на этот вызов? Что вы можете такого сделать, чтобы показать свое мастерство и все ахнули?

*«Если в финале происходит катарсис, значит, это произведение искусства, если нет – это просто продукт».*

Мастерство есть служение, оно добывается громадным трудом. А художники часто отделяются самовыражением. Вместо того чтобы раскрыть смысл произведения, увязают в рефлексии, выплескивая накопившийся внутри негатив, от которого уже тошнит. Так и хочется воскликнуть: «Хватит, ребята! Сколько можно? Надоело!».

**А. ЧЕРОТА:** Творцы зачастую руководствуются эмоциями. Этим пользуются те, кто желает нам зла. Грамотно играют на слабых струнках. Важно это понимать и не поддаваться на провокации. Вообще же писатель – прежде всего личность, патриот, маяк, который своими книгами задает обществу нравственные ориентиры.

**Б1** **Много ли у нас таких людей?**

**С. КОВАЛЬЧИК:** Не уверен. Нам сейчас остро не хватает хорошей национальной драматургии. Хочешь служить обществу? Служи ему своим талантом, который дан тебе от Бога, чтобы Господь на том свете не попрекнул: «Разве этого я от тебя ждал?!»

**В. ЗИНКЕВИЧ:** И чтобы молодые творцы приучались служить искусству, их энергию и талант необходимо направлять в правильное русло. Например, наших студентов мы увлекли идеей преобразить интерьеры Академии искусств. А то заходишь и не понимаешь, творческий это вуз или политехнический. Украсили витражами и росписями вестибюль и этажи, осталось оформить студенческий театр.

Художник обязан своим талантом преображать мир. Здесь не бывает мелочей. В этом его служение.

Нельзя не вспомнить, что в советское время три процента бюджета выделяли на монументальную пропаганду. Сейчас эта практика малопомалу возрождается. Для молодых художников появился социальный заказ. Простор для творчества широчайший: портреты, пейзажи, различные элементы оформления городов. Твори – не хочу! Прекрасная возможность и себя проявить, и копейку заработать.

**А. МОТОРНАЯ:** В театре госзаказ никто не отменял. Хорошо бы вернуть ему прежнюю роль в формировании национального оперного репертуара. Чтобы композитор мог бы на два-три года погрузиться в сочинение оперы. Ведь такие масштабные произведения за несколько дней не пишутся. И с либретто было бы гораздо проще. Сейчас это задача почти неразрешимая.

**Б1** **Недавно, общаясь с журналистами, генеральный директор Большого театра Екатерина Дулова рассказала, что в качестве сюжета для новой национальной оперы выбрано житие Ефросиньи Полоцкой. Вроде бы достигнуты договоренности с Союзом писателей о написании либретто.**

**А. ЧЕРОТА:** Писатели всегда готовы к сотрудничеству. Но вот смотрите, какая история. Когда у кинорежиссеров спрашивают, почему нет качественных белорусских фильмов, ответ один: «Потому что писатели не создали ничего достойного». Писатели же отвечают, что режиссеры не читают современную белорусскую литературу. И вправду, не лучше ли было бы, если бы режиссер сам отправился в книжный магазин, в библиотеку, полистал и посмотрел, что ему ближе?

**С. КОВАЛЬЧИК:** Перекидывание ответственности друг на друга или, хуже того, на государство – признак определенного рода творческой несостоятельности. Ведь не жаловались же Лев Николаевич Толстой или Федор Михайлович Достоевский, что царь им мешает писать?

Убежден, что художник, в широком смысле этого слова, должен понимать меру своей ответственности и степень своего влияния в обществе.



Белорусская книга на XXX Минской международной книжной выставке-ярмарке. 22 марта 2023 года

Мне хочется видеть нашу страну духовной, в этом и есть задача искусства. Духовность сплачивает народ. Потому мы непобедимы. Как рассуждает буржуа? Я сдамся врагу, но сохраню свою собственность. У нас же совсем другая ментальность. Вот причина, почему так необходимо, чтобы люди с интересом наблюдали за новыми произведениями живописи, литературы, музыки, посещали концерты и спектакли.

**В. ЗИНКЕВИЧ:** Чтобы искусство было одухотворенным, нужно формировать молодое поколение творцов, наполнять его энергией. Личным примером, как в эпоху Возрождения. И собирать вокруг себя единомышленников. Пример одного способен породить громадную волну духа. И вот так, шаг за шагом, мы сможем сформировать духовно-нравственную среду, которая сделает нас непобедимыми.

**А. МОТОРНАЯ:** Нужно чувствовать это движение по нарастающей. Делать, что можешь, нести доброе и вечное, привлекать и воспитывать зрителя.

**А. ЧЕРОТА:** Ради этой цели наши писатели изо дня в день ездят по школам и встречаются с детьми. География широчайшая – это фактически вся страна. Может быть, служение – слишком

высокое слово, но члены нашего союза стараются сделать все, чтобы приучить детей к книге, воспитать их адекватными, правильными и хорошими людьми.

**«Духовность сплачивает народ. Потому мы непобедимы».**

**С. КОВАЛЬЧИК:** Когда говорят, зачем стране искусство, у меня сразу в мыслях блокадный Ленинград. Умиравшие от голода актеры, которые из последних сил выходили на сцену, и их публика, шедшая в театр за духовной поддержкой и опорой. Вот что такое служение в его высочайшем выражении! Достойны ли мы памяти этих людей? Памяти тех, кто играл спектакли на руинах Минска. Вот о чем нам надо думать, выходя к зрителю. Только тогда наше искусство будет настоящим.

**БЗ** На этой высокой ноте позвольте поблагодарить вас за интересную и содержательную дискуссию.

*Круглый стол вела Юлия АНДРЕЕВА  
Фото Кристины АКСЕНОВОЙ, из архива БЕЛТА*