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ЧЭРВЕНЬ 2008

сусветны вопыт

ПРЕДАТЕЛЬ И МУЧЕНИК
Образ ´непобедимыхª в ирландских уличных балладах

6 мая 1882 года в столице Ирландии Дублине произошло событие, которое 
смело можно назвать одним из самых громких политических убийств за всю 
историю Изумрудного острова. В Феникс-Парке – традиционном месте раз-
влечения горожан – группа террористов совершила покушение на главного 
секретаря вице-короля Ирландии и крупного государственного чиновника. 
Убийцы принадлежали к Ирландскому республиканскому братству (ИРБ) – 
организации, один из главных центров которой под названием Фенианское 
братство (позднее переименовано в Клан-на-Гэл) действовал в США. О силе 
впечатления, оставленного терактом в умах местных жителей, можно судить, 
например, по роману Джеймса Джойса «Улисс», персонажи которого спустя 
много лет после трагического происшествия все еще вспоминают о нем.

Александр Белявский,  
кандидат исторических  

наук, доцент кафедры  
источниковедения БГУ

Проанализировать, как запечатлелись 
эти события в массовом сознании 

ирландцев, можно на основе источни-
ков, дающих уникальную информацию, –  
«уличных баллад». Этот термин соответ-
ствует английскому «broadside ballad». 
«Broadside sheets» – таково было название 
листовок из дешевой бумаги, на которых 
в XVIII–XIX веках печатались песни, ис-
полнявшиеся уличными певцами в Ан-
глии и Ирландии. 
Вот как характеризует ирландские тема-
тические уличные баллады автор, пожа-
луй, единственного фундаментального 
исследования в этой области, швейцарец 
Жорж-Дени Циммерманн: «Описательная 
часть представляет собой рифмованный 
журнализм; фактический отчет прозаичен, 
небольшой налет сенсационности и пафоса 
может присутствовать, но обычно история 
рассказывается без драматизма. Она не кон-
центрируется на единственном происше-
ствии, но представляет последовательность 
событий, с переходами и комментариями, 
в то время как в традиционной балладе на-
пряжение достигается серией внезапных 
драматических сцен, часто без какой-либо 
связи в описании… Точность даты считает-
ся важной; имена действующих лиц и мест 
бесчисленны, возможно, потому, что их се-
рии могли быть полезны для облегчения за-
поминания и в гармонических целях. Они 

также были нужны для заполнения строки 
или придания реалистичности всей исто-
рии. Последнее обстоятельство, вероятно, 
особенно волновало авторов, о чем свиде-
тельствуют многочисленные уверения «я 
правду говорю вам» (the truth I tell to you), 
или «я не лгу» (I’m telling no lies)» [4, с. 68]. 
Именно тематические уличные баллады 
исторического характера и будут привлече-
ны нами в качестве источников. 
…Без преувеличения, во второй половине 
XIX века фении, как называли себя члены 
ИРБ, по имени древних ирландских воинов, 
имели такую же репутацию, что ныне – пре-
словутая «Аль-Каида». Относительно даты 
основания братства в разных источниках 
существуют значительные расхождения. 
По-видимому, идея создания подпольной 
революционной организации для сверже-
ния британского владычества в Ирландии 
родилась приблизительно в начале 1850-х 
годов в Париже, где после провала ирланд-
ского восстания 1848 года скрывались от 
английских властей некоторые из участ-
ников общества «Молодая Ирландия». За 
плечами этих людей был горький опыт их 
отцов и дедов, жестоко разгромленных в 
1798 году, и собственный, когда спустя пол-
века несколько тысяч плохо вооруженных 
и неорганизованных ирландских крестьян, 
доведенных до отчаяния нищетой и Вели-
ким голодом 1845–1847 годов, оказались 
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плохим подспорьем для жаждавших рево-
люции «младоирландцев». Назрела необхо-
димость выработки новых, более эффектив-
ных форм сопротивления. Вдохновителями 
«перестройки» стали Джеймс Стивенс и 
Джон О’Махоуни. ИРБ организовало сеть 
ячеек по всему миру, где жили ирландские 
эмигранты: в Англии, Шотландии, Австра-
лии, Канаде, Южной Америке. Большое 
восстание планировалось сначала на 1865 
год, затем было перенесено на 1867-й. Оно 
должно было одновременно начаться в Ир-
ландии и Англии, однако по ряду причин 
снова сорвалось. Лидеры фениев были аре-
стованы и сосланы на каторгу.
После 1867 года республиканское движе-
ние в Ирландии пришло в упадок, несмо-
тря на финансовую поддержку из Америки. 
Отчаявшись организовать крупное восста-
ние, фении перешли к тактике террора. Об-
разованная в 1881 году подпольная группа 
«Ирландские национальные непобедимые» 
(Irish National Invincibles) задалась целью 
убить британского чиновника Томаса Ген-
ри Берка, главу Ирландской гражданской 
службы. Он был католиком и ирландцем, а 
потому пользовался особой ненавистью на-
ционалистов как предатель. Несколько по-
пыток провалились по разным причинам, 
но 6 мая 1882 года террористы преуспели. В 
день, когда в Дублинском замке проходили 
торжества по случаю прибытия в Ирлан-
дию нового вице-короля лорда Спенсера, в 
которых участвовал и Берк, «непобедимые» 
устроили засаду в Феникс-Парке – самом 
большом парке Дублина – на пути жертвы 
домой, в резиденцию. Около 20 заговорщи-
ков, вооруженных двенадцатидюймовыми 
хирургическими ножами, приехали в парк 
в кэбах и укрылись за парковыми скуль-
птурами. Один из кэбменов, Джеймс Фит-
цхаррис по прозвищу «Освежуй Козла» 
(Skin the Goat), позднее прославился, отка-
завшись свидетельствовать против «непо-
бедимых» в суде, и стал героем дублинско-
го городского фольклора. 
Первым на месте засады едва не оказался 
собственной персоной шеф дублинской по-
лиции Джон Мэллон. Однако информатор, 
с которым он встретился в парке, посовето-
вал Мэллону уйти. Последовав совету, тот 

прервал прогулку. Затем мимо спрятавших-
ся фениев прошел вице-король, направля-
ясь смотреть игру в поло неподалеку. Лорда 
Спенсера не тронули – не он был мишенью. 
Чуть позже на авансцене событий появился 
Берк, сопровождавший главного секретаря 
вице-короля, лорда Фредерика Кавендиша, 
племянника премьер-министра Уильяма 
Гладстона. Чиновники поравнялись с убий-
цами, и один из «непобедимых», каменщик 
Джо Брейди, вонзил нож в спину Берка, а 
когда тот упал, перерезал ему горло. В это 
время другой фений, 19-летний Тимоти 
Келли, ударил Кавендиша. Совершив свое 
дело, террористы быстро убрались прочь. 
Никто из посетителей парка поначалу не 
обратил внимания на происшедшее, пока 
один из гулявших не наткнулся на окровав-
ленные тела. Когда в одной из жертв опо-
знали Берка, поднялся переполох.
Такого дерзкого теракта Ирландия еще не 
знала. Немедленно началось расследова-
ние, и в январе 1883 года были арестованы 
двадцать семь человек, в основном члены 
общества «непобедимых». Следователи 
предприняли ловкий ход, пройдя с пишу-
щими принадлежностями и бумагой мимо 
«случайно» приоткрытой двери камеры ли-
дера «непобедимых» Джеймса Кэри к месту 
заключения другого фения Дэниела Керли. 
Кэри, кстати очень известная личность в 
Дублине, городской советник, подумал, что 
Керли согласился давать показания. Пола-
гая, что молчать больше нет смысла, Кэри 
назвал имена своих товарищей. После суда, 
состоявшегося в феврале 1883 года, пятеро 
из предполагаемых убийц были повешены 
в тюрьме Килмейнхем (Джозеф Брейди – 
14 мая, Дэниел Керли – 18 мая, Майкл Фа-
ган – 28 мая, Томас Кэффри – 2 июня, Ти-
моти Келли – 9 июня 1883 года), а Джеймс 
Кэри выпущен на свободу – с не сулившим 
ничего хорошего клеймом предателя.
После казней «непобедимых» всеобщая не-
нависть к Джеймсу Кэри в Ирландии была 
настолько велика, что власти решили тайно 
переправить его в Южную Африку, спра-
ведливо опасаясь за его жизнь. Под чужой 
фамилией вместе с женой и семью деть-
ми Джеймс Кэри отплыл в Кейптаун. Там 
они пересели на идущий в Дурбан корабль 
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«Мелроз», на котором 
путешествовал некто 
Патрик О’Доннел. О 
нем известно, что родил-
ся он приблизительно в 
1835 году в графстве До-
негол, затем некоторое 
время жил в США. Яв-
лялся ли он членом «не-
победимых», навсегда 
осталось тайной. Узнал 
ли он Кэри – также не-
ясно, есть предположе-
ние, что О’Доннел мог 
видеть портрет «пре-
дателя» в газетах. Так 
или иначе, 29 июля 1883 
года на борту «Мелроза» 
в каюте Джеймса Кэри 
они играли в карты, а за-
тем, во время вспыхнув-
шей ссоры, О’Доннел 

застрелил Кэри. Убийца был арестован и 
отправлен в Лондон, где состоялся суд. И 
хотя обвиняемый своей вины не признал, 
его осудили и приговорили к смерти. 17 де-
кабря того же года О’Доннел был повешен 
в тюрьме Ньюгейт.
По всей Ирландии сообщения о смерти 
Джеймса Кэри были встречены как на-
циональный праздник. Множество людей 
выходили на улицы отмечать это собы-
тие, в Дублине на крыше дома Кэри разо-
жгли несколько костров, под звуки орке-
стров, игравших патриотические мелодии, 
жгли также чучела, символизировавшие  
Кэри. Известия о казни «мстителя» вы-
звали противоположные эмоции не только 
в Ирландии, но и в США. 22 января 1884 
года огромная толпа собралась на родине 
О’Доннела в Деррибеге, чтобы отслужить 
траурную мессу, после чего пустой гроб был 
захоронен рядом с предками «героя». Жен-
ский комитет из Нью-Йорка совместно с 
газетой Irish World воздвиг в его память ме-
мориальный крест на кладбище Гласневин 
в Дублине, где покоятся останки многих 
знаменитых ирландских патриотов.
Убийства в Феникс-парке и последующие 
события послужили основой для создания 
целой серии уличных баллад – не менее 

тридцати, по данным Ж.-Д. Циммерманна 
[4, с. 62]. В их числе были:

Центральный образ, объединяющий все 
песни, – Джеймс Кэри. В каждой из них 
он – отрицательный персонаж. Он – «ин-
форматор» (the informer, баллады 3, 4, 5, 
6, 7, 8), «предатель» (traitor, 3, 4, 5), «чу-
довище среди проклятых» (a monster who 
is numbered with the damned, 4), «негодяй» 
(wretch, 8), «злодей» (the villain, 3), «торго-
вец кровью» (Bloodseller, 6), «враг Ирлан-
дии» (Ireland’s foe, 9), «величайший враг» 
(greatest foe, 7), «животное» (a brute, 4), 
«чернейшая из душ» (the blackest of souls, 6),  
«Иуда», который продал своих друзей за 
золото саксов (4). Он – «подлый» (base, 4, 
5, 8), «негодный» (scoundrel, 6), «веролом-
ный» (treacherous, 3), «жестокий» (brutal, 4;  
cruel, 8), «трусливый» (coward, 4; dastard, 6).  
Он опозорил свою родину (4) и бежит от 
скорой мести (5), но, как Каин, не может 
найти места, где спрятаться (4), вновь и 
вновь видит суд, на котором предал дру-
зей (6). Он выдумал «загадочного Номера 
1-го» (тайного главу «непобедимых» и на-
стоящего организатора убийства, которо-
го, как считалось, покрывал Кэри), чтобы 
оправдать себя (4). Баллады одобряют 

Антиирландская 
карикатура  
из журнала 

«Панч»:  
«Восстание  

было обречено»

1. «Казнь Тима Келли» («The Execution of Tim 
Kelly») [3].
2. «Джо Брейди» («Joe Brady» [2] = «I am a Bold 
Undaunted Youth» [3]). 
3. «Баллада о Пате О’Доннеле» («The Ballad 
of Pat O’Donnell» [2] = «Pat O’Donnell» [3] = 
«Patrick O’Donnell» [4, с. 284–285]).
4. «О’Доннел – мститель» («O’Donnell the 
Avenger – The Bravest of the Brave») [3]. 
5. «О’Доннел и Кэри» («O’Donnell and Ca- 
rey») [3]. 
6. «Смерть Кэри» («The Death of Carey») [3].
7. «Новая песня об убийстве старого информа-
тора Кэри» («A New Song on the Assassination 
of the Old Informer J. S. Carey») [3]. 
8. «Строки, оплакивающие Джо Брейди и Дэна 
Керли» («Lamentable Lines on Joe. Brady and 
Dan. Curley») [4, с. 281–282]. 
9. «Освежуй Козла проклинает Кэри» 
(«Skin the Goat Curse on Carey») [4, с. 282– 
283]. 
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убийство Кэри (5, 6, 7), подробно описы-
вают предстоящие ему муки в аду (7), вы-
ражают надежду, что Бог приготовил для 
него добрые розги (1), и т. д. 
Характерно, что ни одна из баллад не геро-
изирует произошедшее в Феникс-Парке, 
но вина во всех случаях возлагается на 
Джеймса Кэри, а Джо Брейди, Дэниел 
Керли и Тим Келли в двух из трех баллад  
(1, 8) изображаются перед слушателями 
невинными жертвами, оклеветанными 
Кэри. При этом «жертвы» оправдываются 
иной раз довольно любопытным образом. 
Вот, например, куплет из баллады о Тиме 
Келли (перевод А. Белявского): «И обви-
нен был трижды он, но дважды он мол- 
чал, / На третий раз он без прикрас пе-
чально отвечал: / «Все знают пусть – я в 
том клянусь – был Берк убит не мной!» / 
В расцвете лет погиб в петле Тим Келли 
молодой» (1).
Очевидно, что Тим Келли действительно 
не убивал Берка, – его жертвой был лорд 
Кавендиш. Впрочем, «Строки, оплакиваю-
щие Джо Брейди и Дэна Керли» сообщают 
нам, что оба – и Брейди, и Керли – покля-
лись в том, что не причиняли вреда Берку, 
а истинный убийца – это Кэри. Только бал-
лада «Джо Брейди» косвенным образом 
подтверждает участие Брейди в убийстве, 
но при этом отмечается, что команду дал 
Кэри, следовательно, главный виновник – 
опять-таки он: «То было в Феникс-Парке, 
когда майскою порой / Лорд Кавендиш и 
Берк там наблюдали за игрой. / Сигнал 
Джеймс Кэри подал нам – платок он вы-
нул свой, / И он же выдал фениев властям, 
изменник злой» (2).
Совершенно неожиданно, вне какой-либо 
логической связи с предыдущим повество-
ванием, в конце баллады появляется мать 
Тима Келли, гордо утверждающая: «Мой 
Тим не информатор был, а фений удалой!». 
Этот же образ – мать, пытающаяся спасти 
своего сына, – присутствует и в балладе 
«Казнь Тима Келли». Можно предполо-
жить, что это связано с какими-то реаль-
но имевшими место событиями, но также 
нельзя забывать, что обычно женский об-
раз в ирландских повстанческих песнях 
трактуется как символ Ирландии.

Каждая из баллад отдельно подчеркивает 
юный возраст осужденных на смерть ге-
роев, что достаточно характерно для этого 
жанра, однако в данном случае не является 
просто художественным приемом, посколь-
ку соответствует действительности. При-
сутствует точная датировка событий: на-
зываются дни казни Тима Келли (1) и Джо 
Брейди (2), теракта в Феникс-Парке (8). В 
целом все три песни представляют собой по 
форме скорее плач, чем последовательное 
изложение событий, и в большей степени 
концентрируются на трагической гибели 
«невинных жертв» – «непобедимых», при 
этом реальными жертвами террористиче-
ского акта авторы баллад не слишком ин-
тересуются. 
Напротив, баллады об О’Доннеле и Кэри 
с детальной последовательностью и поч-
ти документальной точностью описыва-
ют события, завершившиеся смертью не-
навистного народу предателя. В балладе 
«О’Доннел – мститель» можно даже узнать 
о жизни Патрика О’Доннела до встречи с 
Кэри. Указывается, что он родился в Доне-
голе, а затем эмигрировал в США и жил в 
Вашингтоне. В  точности 
излагаются все известные 
факты по «делу Кэри», 
включая названия кораб-
лей, вымышленную фами-
лию Пауэр и т. д., но без 
упоминания дат. В этом 
смысле еще более точ-
на баллада «О’Доннел и 
Кэри»: указана дата убий-
ства Кэри, дата суда над 
О’Доннелом (30 ноября) 
и вынесения смертного 
приговора (1 декабря), 
а также фамилия судьи 
(Денхем). Еще одна дата 
присутствует в «Балладе 
о Пате О’Доннеле» – день 
казни О’Доннела. Причем 
в варианте, приводимом 
Ж.-Д. Циммерманном, она 
указана точно, а в почти 
идентичных вариантах  
П. Данна и Д. МакДона- 
ха – неверно (23 декабря). 

Американская 
листовка в память 
о П. О’Доннеле
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сусветны вопыт

Что касается личности О’Доннела, то он 
предстает перед нами «бедным невинным 
ирландцем», «мучеником за родную землю» 
(poor innocent Irishmen, a martyr for his native 
land, 5), «храбрейшим из храбрых» (the bra-
vest of the brave, 4), «верным» (the true, 7)  
и конечно же «мстителем» (the avenger, 4, 5, 
6), «смертельным врагом всех предателей» 
(a deadly foe of  traitors one and all, 3). Само 
убийство Кэри подробнее всего описано в 
«Балладе о Пате О’Доннеле»: «Год восемь- 
десят третий, Кейптаун, корабль «Мел-
роз» – / Вот там я с ним и встретился, бе-
гущим от угроз. / Едва узнал я Кэри, как 
мой тут же вспыхнул гнев, / Не медля, в 
перепалку я вступил, не утерпев. / Не обо-
шлось, конечно же, в той ссоре без стрель-
бы – / За револьверы вскоре мы взялись 
в пылу борьбы. / Пытался на «Мелрозе» 
мою жизнь отнять злодей, / Был с этим 
не согласен я, как каждый из людей. / Мы 

обменялись выстре-
лами раз, затем дру-
гой, / И с пулей в 
сердце я его отпра- 
вил на покой. / И в  
третий раз, для вер- 
ности, нажал я на ку-
рок, / Так вышел для 
предателя на этом 
свете срок» (3).
В балладе представлен 
самый популярный в 
народе вариант собы-
тий: О’Доннел узнает 
Кэри, вступает с ним в 
ссору и убивает того –  
в целях самозащиты. 
Примерно также собы-
тия описаны и в песне 
«О’Доннел – мсти-

тель». Кроме того, в обеих балладах отмеча-
ется присутствие жены Кэри на месте убий-
ства. В приведенном нами фрагменте можно 
заметить еще одну любопытную деталь – 
О’Доннел, уже поразив соперника «в сердце», 
совершает еще и третий выстрел. Интересный 
шаг для дуэлянта, не правда ли?
Чем же была вызвана такая популярность 
«непобедимых» среди ирландцев по обе сто-
роны Атлантического океана, выразившая-

ся в большом числе уличных баллад? Ответ 
нам во многом подскажут сами ирландские 
повстанческие баллады. Если обратиться к 
тем из них, что уже существовали и поль-
зовались широкой известностью в 1880-х 
годах, то в них обнаружатся два образа-
доминанты: Мученик и Предатель. Сюжет 
большинства строится вокруг предатель-
ства и последующей гибели героя. Исто-
рия с убийствами в Феникс-Парке и преда-
тельством Кэри дала широкий простор для 
возникновения новых баллад такого рода. 
Между прочим, единственная баллада, на-
писанная до ареста «непобедимых», упоми-
наемая Циммерманном, – «Строки о траге-
дии в Феникс-Парке» («Lines on the Phoenix 
Park Tragedy») – осуждает убийства и выра-
жает надежду, что их совершили не ирланд-
цы [4, с. 62]. Нет сомнений, что, не свершись 
по какой-либо причине казней, убийства в 
Феникс-Парке остались бы в народной па-
мяти только «великим преступлением» (5). 
Однако после арестов, предательства Кэри 
и повешения пяти молодых людей массовое 
сознание неизбежно ассоциировало собы-
тия с популярным сюжетом. 
Здесь уместно отметить: насколько подроб-
но и достаточно часто – достоверно балла-
ды описывают события, настолько же схе-
матично или скорее типично изображаются 
в них личности «героев» и «злодеев», в чем 
несложно убедиться. Фактически реальная 
личность замещается в балладе идеальным 
образом-символом. Фиксируются имена 
и конкретные события, только они инди-
видуализируют героев различных баллад. 
Едва ли не главная роль столь подробно-
го изложения фактов с многочисленными 
именами, датами и топонимами, свойствен-
ная ирландской балладе, – это легализация 
того самого идеального, а не реального об-
раза. Следовательно, логично предполо-
жить, что баллады оправдывают не истори-
чески существовавших «непобедимых», а 
идеальный образ, существующий в их соб-
ственной квазиреальности.
Далее, почти всегда до того в ирландской 
истории, а следовательно, и в балладах 
Предатель оставался безнаказанным, а Му-
ченик – неотомщенным (собственно, к ме-
сти большинство баллад и призывает, пря-

Мемориал  
П. О’Доннела  

на дублин-
ском кладбище 
Гласневин, где 

похоронены мно-
гие ирландские 

патриоты
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мо или косвенно). Сама по себе категория 
мстителя не была чем-то абсолютно незна-
комым для ирландской повстанческой пес-
ни [4, с. 19–24]. Повстанец выступал в этой 
роли по отношению к врагам-иноземцам, 
мстя за свою возлюбленную-родину, но 
поскольку все восстания оказывались 
неудачными, месть оставалась неосущест-
вленной. Столетиями ирландцы были 
принуждены мириться с поражениями от 
поработителей-британцев, поэтому неуем-
ный восторг вызывала даже такая мелочь, 
как победа ирландской борзой в англий-
ских собачьих бегах, воспетая в балладе 
«Мастер МакГра» («Master McGrath»). 
Это воспринималось не как победа отдель-
ного пса – то была победа Ирландии над 
Англией, достойная сочинения хвалебной 
песни. Исходя из чего можно понять при-
чины бурной радости, которую вызвало 
убийство Кэри. Дело было не в убийстве 
как таковом, также не имело значения, слу-
чайным оно было или преднамеренным. 
Это была символическая месть Предате-
лю. А после смерти на виселице О’Доннел 
стал не просто Мстителем, но еще и тра-
диционным Мучеником, что удвоило его 
популярность. 
Несколько в стороне от нашего анализа 
осталась баллада «Освежуй Козла про-
клинает Кэри». Она действительно рез-
ко отличается от остальных песен: поток 
изощренных проклятий в адрес Джеймса 
Кэри, сдобренных изрядной долей юмора 
(автор желает ему «пусть от боли зубной 
крякнет селезнем «ой» и запрыгает как 
кенгуру», «пусть бы злобная крыса дыру в 
шляпе прогрызла и все волосы съела его» 
и т. п.) не содержит никакой фактической 
информации, но зато предоставляет воз-
можность для любопытных наблюдений 
в области генетических связей повстан-
ческих песен. Известно, что в Ирландии 
во времена друидов, филидов и бардов 
существовали представления о воздей-
ствии Слова, изреченного по определен-
ным поэтическим канонам, на реальность 
[1, с. 29]. Изначально поэзия находилась 
в сфере ведения жрецов – друидов, из 
среды которых уже позднее выделились 
филиды, занимавшиеся генеалогией. Фи-

лиды пользовались значительным влия-
нием благодаря своему умению сочинять 
сатиры. Очевидно, что «Освежуй Козла 
проклинает Кэри» – прямая наследница 
таких сатир. В связи с этим можно предпо-
ложить, что для ментальности ирландцев 
повстанческие песни имеют значение, не-
сколько отличное от нашего восприятия 
поэзии и музыки. Определенно оно свя-
зано с вербальной магией (что отмечал и 
Ж.-Д. Циммерманн). Песнями ирландец 
не метафорически, а вполне реально бо-
рется с врагами, будучи убежденным (на-
верное, все же скорее подсознательно, чем 
сознательно) в силе поэтического слова. 
Подводя итоги, можно отметить: уличные 
баллады свидетельствуют, что террористи-
ческий акт в Феникс-Парке был воспринят 
общественным мнением в Ирландии как 
трагедия, но предательство Джеймса Кэри 
и последующие казни «непобедимых» 
привели к причислению казненных к ряду 
«мучеников за Ирландию», популярных 
фольклорных героев. При этом всю вину 
за убийства массовое сознание переложи-
ло с их плеч на одного человека – все того 
же Кэри. Его собственная смерть выгляде-
ла в таком свете заслуженной карой «зло-
дею», с возведением в статус «мстителя» 
и опять-таки «мученика» его убийцы Пат-
рика О’Доннела. Баллады, посвященные 
скандальным событиям, с точностью за-
фиксировали практически все, даже мало-
значительные факты и имена, но вместе с 
тем предельно обезличили реальных дей-
ствующих лиц, отразив их превращение (и 
вместе с тем немало поспособствовав ему) 
в массовом сознании, по сути, в образы-
символы. Указанная особенность ирланд-
ской ментальности сыграла исключитель-
но важную роль в истории этой страны в 
последующем, двадцатом столетии – ее 
сознательно использовали, жертвуя соб-
ственной жизнью, многие национали-
сты, от Подрика Пирса до Бобби Сэндса. 
Классический пример тому – Пасхальное 
восстание 1916 года, когда безнадежный 
мятеж после жестокой расправы над его 
участниками стал катализатором событий, 
завершившихся завоеванием Ирландией 
независимости.
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