
Паэзія Максіма Танка заўсёды была і 
застаецца невычэрпнай крыніцай ду­

хоўнасці і мастацтва. Адзін з даследчыкаў 
творчасці паэта Мікола Арочка прызнаваўся: 
«Максім Танк – тая паэтычная планета, у 
стасунку да якой міжвольна адчуваеш сябе 
«спадарожнікам...» [1, c. 23]. Так, яркасць і 
прыцягальнасць паэтычнай планеты М. Тан- 
ка якраз і абумовілі высокія духоўныя крытэ­
рыі, якімі ён кіраваўся ў творчасці і жыцці.  
А яшчэ яна падмацавана неймавернай лю- 
боўю да Радзімы. У паэта гэтае паняцце куль­
тавае, якое вырастае да духоўна-філасофскага 
канцэпту («Гэта зямля – нічым не прык­
метная», «Аслепшы…», «Вецер Радзімы», 
«Заўсёды можна знайсці…» і іншыя вершы). 

Своеасаблівым жа кодам да творчасці  
М. Танка можа служыць яго верш «Шчаслівы, 
што пяю цябе, Радзіма…»:

Шчаслівы, што пяю цябе, Радзіма,
І калі мо не на ўсе песні хопіць
Адмеранага лёсам часу, ведай:
Я дапяю іх, нават калі буду
Пясчынкай на тваіх шляхах 

бясконцых,
Сасной на нарачанскім узбярэжжы
Ці жаўруком – прадвеснікам 

жыцця [2, с. 140].

Максім Танк як мастак, да таго ж, як ён 
сказаў сам пра сябе, «вандроўны мастак», 
заўсёды з сабой «насіў» краявіды Радзімы, 
якія падчас тугі і суму па Бацькаўшчыне «раз­
вешваў... над Гудзонам, / Над Амазонкай, / 
Над Сенай...» [3, с. 489]. Беларусь у М. Тан­
ка паняцце персаніфікаванае, асабовае…  
«Я разгадаць не раз хацеў / Твой дзіўны во­
браз…», – такім прызнаннем пачынае паэт 
верш «Беларусь», напісаны ў 1943 годзе [2,  
с. 83]. І абагульняе далей шматграннасць і 
разнастайнасць вобразаў: «І толькі ўсюды 
тваё імя / Мне шэпчуць травы і лісты»… 
[2, с. 84]. Наогул жа ў паэта Радзіма 
атаясамліваецца з маці, жанчынай, песняй 
(«…Звініш у несмяротнай песні.») І такая 
сэнсавая повязь прасочваецца ва ўсёй яго 
творчасці («Беларусь», «Я піў рачную плынь 
кіпучую», «Кожны дзень» і інш.).

 «Максім Танк яшчэ ў маладыя гады вы­
разна адчуў, што «лірыка, як крыніца з зямлі, 
заўсёды бярэ свой пачатак з біяграфіі само­
га паэта». Адсюль з усёй непазбежнасцю 
вынікала, што непаважлівае стаўленне да 
ўсяго роднага азначае для паэта і адмаўленне 
яго паэтычнай ісціны, самога яго таленту. 
Вось чаму Максім Танк ужо ў давераснёўскія 
часы недвухсэнсоўна асуджаў «паэзію 
без радзімы»... – падкрэслівае вядомы 
літаратуразнаўца Дзмітрый Бугаёў [4, с. 5]. 

Для М. Танка Радзіма неад’емнае ад чала­
вечага існавання паняцце, велічнае і святое. 
Перад тым як вымавіць гэта слова, паэт вы­
конвае шэраг абрадавых дзеянняў: палошча 
рот крынічнаю вадою, «як сейбіт, выйшаўшы 
з сяўнёю поўнай» [3, с. 324], кланяецца по­
лю, хмарам, сонцу і г.д. Мы разумеем, што 
гэта толькі вобразы-метафары. Але яны на­
раджаюцца з рэалій жыцця, непасрэдна з 
адносін паэта да прадмета яго паэтычнай 
размовы, у дадзеным выпадку – да Радзімы. 

«Шчаслівы,  
што пяю цябе, Радзіма…»	
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Чыстыя і святыя пачуцці М. Танка нара­
джаюць і адпаведныя настрою радкі. У сваіх 
шматлікіх просьбах-зваротах да асабістага 
паэтычнага слова творца просіць яго не мя­
няць «свайго зместу, водгаласу, зіхацення» 
[2, с. 396], не бранзавець, не сцірацца... Таму 
асабліва зразумелымі становяц­
ца такія радкі: «Помні заўжды 
аб зямлі той, / Што нарадзіла  
цябе...». Сам жа паэт заўжды 
аб гэтым помніў і падкрэсліваў, 
пачынаючы ад манументаль­
нага: 

Мне за ўсё даражэй
Небазвод нарачанскі,
Абапёрты на плечы
Вынослівых сосен,
На жардзіны расчыненых 

весніц [3, с. 524],

і заканчваючы прыцішана-спа­
вядальным:

Гэта нічога,
Што плашч мой і шапку
На вешалцы бачыш,
Я часта начую і днюю
ля сосен сваіх нарачанскіх,
Дзе ўсе беды мае,
Дзе ўсе радасці мае,
Дзе ўсе думы мае [3, с. 498].

Гэтыя радкі ўспрымаюцца яшчэ і як бяс­
концае прызнанне ў любові свайму нарачан­
скаму краю, як прыжыццёвае і пажыццё­
вае паяднанне з ім: М. Танк і завяшчаў, каб 
менавіта там узвышаўся яго жалобны чорны 
крыж... Паяднанне – поўнае і абсалютнае, 
бо калі б інакш, то наступнага прызнання-
адчування проста не адбылося б: «У гэтым 
лесе адчуваю я сябе параненай успамінамі 
сасной, / З якой бруіць – замест жывіцы – 
песня» [3, с. 437]. 

«Танкаўскую музу цяжка ўявіць у адры­
ве ад нарачанскіх хваль і сосен, ад род­
най прыроды», – справядліва зазначыў у 
свой час паэт Анатоль Вярцінскі [5, с. 10]. 
Менавіта падсечаная прылівам нарачанская 
сасна, якая толькі рэшткай свайго карэн­
ня трымалася за грунт, а вяршыняй «над 
тонню смяротнай» калыхала аблокі, стала 
для М. Танка сімвалам жыццястойкасці і 

мужнасці ў цяжкі час ягонага жыцця, калі 
ўжо было «і дыхаць, і жыць немагчыма» [6, 
с. 87]. Ён разумеў, што сам быў тою сасною. 
Таму яна і ўспаміналася паэту ў хвіліны, якія 
патрабавалі звышчалавечых сіл, і даравала 
гэтыя сілы. Таму што сасна тая была самай 

роднай – нарачанскай. Бо ніякай 
іншай зрабіць гэта было б не пад 
сілу. І прадаўжалася жыццё...

Шум нарачанскіх сосен суп­
раваджаў М. Танка ўсюды. Ён 
чуў яго і на высокім беразе Віліі… 
«Хмара пайшла стараной – на 
Звярынец, на Антокаль. У За­
крэце гулка шумелі сосны. І мне 
здавалася, што шум іх – гэта го­
ман пількаўскіх лясоў, з якімі я 
толькі ўчора расстаўся», – запіша 
М. Танк 16 жніўня 1936 года ў 
дзённіку «Лісткі календара» [7, 
с. 117]. І ў сваіх вандроўках «па 
зямных і незямных краінах» ён 
вяртаўся да шуму родных со­
сен, да сваіх нарачанскіх дарог. 
Вяртаўся ў маладосці – з Вільні: 
«Заўтра еду дамоў. Новы год 
сустрэну ў дарозе, недзе паміж 
Маладзечнам і Вілейкай, пад 
сонны перастук колаў цягніка... 
І ўсё ж люблю я гэту дарогу… 

асабліва тыя кіламетры, што пралеглі праз 
Гарадзішчанскі лес. Я кожны раз успамінаю, 
як мы вярталіся гэтай дарогай з бежанства, 
і я збіраў са сваёй сястрою Верачкай грыбы. 
А дзень быў такі ясны ад сонца, ад ягад і 
мухамораў і ад радаснага пачуцця вяртання 
на радзіму, хоць гэта слова для мяне тады 
было яшчэ неразгаданай загадкай, – што 
я, здаецца, больш такіх дзён і не бачыў» [7,  
с. 176]. Вяртаўся пазней, у сталым узросце, з 
Мінска, нават тады, калі прыпісвалі «спакой 
і нейкія кроплі», зрываліся з вешалкі капя­
люш і плашч, за імі адпраўляліся дарожны 
кій і боты... «Куды гэта яны? – для М. Танка 
не ўзнікала дылемы. – Ледзь дагнаў іх на на­
рачанскай дарозе» [8, с. 111].

Сны ў паэта таксама былі «нарачанскімі», 
прычым адпаведна порам года: вясной яму 
снілася, што ён ідзе з сяўцамі па раллі, летам 
ён чуў звон касы, восенню – пах верасовішчаў, 
а зімой – шум пількаўскіх прысад, занесеных 
снегам. І паэт разумеў, што яны былі той «гаю­
чай травой», якая давала сілы для жыцця:

Максім Танк



А я, знаць, толькі
Дзякуючы снам,
Што засталіся 
Ў спадчыне, жыву [9, с. 26].

І сны, і нават снег (успамінаўся «мінулы 
снег, забыты, ля пількаўскіх двароў...» [9, 
с. 20]) у М. Танка заўсёды мелі пількаўска-
нарачанскую пазнаку, без якой не мог адбыц­
ца верш. «Пількаўшчына! Здаецца, нічога 
там прывабнага няма. Балоты, пералескі, 
буі, грэблі, валуны ды крушні... Але ўсё гэта 
для мяне з’яўляецца такім блізкім, ад чаго, 
як ад лёсу, нельга ўцячы, каб і хацеў. Вось і 
сягоння, прачытаўшы пісьмо ад бацькі, як 
заблукаўшага ў выраі жорава, мяне пацяг­
нула дамоў» [7, с. 258]. Гэты запіс, зроблены 
паэтам у 1939 годзе, яшчэ раз падкрэслівае, 
наколькі дарагімі былі для яго родныя 
мясціны. І так было заўсёды. У лісце да Янкі 
Брыля ад 27 кастрычніка 1960 года М. Танк 
пісаў з Нью-Ёрка: «Дарагі Янка! Не буду Та­
бе пісаць аб нашым жыцці-быцці, бо ведаеш 
пра гэта з газет. Таксама ведаеш, што самым 
шчаслівым днём з’яўляецца дзень вяртання 
на радзіму»… [10, с. 39].

Ад таго «радаснага пачуцця вяртання 
на радзіму» (з бежанства) пройдзе шмат 
дзесяцігоддзяў, і слова Радзіма, якое было 
тады яшчэ «неразгаданай загадкай», паэт 
будзе разгадваць усё жыццё... Ці разгадаў?.. 
А ўвогуле, ці можна гэта разгадаць?..

 «Касмічнасць мыслення паэта, плане­
тарны кантэкст бачання і асэнсавання той ці 
іншай праблемы дзівосным чынам сумяшча­
юцца ў яго творах з пластыкай прадметнага 
аналізу, апеляцыяй да шматлікіх і характары­
стычных акалічнасных дэталей. Падкрэсленая 
грамадзянска-палітычная заангажаванасць 
многіх вершаў, іх прамоўніцка-публіцыстыч­
ны пафас не толькі не адмаўляюць, а наадва­
рот, прадугледжваюць наяўнасць гэтак зва­
най прыватнай канкрэтыкі рэчаў, глыбокае 
выяўленне складанага і супярэчлівага свету 
асобы чалавека, раскрыццё яе найтанчэй­
шых душэўных перажыванняў», – сцвярджае 
даследчык творчасці М. Танка Мікола Мікуліч 
[11, с. 18]. 

Найвышэйшымі духоўна-гістарычнымі 
каштоўнасцямі для паэта таксама з’яўляюцца 
«мір і спакой пад небам сінім», «шыпшына­
вы куст каля ганку», «калоссе шчодрае на 
ніве»... [9, с. 17]. Нельга не заўважыць, што 

сярод усёй філасофска-сэнсавай і вобразна-
метафарычнай разнастайнасці паэзіі М. Тан­
ка нейкім асобным лейтматывам праходзіць 
вобраз зярнят – жыта – калосся як сімвал 
самага існага, самага сапраўднага і знач­
нага – самога жыцця. Можа таму, што яны 
могуць суадносіцца толькі з вечнасцю, а паэт 
заўсёды мысліў вечнымі катэгорыямі... Мо­
жа таму, што М. Танк усе вартасці і ісціны 
мераў «мужыцкім аршынам – працай». Не­
здарма ж яму сніцца, што ў полі сее жыта 
(«У час сяўбы»):

Але скуль узяліся на маіх далонях
зярняты жыта з грудкамі зямлі,
Набраклымі імглой 
 і жураўліным крыкам? [3, с. 582].

Бо чым больш балючым, як імглой і 
жураўліным крыкам – спаконвечнымі бе­
ларускімі з’явамі, маглі набракнуць гэтыя 
зярняты?.. Ды і ці маглі яны адарвацца, 
быць асобна ад грудак зямлі? Магчыма ў 
каго-небудзь іншага з паэтаў – маглі, але 
толькі не ў М. Танка. Мастак адчуваў сваю 
непарыўную сувязь з зямлёй, лічыў, што 
«Трэба / Хоць раз у год / Прайсці басанож 
баразною за плугам, / Каб аднавіць / Сваю 
даўнюю сувязь з раднёй – / Зямлёй, камянямі, 
травой» [3, с. 309]. Менавіта ў «першароднай 
сувязі з бацькоўскай зямлёй здабываліся і 
непрыкметна закладваліся «першаэлемен­
ты» танкаўскай паэзіі, рэчыўна важкія яе пер­
шаасновы, якія на ўвесь час ад маладосці да 
сталасці пазначаць самабытнай і непаўторнай 
акрасай паэтыку і стыль буйнога мастака сло­
ва», – сцвярджае М. Арочка [12, с. 15]. Можа 
таму паэт і сейбіт у М. Танка – натуры блізкія, 

Максім Танк, Пімен 
Панчанка, Піліп 
Пестрак на ІІ з’ездзе 
Саюза пісьменнікаў 
СССР. 
Масква, 1954 год
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роднасныя, паяднаныя адной высокай дзе­
яй. Таму і пісьменніцкі стол успрымаецца ім 
як ворыва, а напісаныя радкі – як барозны 
(«Наведванне дома Якуба Коласа»). Тая ж 
патрабавальнасць, тая ж адказнасць, як у 
сейбіта, як у аратага. 

 Тое, што паэт ставіўся да пісьменніцкай 
працы нават звышадказна, лішні раз па­
цвярджае дзённікавы запіс ад 23 снежня 
1939 года: «На стале ляжыць трэці дзень 
незакончаны верш. Нейкая штучная нота 
ўплялася ў яго тканіну. А гэта – як трэш­
чына на самацвеце. У паэзіі цень праўды не 
заменіць самой праўды» [7, с. 225].

І можа ні ў кім гэтыя паэт і сейбіт не 
перапляліся так цесна і непарыўна, як у самім 
Максіму Танку, і можа ні ў кім яны – адна­
часна! – так моцна не супрацьстаялі адзін 
другому, як у Максіму Танку: гэты «лёс не­
спадзяваны, / Лёс ваганта, песняра, бадзянні 
/ Па зямных і незямных краінах» [6, с. 15] і 
шкадаванне, што сейбіт не адбыўся.

А я, знаць, змарнаваў свае ўсе дні
На справы непатрэбныя, мой брат,
Як сейбіта былога памяні
Мяне на полі жменяю 

зярнят [9, с. 149], 

напіша ён брату («Пісьмо брату»), які 
«застаўся верным плугу і зямлі». У якіх 
суадносінах тут выступаюць метафара, 
вобразнасць і жыццёвая праўда – вядома 
толькі самому аўтару.

У паэта і сейбіта – адзіны лёс, адзінае 
прадаўжэнне: «Той, хто сеяў зярно, жытам 
закаласіцца»... Узыдуць калоссем і песні 
паэта:

У зямлі не замарнуецца зерне,
І песні мае, калі варты таго, 
Зноў людзям 

калоссямі верне [3, с. 558].

Максім Танк да канца сваіх дзён адчуваў 
сябе паэтам і сейбітам, паэтам і аратаем... 
Лямех і сціло – як першаасновы жыцця, 
як адзіная яго ўмова – базіс чалавечага 
існавання... Паэт – каторы раз! – сцвярджаў 
гэта сваімі радкамі:

– Жыву, пакуль на роднае зямлі
Мігціць мой нержавеючы лямеш,

І ў сэрцы яшчэ цепліцца святло,
І з рук маіх не выпала сціло [6, с. 7].

Паэт застаўся верным да канца «сваім» 
каштоўнасцям. «Вы бачылі, як жыта ка­
ласіцца? – пачынае пытаннем ён верш «Ка­
лашэнне жыта». – Перш выплывае адзін / 
З найбольш адважных / Непаседа-колас, / 
Разгладзіцца, / Расой прамыўшы вочы, / 
Уцёршы сонцам твар, / І сябру скажа: / – 
Прачніся, чуеш! / А той – другім, / Другі – 
сваім суседзям... / І поле ўсё – / Ад краю і 
да краю – / У каласах» [9, с. 96]. Больш та­

го, М. Танк узводзіць жытнёвыя каласы на 
ўзровень святасці, рызыкоўна і крамольна 
ўзнімаючы іх да вышыні іконы. Тое пытанне 
(выклікана яно было тым, што, калі садзіліся 
за стол, заўсёды хрысціліся на чырвоны кут), 
якое ён не асмеліўся задаць дзеду ў дзяцінстве, 
прагучала ў 1993 годзе ў вершы «Нерукатвор­
нае дзіва»: «Трэ на каго / Маліцца больш: / 
Ці да іконаў, / Што купленыя / У кірмашных 
багамазаў, / Ці да жытнёвых каласоў, / Якія 
мы збіралі ўсе / На мінным полі...» [6, с. 4]. 
А дзесяць снапоў – бабка на полі – у яго 
атаясамліваліся з храмам: «Сноп у цэн­
тры – храма хлебнага падпорка» [6, с. 10]. 
З філасофіі непарыўнасці чалавека і зямлі – 
і гэтае яго пытанне: «Ці вы ставілі калі на 
полі бабкі?». Адмоўны адказ на яго можа 
выклікаць у паэта толькі шкадаванне, бо та­
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ды чалавек не зведае «смагі жніўня» – «як 
пот арашае твар і плечы ліўнем», не адчуе 
пераліўнага звону сярпоў і кос, бо тады для 
чалавека застаецца неспасцігальным, «як 
хлеб пахне ў час вячэры нашай позняй» [6, 
с. 10]. Сам жа паэт гэта добра ведаў: «Сён­
ня цэлы дзень з бацькам абівалі жыта на 
насевак. З галавы да ног укрыліся пылам, 
асцём, зярнятамі. Калі пад вечар выйшлі 
з тока, самі былі падобныя да двух жытніх 
снапоў» [7, с. 12]. Ведаў ён і звон касы. «Па 
кладках, правальваючыся па пояс у балота, 
з бацькам ледзь дабраліся да свае пунькі ў 
Нявераўскім. Раніца сцюдзёная і такая рос­
ная, быццам толькі што яе акрапіў буйны 
дождж. Прыйшлося раскласці агонь, каб 
крыху абагрэцца. Потым пракасілі сцежку, 
каб не таптаць травы, а там – пайшлі класці 
пакосы ўздоўж Езупавай мяжы. Праўда, у 
нявераўскіх пакосах цяжка разабрацца, бо тут 
столькі курганоў, што, каб чыста выкасіць, 
касой прыходзіцца вырабляць сапраўдныя 
цыркавыя выкрутасы. Але трава – духмяная, 
лугавая, едкая...», – запіша М. Танк у сваіх 
«Лістках календара» [7, с. 209]. Прыведзе­
ныя дзённікавыя запісы 1938 года, як і гэтая 
просьба «Вось толькі на шлях мой апошні, 
пражыты / Сыпнуць не забудзьце хоць пры­
гаршчы жыта!» [3, с. 107], яшчэ раз яскрава 
падкрэсліваюць знітаванасць паэта з род­
най зямлёй, калоссем, жытам – адвечнымі 
каштоўнасцямі чалавечага быцця. 

Зярняты, жыта, калоссе і як адзіны рад, і 
як адзіны ўздых – Радзіма... Вельмі лагічна 
з папярэдніх параўнанняў вынікае амаль 
кульмінацыйная метафара: родная зямля – 
кніга…

О родная зямля!
Ты – кніга вечнага жыцця,
Не раз я плугам раскрываў
Твае старонкі-скібы
І вывучаў па іх 
Тваю гісторыю, 
Запісаную валунамі,
Крывёй, агнём і потам [1, с. 118].

Сярод усёй шматпланавасці і маштаб­
насці тэм паэзіі Максіма Танка тэма Радзімы 
застаецца дамінуючай:

Ёсць адна песня песняў –
Пра Радзіму.
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Л І Т А Р А Т У Р А

У роднай 
Пількаўшчыне Ніхто не знае,

Хто яе пачаў,
І ніхто не знае, 
Хто і калі закончыць [9, с. 82].

Так лаканічна і вычарпальна-ўсёабдымна 
акрэсліў гэтую тэму творца. І ў гэтай нескан­
чонай «песні песняў» голас самога Максіма 
Танка ніколі не згубіцца, таму што пазначаны 
ён высокім талентам і светлай душою. 
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