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Прелюдия

Определенно прав был великий Лео-
нардо, заметивший, что лучше один 

раз увидеть, чем сто раз услышать. На меня 
лично наибольшее впечатление произвела 
прелюдия премьеры – огромное собрание 
людей, именуемое в просторечии толпой. 
Именно оно, рвущееся на театральное 
зрелище, – не это ли самое удивительное 
в победную эпоху шоу-бизнеса и клипо-
вой культуры явление, не оно ли оживля-
ет надежду на то, что тяга наших людей к 
искусству, несмотря на все сложности их 
сегодняшнего бытия, остается неизбывной, 
неугасающей?..
Забегая вперед, отмечу, что не менее ин-
тересным оказалось и то, что это огром-
ное количество людей (большинство из 
которых составили театралы, не случайно 
попавшие в Купаловский театр на так на-
зываемую «сдачу спектакля») вышли по-
сле представленного зрелища взволнован-
ными, взбудораженными. И, сколько мне 
довелось наблюдать, поделенными на две 
пропорционально почти равные части: pro 
и contra. На тех, кто аплодировал и воскли-
цал: «Браво всем участникам проекта», и 
тех, кто не менее искренне вопрошал: «Что 
это было? Разве это написал Чехов?! Нет, 
классик ужаснулся бы от такого прочтения 
своей замечательной пьесы!»
Полярные мнения о спектакле наполни-
ли Интернет – писали зрители. Но и теа-
тральная общественность, в том числе, как 
говорят, «носители авторитарных оценок», 
подобным образом разделилась на два ла-
геря. Показательно, что представители мо-

Эту премьеру ждали давно с трепетом и напряжением. Многочислен-
ные СМИ задолго до события как бы задали тон, повысив в разы градус 
ожидания и напряжения. В театральных же кругах о постановке по чехов-
ской «Свадьбе» и вовсе носились разноречивые и разнообразные слу-
хи: и как молодой московский режиссер-постановщик часами слушает 
музыку, и как купаловские актеры  работают по его велению до седьмого 
пота, и как ведут себя московские музыканты, заполняющие собой свя-
щенную сцену театра имени Я. Купалы – Первую белорусскую сцену.

лодого поколения почти поголовно «за». 
Я наблюдал, какое впечатление оказала 
на двух молодых театральных критиков 
пресс-конференция с организаторами про-
екта и режиссером-постановщиком Влади-
миром Панковым непосредственно перед 
премьерой. Они были в восторге и от вида 
режиссера (молодой, энергичный, с длин-
ными волосами), и от сказанного им, и от 
его концепции «саундрамы», и от работы 
всего московского десанта...
И в самом деле, нельзя отрицать, что про-
ект, задуманный к 150-летию Антона Пав-
ловича Чехова, осуществлялся с известным 
размахом, поскольку его «курировали» 
сразу несколько солидных организаций: 
Международная конфедерация театраль-
ных союзов, Международный театраль-
ный фестиваль имени А. Чехова (при под-
держке Правительства РФ), Министерство 
культуры Беларуси, Правительство Мо-
сквы, Международный фонд гуманитарно-
го сотрудничества государств – участников 
СНГ. На пресс-конференции много говори-
лось о радости сотрудничества в процессе 
рождения спектакля, о роли музыки в нем, 
о слаженности российско-белорусской теа-
тральной команды, об интересе, который 
вызвала инновационная постановка у акте-
ров белорусской академической труппы...
А теперь отвлечемся от всех этих «привхо-
дящих обстоятельств» и обратим взор на 
сцену...
На ней мы находим конструктивно разме-
ченное пространство (сценография М. Об-
резкова), которое обнаруживает тенденцию 
к постоянной трансформации. То перед на-
ми помост, на котором разыгрывается пред-
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ставление с музыкой, пластикой, танцами и 
где порой оказываются главные и второсте-
пенные персонажи, с ошеломительными 
репликами и амплитудой разнонаправлен-
ных движений. То вдруг конструкция пре-
вращается в длиннющий, протянутый попе-
рек сцены свадебный стол – именно за этот 
стол приглашается в качестве «свадебного 
генерала» капитан второго ранга. Словом, 
свободная сценографическая конструкция 
дает максимальную свободу действию, не 
только не ограничивая его, но, что особен-
но важно, не акцентируя внимание на соб-
ственно художественно-декорационных 
построениях, что не часто встречается в тех 
современных театрах, которые еще в состо-
янии не экономить на сценографии.
О музыке в этом спектакле следует говорить 
особо. Она пронизывает и скрепляет со-
бой живую ткань постановки. Более того –  
она диктует темпоритм, задает тон всему 
действию первой части. Она порождает 
стихию волнообразного движения, которой 
наполняется спектакль. И здесь дело не во 
внешне определенных деталях (скажем, все 
музыканты, участвующие в спектакле, по-
являются на сцене в матросском одеянии 
и бескозырках с названием символическо-
го корабля «А.П. Чехов»). Она становится 
камертоном, по которому настраивается, а 
затем и строится все сценическое действие. 
Быть может, в этом и заключается феномен 
«саундрамы»?
Первоначально, правда, показалось, что 
все это многоголосие, это море самых раз-
личных и разнообразных оттенков – дань 
модной ныне эстетике постмодернизма. 
Тем более что в сочетании мизансцен едва 
ли не с самого начала стала проявляться 
своеобразная мозаика разных человеческих 
состояний. А мозаика, витраж, фрагментар-
ность – знаковые признаки эстетики пост-
модернизма. Почти полстолетия минуло, 
как сценические идеи европейского театра 
абсурда, в которых постмодернистское на-
чало выразилось в наиболее наглядном 
виде, были усвоены и восточнославянской 
сценой. Если касаться только белорусско-
го театра, то театралы со стажем, конечно, 
помнят эксперименты 90-х годов Виталия 
Барковского и Владимира Матросова. Там 

тоже были определенные инновационные 
достижения, впрочем, не всегда позитивно 
оцененные зрителями и критикой. Тем не 
менее эти сценические эксперименты сде-
лали великое дело – они разрушили сте-
реотипы «посконного реализма», которым, 
по большей части, наполнялась советская 
сцена, и подготовили сознание зрителя к 
самóй возможности восприятия новых, 
авангардистских построений на сцене.
Ныне, уже в новом столетии, и отечествен-
ная публика, благодаря многочисленным 
фестивальным спектаклям, экранным ви-
дам искусства и электронным СМИ, вли-
вается в мировую когорту современного 
зрителя, который, по наблюдению выдаю-
щегося аналитика театра Патриса Пави, 
«отличается невероятной терпимостью к 
экспериментам авангарда. Сейчас его труд-
но удивить или шокировать».
Тем не менее «Свадьба» на купаловской 
сцене сыграла именно такую, редчайшую в 
современном театре, роль. Она шокировала 
и удивила… 

Архитектоника спектакля: 
вариация первая

Начало спектакля, и в самом деле, оше-
ломило зрителей. Здесь царствовал 

принцип, на котором теоретики барокко 
выстраивали свое понимание своеобразия 
стиля (правда, в отчетливо выраженном 
постмодернистском ракурсе): «Звук и дви-
жение во что бы то ни стало». Причем звук 
создавался не только музыкой. Она была 
представлена в полифоническом синтетиз-
ме и построена на контрастной мелодике: от 
известного творения И. Стравинского «Сва-
дебка» до столь популярного в революцион-
ные годы матросского танца «Яблочко».
Именно звучание, что наглядно видно в 
первой половине спектакля, порождает 
действие. Порой всерьез задумываешься 
над дилеммой: драматический театр перед 
нами или нечто другое, особое, вырастаю-
щее из синтетизма специфического свой-
ства, где звук не только помогает выстраи-
вать образ на сцене, но порой определяет 
его сущностные характеристики, направ-
ляет все сценическое действие. Помнится, 
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в 60-х годах чешские артисты попробовали 
представить новый эксперимент на сце-
не – «Laterna magika». В драматическом 
действии там участвовали музыка и видео-
ряд, опирающийся на кинофрагменты. Но 
«саундрама» все же представляется более 
цельной по… чистоте эксперимента.
Здесь звук, музыка и хореографическое на-
чало органично как бы «перетекают» друг в 
друга, дополняют и по-своему расцвечива-
ют архитектонику спектакля, поддерживая 
изнутри драматическое действие. Особо 
следует отметить роль живого звука. Пер-
воначально показалось, что двойное зву-
чание фраз – по-русски и по-белорусски –  
это как бы реминисценция знаменитого 

мощной постмодернистской волной на вто-
рой план, но все сами своим «представи-
тельством» на сцене порождают, подчас на 
уровне подсознания, чеховское измерение 
человечности… 
Свет софита выхватывает лица, которые, 
увидев всего лишь раз, не забудешь и не спу-
таешь с другими. Невеста – в исполнении 
З. Зубковой, сочетающая в себе физиче-
ское увядание и нежную чистоту, Жених –  
И.Денисов, с оголенным черепом и перепадом 
настроений, троящиеся мамаши невесты –  
Н. Кочеткова, с выделяющейся фактурой 
и рельефностью движений, отец невесты –  
Г. Гарбук, скрывающий боль за видимым 
стремлением к рюмке, лицо «греческой на-
циональности» в сочном представлении  
Н. Кириченко. Среди молодых тоже нахо-
дится персонаж, приближение к внутренне-
му миру которого не менее интересно, чем 
броуновская, синкопическая круговерть, 
захватывающая все пространство сцены. 
Это образ телеграфиста Ятя в исполнении  
А. Дробыша. Образ этот дробится и представ-
лен несколькими исполнителями, но именно 
А. Дробышу, похоже, удалось, при минимуме 
времени, резкими и яркими мазками обрисо-
вать мещанское нутро своего героя. Впрочем, 
все эти достижения, так или иначе связанные 
с эстетикой театра переживания, тонут, пода-
вляются, уходят, как уже отмечалось, на вто-
рой план, отодвигаются блистательностью 
движения, где хореографическая пластика 
постепенно воцаряется на сцене и начинает 
играть доминирующую роль.
Хореография Елены Богданович и в самом 
деле может оцениваться превосходными 
эпитетами. Перепад настроений героев 
всегда поддерживается на сцене точно на-
правленными танцевальными движения-
ми. Но сколько раз приходилось наблюдать 
на сцене драматического театра отличную 
хореографию, которая смотрелась как 
вставные номера. Здесь же, в «Свадьбе» в 
Купаловском, все отточено и переходит в 
пластику, а пластика как бы вытекает из 
танцевальных па... Великолепна сцена с 
танцевальным кружением трех пар. Слож-
но представить, какие усилия нужно было 
приложить, чтобы А. Дробыш, Д. Есене-
вич, С. Аникей, М. Зуй, Е. Кульбачная и 

спектакля Марка Захарова «Доходное ме-
сто» в Московском театре Сатиры в конце 
1960-х. Именно в нем в решающие моменты 
герои повторяли наиболее значимые фразы 
по два раза: этот телевизионный – риплеев-
ский – прием как бы удваивал смысл про-
износимого. Так и здесь, в премьере театра 
Я. Купалы, параллельное звучание русской 
и белорусской речи, с вкраплениями время 
от времени слов и даже фраз по-гречески, 
по-французски и по-немецки, создает осо-
бое, полифоническое ощущение бытия. 
Будто сталкиваются, перемешиваются раз-
ные восприятия картины мира, придавая 
всему происходящему на сцене дополни-
тельную глубину.
Первое действие спектакля строится на, как 
говорилось, искрометном движении. Оно 
имеет и самодовлеющее значение и служит 
контрастным обрамлением тем чеховским 
героям, которые пусть и отодвигаются этой 
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особенно ярко-выразительная в этом ря-
ду В. Чавлытко показали такой уровень 
танцевально-пластического мастерства!  
А хоровод купальных костюмов, а «битва» 
гостей свадьбы подушками – все это сдела-
но хватко, мастеровито, стремительно и за-
хватывает внимание зрителя, который едва 
успевает полнокровно реагировать на по-
стоянно меняющийся на сцене калейдоскоп 
поз, мизансцен, музыкальных тем, импро-
визаций, движения. Все летит, все несет-
ся, подобно птице-тройке, глаз и ухо едва 
успевают схватывать детали (как правило, 
значимые), эпизоды поражают своей отра-
ботанностью. Торжествует эстетика театра 
представления: цельность и целостность 
всего действа не вызывает сомнений. Лишь 
изредка выразительные лица актеров-
купаловцев и отдельные фразы как бы под-
спудно выявляют чеховскую интонацию, 
но вскоре она опять заглушается победо-
носным рокотом звучащего, музыкально- и 
танцевально-пластически оформленного, 
построенного на импровизации (достаточ-
но тонкой) действия, которому, кажется, 
нет и не будет конца...

Архитектоника спектакля: 
вариация вторая

Но во втором действии спектакля 
происходит резкая трансформа-

ция. Нет, она наступает не сразу. Первона-
чально у зрителя складывается ощущение, 
что действие продолжает осуществляться в 
предложенном, установившемся уже клю-
че. Импровизационно обыгрываются дета-
ли, добавляются яркие мазки к характери-
стике персонажей. Наконец начинается по-
строение свадебного стола – его растяжка 
поперек сцены.
...И несколько мгновений спустя на сцене 
появляется отставной капитан второго ран-
га Федор Яковлевич Ревунов-Караулов.
Это появление – момент, который кар-
динально меняет ситуацию не только в 
сюжетном раскладе спектакля – в его ар-
хитектоническом строении. Явление «сва-
дебного генерала» изменяет самый харак-
тер сценического действия, становится но-
вым средоточием спектакля. Нет, конечно, 

рой сценического движения не угасает. 
Выявляется целый ряд новых деталей, не 
позволяющих понизить зрительский инте-
рес к действию. Среди них – притяжение 
Жениха к лиховатой молоденькой гостье, 
в ряде случаев с успехом заменяющей не-
весту, метания распорядителя – инициа-
тора приглашения «свадебного генерала» 
(его роль с неожиданно зрелым мастер-
ством исполнил молодой актер М. Зуй), 
удивление, перерастающее в негодование, 
матери невесты...
Но над всем высится, как гима-
лайская вершина, как апофеоз 
спектакля, вот этот самый «ге-
нерал» в исполнении Г. Овсян-
никова...
Каждая минута его пребывания 
на сцене значима и насыщена до 
предела. Вот он медленно пере-
секает авансцену. Серая шинель, 
серая же фуражка, торчащие се-
рые усы. Вот он, погружаясь в 
воспоминания, сыплет морски-
ми терминами и чудесно взаи-
модействует с подыгрывающей 
ему в этом плане матросской 
массой. Вот он, обнаруживая 
обман, в отчаянии обращается 
за разъяснениями к «Андрей-
ке». И вот, наконец, кульминация: герой  
Г. Овсянникова выпрямляется и объявля-
ет всю «правду» про свое «генеральство» и 
причину появления на свадьбе.
В этой наивысшей точке спектакля торже-
ствует подлинное искусство. Г. Овсянников 
выступает как представитель могучей тра-
диции белорусской национальной школы 
театра переживания. Я думаю, что Г. Глебов, 
Б. Платонов, Л. Рахленко, В. Владомир-
ский, Л. Ржецкая и другие корифеи «бело-
русского МХАТа», как порой именовали те-
атр Я. Купалы театралы 50-х – начала 60-х 
годов, могли бы гордиться этим творческим 
достижением своего преемника. 
И главное – именно здесь и появляется, и 
проявляется Чехов, во всем величии и ау-
тентичности своего гуманизма, со сверх-
объятным пониманием человечности, с 
глубоким сопереживанием и сочувстви-
ем по отношению к «слабым мира сего».  
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Недаром со сцены герой Г. Овсянни-
кова уходит в сопровождении невес-
ты – увядшего ангела в белом...
А «набор» людей самого разнообраз-
ного толка, но с вполне определенны-
ми, обыденными и прагматичными, 
по большей части, устремлениями, – 
остается на сцене…
Как и зрители в зале, испытывающие 
катарсис. Ибо ультрасовременный 
спектакль как явление подлинного ис-
кусства во все времена взыскует к то-
му, чтобы зритель, увидев и пережив 
представленное на сцене, по-новому 
смог посмотреть на реальность, на ис-
кусство и на себя...

Послесловие

«Театральная деятельность, – пишет 
Патрис Пави в своем знаменитом 

«Словаре театра», – никогда еще не была 
столь интенсивной и столь неуправляе-
мой, если иметь в виду множество языков, 
разные компоненты восприятия и много-
ликость публики». Вместе с тем, наряду 
с активностью и открытостью (к разным  
новациям на сцене) зрителю оказывается 
«...мало пребывать в восхищении, восторге 
или поддаваться очарованию, ему требует-
ся технический или философский коммен-
тарий». Попробуем продвигаться в этом 
направлении, суммируя впечатления от не-
ординарного спектакля, появившегося на 
сцене Купаловского театра в начале весны 
2009 года. И на этот раз оценка будет жест-
ко касаться только и только театральных 
проблем (хотя все социально-культурные 
позитивы, о которых упоминалось выше, 
остаются в наличии).
То, что этот спектакль выступает в каче-
стве «гвоздя сезона», вершины его, вряд 
ли может подвергаться сомнению. То, что 
он новаторский в своей основе, тоже несо-
мненно. То, что он всколыхнул театраль-
ную общественность белорусской столицы, 
начиная от молодой поросли белорусских 
актеров, которые с восторгом и видимым 
удовольствием принимают в нем участие, 
и заканчивая радикально настроенными 
зрителями, жаждущими перемен в состоя-

нии нашего театра, – безусловно. Однако и 
часть зрителей, недовольных спектаклем, 
имеет основания для своего недовольства. 
Это объективно связано, прежде всего, с 
классическим пониманием образа А.П. Че-
хова и его искусства. Спектакль же, как бы-
ло показано выше, достаточно эклектичен.
Первая часть его – сплошное вихрение, 
постмодернистские каскады, стремление 
из каждого звука, из каждого движения, 
из каждой мизансцены выжать смысл, а 
то и пучок смыслов. Все это опирается на 
ассоциации зрителя (некоторые критики 
утверждают – на его комплексы!), но пред-
ставлено в самоигральной манере, в эсте-
тике современной интерпретации европей-
ского театра представления. Нужно при-
знать – это один из вариантов современного 
развития театра, его путь в отрицании опо-
ры на драматургию, его направленность на 
развитие собственно сценических приемов, 
на эмансипацию и самостояние.
Некоторая ущербность такой позиции обна-
руживается в случае «столкновения» с твор-
чеством могучего автора. Ибо могучий автор, 
«гений, который дает законы искусству», по 
проницательному замечанию И.Канта, – 
вырабатывает собственную эстетику в про-
цессе художественного творчества, эстетику, 
с которой нельзя не считаться. Сказанное в 
полной мере касается и Чехова. Антон Пав-
лович столько внес в мировой театр, что 
существует устойчивое театроведческое по-
нятие «театр Чехова». С его особой аурой, с 
его повышенным вниманием к проявлению 
человеческих качеств, с интеллигентной 
щемяще-тонкой чеховской усмешкой.
И всю глубину чеховского «состояния мира 
и состояния человека» лучше всего переда-
ет психологический театр, театр пережива-
ния. Что и было наглядно в очередной раз 
доказано вторым актом спектакля «Свадь-
ба» на сцене Купаловского театра.
Разумеется, на фестивальные перспективы 
российско-белорусского спектакля следует 
смотреть с надеждой. Спектакль несет с со-
бой ген новаторства, подлинного креатива, 
а в наши дни это такая редкость! И потом: 
только в бескорыстном творческом полете 
рождается все самое ценное и в действи-
тельности, и в искусстве!

Режиссер-постановщик 
спектакля  

Владимир Панков


